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SOZBASI

Once insan makinayi yaratti, sonra makina modern insani bi-
cimlendirdi. Insanlik durumlarina odaklanan edebiyat, bu karsilik
etkilesimi yakindan degerlendirdi; bazen felsefe, sosyoloji, hatta ik-
tisattan bile daha bliyik bir isabetle... Bu etkilesimin belki de en
yogun yasandigi makine, otomobil oldu. Strtictisii/ sahibi otomo-
bilden bir dost, ortak, vasita yaratti; otomobil de sofériinden bir
stvari, sbvalye ve kavalye... Biz Turkler ise, teknolojiyi yaratmakta
pek becerikli gorinmesek de ona hizla adapte olmakta hig zorlan-
madigimizi defalarca isbatladik. Buna ragmen, makine ile —batili
dinyadaki gibi- bir agk-nefret iligkisi kurmay1 XX. asrin son cey re-
gine kadar basardigimiz pek de séylenemez. Dolayisiyle, edebiyati-
mizda da makinay1 ve otomobili kaderi haline getirmelere, onunla
bitiinlesmelere, ona isim ve cinsiyet yakistirmalara rastlamak hayli
zordur.

Refik Halid, henuz 1940’ yillar son bulmadan, ni¢in otomobi-
li merkeze oturtan romanlarin yazilmadigini sorguluyordu (“Araba
Sevdasi, Otomobil Sevdasi”, Yeni Istanbul Gaz., 7 Aralik 1949):

“Bir devrin araba sevdast gibi, simdi de bir otomobil sevdasi ge-
cirmekteyiz; yarin buytik bir ihtimalle tayyare sevdasina tutulacagiz.
Bugtin ince, zarif goruslt bir mizah muharririmiz mevcut olsaydi, bize
‘otomobil sevdast’ lizerine hog bir roman vermek firsatini kagirmazd.”

Demek ki, Refik Halid’in hassas romanci duyargalari daha o za-
manlarda, hikayesi yazilacak kadar otomobil malzemesinin birik-
tigini farketmis. O héalde, beklenen edebiyat eserleri nicin goriin-
memis? Cinki, bizde insanin makinay1 “internalization” ameliyesi
eksiktir. Dolayisiyle, hem edibin hem de okurun zihninde otomobili
bir sanat imgesine, bir metafora cevirecek donanim yeteri kadar
gelismemistir. Bu durumda ne teshis sanati ise yarar, ne intak...
Otomobile ne allegorik bir yiik eklenebilir ne de bir sembol... Oto-
mobilin sadece otomobil oldugu yerde de edebiyat yoktur.




Elinizdeki kitap, kiclk bir meraktan dogdu. Bu konudaki ilk
dikkatlerimi milenyum basinda yazmis; birkag yil sonra da “Tekno-
loji Sevgilim” diye bir sekmeye donistirmustim (Seke Seke Ben
Geldim, Sekmeler-II, Ank., 2008, Hece Y., s. 25-27). Bu tarihlerde
topladi@im malzemeyi artirip konuyu bigimlendirmem, Ttrkiye Tu-
ring ve Otomobil Kurumu’nun bizde otomobilin tarihgesini ele alan
ortak kitabinin tglinci cildine yazdigim “Otomobil Ugar Gider”
baslikl sisman yazi sayesinde oldu. Yine de Jale Parla Hocamin
Tirk romaninda otomobilin bir “genre” olduguna dair iddiasindan
habersiz kalsam, bu kitap ortaya hi¢ ¢tkmayabilirdi, kendisine mi-
tesekkirim.

M. Kayahan Ozgiil
mimkafelif @yahoo.com




YOLA CIKARKEN...

Hersey, bir pistonu harekete gecirecek basinci tireten o ilk bu-
har kazaniyle basladi. Ardindan, James Watt pistona baglanan te-
kerlegi cevirecek bir mekanizma buldu. Fransiz miihendis Nicolas
J. Cugnot, 1769’da bu mekanizmay: ii¢ tekerlekli bir arabaya yiik-
leyerek, bilinen ilk motorlu arag olan Fardier’yi yapti. Saatte 4-5
kilometrelik hizi ile kagnilarla yarisabilecegini gostermisse de her
onbes dakikada durup su ikmali yapilmasi ve kaynayip buharlassin
diye beklenmesi sebebiyle, ara¢ kagnilar kadar da kullanish degildi.
Denemeler sirasinda Fardier bir duvara ¢arpip motorlu arag tarihi-
nin ilk kazasini da yaparak, bu tasit tiirtiniin 6limcil sakarligini
bastan haber verdi. Bir hayvan tarafindan ¢ekilmeden, tekerlekleri
tizerinde yol alabilen makina fikri Gylesine cazip ve parlakt: ki, Av-
rupa’da biitiin bir sanayi devriminin bayrag: oldu.

[nsan makinayl, makina devrimi, devrim insani sekillendirdi.
Sanayi devrimi sonrasinda “deus ex machina”nin ikibin yillik literal
anlami da tiimden degisti. Artik, tanr1 makinadan ¢ikmis, hatta biz-
zat makina olmustu. Buna ragmen, sembolik anlami aynen kald;
makina, aniden ortaya ¢ikip imkansiz olani basaran mtcizevi kud-
retti. Insanligin kdinata “machina ex deux” (tanridan ¢ikmis makina)
olarak hayranlikla baktig1 asirlardan sonra, sanayilesme furyasi “ma-
kina-tanri”y1 icat etmis, hattd seri imalatina gegmisti. Miiteharrik
makina, devrimin kalanini insan tizerinden siirdiirddi. Biitiin fikir
ve ruh diinyasina sinmis bir makina hayranligi, onun getirdigi kon-
fora ve yeni diinya goriisiine gozii kapali teslimiyet, gitgide daha
kuvvetle hissedilen bir makina ile 6zdeslesme ihtiyaci ve nihayet,
XX. asir baglarinda makina olmaya duyulan hasret... Amentiisiinii
rasyonel-pozitivist aklin mekanik mftcizelerine duydugu iman iize-
rine kuran modern insan, makina-tanriyi yiiceltmek kadar, ona ben-
zemeye ¢alismanin da yeni dinin geregi oldugunu diisiinmekteydi.
Iste felsefesi, sosyolojisi, psikolojisi ve sanati ile beliren bu yeni din
kiiltlirtiniin —pek tabiidir ki— edebiyatta da bir mukabili olacaktr.

Yasanan sanayi devriminin bir merhalesinde miiteharrik maki-
nalarla tanismak ve onlar tedrici bir gelisme seyri igcinde benimse-
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mek sagliklidir; onun fikri, ruhi ve edebi yansimalarini takip de ayni
Olclide kolaydir. Lakin, ayni tarihlerin Devlet-i Aliyyesi gibi, sanayi-
lesmenin 6nemini yeni yeni farketmege baslamis bir iilke igin, tren,
otomobil cinsinden tasitlarla tanismak hayli sikintili olmustur. Bu
stkintilar: hakkiyle anlayabilmek icin, miiteharrik makinalarla olan
tilfetin 6ncesindeki Osmanli kara nakliyeciligine iistiinkorid de olsa,
bakmakta yarar var.

XIX. asrin basina kadar Istanbul’da “merdkib-i berriyye” denin-
ce anlasilmasi gereken, ekseriyetle yiik tasiyan vasitalardir. Asitane
i¢ine yolcu nakleden arabalarin girmesi yasaktir ve yollarin biiyiik
kismi yayalarin hizmetindedir. Bu sebepledir ki, ana arterler dahil
olmak {izere, yollarin tasarlanisinin arabalar i¢cin olmadigr hemen
farkedilir. Toprak yollarin beklenmedik ¢ukur ve engebeleri, tas do-
seli yollarin drenaj kaygisiyle ortaya dogru meyilli yapilmasi, ara so-
kaklarin darlig1, beklenmedik kivrimlari, ¢ikmaz sokaklarin bollugu
gibi pekcok ipucunun gosterdigi, yollarin araba tekerlekleri kolay
dénsiin diye degil, merkep ve yayalarin seyr i seferi icin uygun hile
getirilmis oldugudur. Istanbul dylesine bir yaya sehridir ki, yollara

Yollarin sahibi yayalar
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Bir kisinin bile kaldirimlardan yirimemesi garip degil mi?

ayrica kaldirim yapmaya bile gerek duyulmamis ve biitiin bir yolun
insanlara terkinde hi¢bir mahzur goriilmemistir. Bu garip yasagin
kimi kaynaklarda kismen anilan ve ancak satir aralarinin okunma-
st ile anlasilabilen sebebi, payitahta duyulan saygi ve sehrin hiye-
rarsisidir. Sehrin kudreti yatay, bu kudretin yarattig1 hiyerarsi ise,
dikey eksende kendini belli eder. Nasil ki, mesken insa edilirken,
yakinindaki dini ve resmi binalardan daha yiiksek olmamasina veya
gayr-1 miislim evlerinin miisliiman héanelerinin boyunu agsmamasi-
na dikkat edilmesi bu hiyerarsinin mimariye ait titizliklerinden ise,
sehir icinde arabaya veya bir yiik hayvanina binerek diger insanlara
tepeden bakmak da ayni dikey eksen geregi, pekaz kisiye taninmis
hiyerarsik bir imtiyazdir. S6ziin gelisi, ekalliyetten biri ata binemez
ve merkep gibi daha algak bir hayvanda iken bile, yanindan miisli-
man yaya geciyorsa, ona yukaridan bakmamak i¢in, hayvanindan in-
mek zorundadir. Bu kadar garip bir sehir tesrifat: yasanirken, araba
icinde safa ederek dolasmanin hi¢ mi hi¢ hos goriilmeyecegi ayan
beyan ortadadir.
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Onceleri arabaya binmek, sadece saray kadinlarina mahsus bir
ayricaliktir. flk defa XVIIL. asir baslarinda, Lile Devri’'nin konfor
diiskiinliigii icinde iken, kiiberadan olup da Sadabad, Asafabad gibi
yerlere gitmek isteyenlerin saraydan ruhsat almak sartiyle miikellef
ve miizeyyen arabalar yaptirdiklari biliniyor. Buna ragmen, padisah-
lar “sultan-1 Gazanfer-siyret” imajlar1 ile miitenasip gormediklerin-
den, ata binmeyi siirdiiriirler. Istanbul’da arabaya binen ilk hiikiim-
dar II. Mahmud olsa gerektir. Kibarin ve ricalin sokaklarda husisi
binek arabalariyle dolagsmalarinin yayginlagsmasi, hatta ilk kira ara-
balarinin belirmesi onun zamanindadir. XIX. asrin baslarinda, zat-1
sdhaneleri ses ¢ikarmadigr icin, 6zel arabalar hizla artacak ve kisa
bir siire zarfinda, sehrin bozuk sokaklarinda sarsila sarsila da olsa
hepsi birbirinden ziynetli “gerdiine”ler dolasmaga, konak arabalari
arasinda gizli bir gosteris rekabeti yasanmaga baslanacaktir.

“Memadlik-i Osmaniyye”nin dortbir yaninda yiik kadar insan tasi-
makta da kullanilan kagni ve at arabalari vardir; ama bunlarin Istan-
bul’a uygun, “sehri” bigimleri uzak diyarlardan gelir. Bilhassa “kogu”
ve “talika”lar ilging... flging, ¢linki “kogu” kelimesinin Tiirkce’de
hayli karanlik olan kaynag1 Avrupa dillerinde gayet aydinliktir. In-
gilizce’de “coach”, Fransizca’da “coche”, Almanca’da “Kotsche” denen
biiyiik at arabalari ile bir akrabaligi oldugu agik... Avrupali, bu ara-
balarin 6nce Macaristan’daki Kocs adli kdyde yapildigini ve “kocsi”
diye anildig1 i¢in, oradan yayildigini diistiniir. Tiirkge’de ise, “kogi/
kogu” diye sehirli olmus kagniya denir ve at yerine, bir ¢ift okiiz
yahut manda tarafindan cekilir. Ayn1 sekilde, “talika” da Ruslarin
“telega” dedigi at arabalaridir.

Talikalar daha ziyade sehir icinde kullanilirken, kogular tenez-
ziih maksadiyle eski sehrin disinda kalan mesire yerlerine gitmek
isteyenlerin tercihi olurdu. Aslinda talika ve kogularin goévdesi bir-
birine benzer. Su farkla ki, talika teknelerinin {istiine tente gerilip
okiizler kosulunca, ortaya ¢ikan araba artik kogcu olmus demektir.
Modern bir algiyle kogular1 kagni sayarak kiiciimsememek gerekir;
zird unutulmamali ki, kizkardesinin Camlica’daki koskiinde vefat
eden Sultan II. Mahmud’u Uskiidar Iskelesi’ne kadar yine bir kogu
ile indirmislerdi. Anlasilan, kogular son yolculuguna ugurlanan bir
sultan i¢in bile miinasip goriilebilecek kadar ziynetli ve kiymetli bir



BINDIK BIR ALAMETE. .. 15

vasitadir. Bu arabalar Istanbul igin dylesine vazgecilmez bir mesire
vasitasidir ki, ti¢ ¢eyrek asir sonra dahi degerinden birsey kaybet-
mez. Samih Nafiz Tansu, Bebek’te Aksam Oldu adli romaninda, Trab-
lusgarp Harbi yillarinda kirmizi désemeleri ve mavi perdeleri olan,
mandalarinin boynundan dizi dizi nazar boncuklar1 sarkan kagni-
larla Kisikli {izerinden gidilen bir Alemdag1 gezisini anlatir ve Ne-
fise ile Muhlis’in askini da yine boyle bir arabada baslatir’. italyan
badiresini takip eden Balkan Harbi esnasinda, Rumeli’'nde yasanan
mezalimden canini kurtaranlar kagnilariyle payitahtin orta yerine
kadar gelirler ve Istanbullunun zihninde tabiat eglenceleriyle esli
duran kagni imgesini bir daha tamir olamayacak sekilde bozarlar.
Artik kagni hicretin, firkatin, hasretin ve acinin miicessem sem-
boliidiir. Fazil Hiisnii'nlin “Mustafa Kemal’in Kagmsi1” siirinden de
kolayca hissedilebilecegi gibi, Milli Miicadele bir manada kagninin
teknolojiye karsi kazanilan zaferi olarak algilansa da Istanbul sakin-
leri kagniy1 hep biraz buruk hatirlar ve gitgide hayatlarindan ¢ikarir-
lar. Yasar Nabi’nin “Kagm Gicirtilart”, Istanbul’un bu eski emekdari
icin artik degismeyecek olan duygularinin ifadesi diye okunabilir.
Siir sdyle basliyor?:

Ayrilhgin yirtict hislerini besteler

Sonu gelmez yollarda kagm gicirtilan
Hasret geken yolcuya kavugsmay: miijdeler
Savrulurken ruzgdrda kagm gicirtilart

Kogu bu hazin dkibetle sehir hayatini terkederken, talika sii-
rekli kendini yenileyerek varligini siirdiirecektir. Yazilmamis kural
hala gecerlidir: Sehir araba icin degildir ve bu sebeple araba kiiltiirii
hayli gec ve yukaridan asagiya dogru yayildigindan olsa gerek, Os-
manli’ya mahsus yerli bir araba tasarimi dogmaz; araba tiplerinin
disaridan idhali siirlip gider. S6zgelimi, Sultan Mahmud zamaninda
ilk 6rnekleri goriilen “fayton”, ismini Fransizlarin aslinda kiralik at
arabalari i¢in kullandiklar1 “phaéton”dan alir. Mitologyada Helios’un
giines arabasini emaneten alip da deviren oglunun adi, “phaéton”a
ilham vermistir. Zaman zaman “kériiklii” diyenler ¢iksa da Istanbul-
lu “fayton” kelimesini ¢abucak benimsemistir. XIX. asir baslarini

! Bebek’te Aksam Oldu, Ist., 1965, inkilap ve Aka Ktbv., s. 114-126.
2 Yedi Meg’ale, Ist., 1928, Aksam Matb., s. 27.
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batili vasitalarla tanismak icin erken bulanlara ilging gelecek bir bil-
gi: Magka’daki Mekteb-i Harbiyye’de Avrupa’daki 6rnekleri gibi bir
kopek arabasi yapildiginda yil henuz 1836’dir. Firari Ahmed Pasa
sefaretle Rusya’ya gittiginde bu arabalardan gérmiis ve Mekteb-i
Harbiyye Nazir1 oldugunda da benzerini yaptirmistir. Besiktas’taki
Cumartesi Pazari’na bu arabayla gidilip, alinanlar mektebe yine bu
arabayla tasinir. Kedhuda-zade Arif Efendi pasaya gidip “Efendim,
bu kopek arabasi Frengistan’da vardir ammad, o kopekler bagka soydur; bi-
zim kdpeklerin cinsinden degildir. Bu bizim fukara kopekler ona tahammiil
edemezler; o is igcin yaratilmis degildir” diyerek vazge¢mesini saglayana
kadar, Istanbul sokaklar1 képek arabast ile coktan tanigmistir bile?...
Frenk arabalarinin taklidi Sultan Mecid’in saltanati yillarinda da ar-
tarak devam eder. Geng sultanin hemen ciilGsunun ardindan gelen
senede “kabriyole tabir olunur iki tekerlekli fayton”larin idhal edildigi
ve gazete ilaniyle satildig1 goriiliirt. Kisa siirede Italyan “parasol”la-
r1 (bracciolo), Macar “hinto” ve “karoga”lari, Ingiliz “brik” (brig) ve
“lando”lar1 (landau), “kupa”lar1 (coupe) piyasay isgal eder. Bu ara-
balara kosulmak icin Ingiliz ve Macar atlari, devasa katanalar idhali
de cabasi...

Sultan Mecid devrinde araba merakini koriikleyen sebepler-
den belki de en 6nemlisi, “Misirlu”lardir. Hidiv siildlesinin sayfiye
icin Istanbul’u tercihi ve Abbas Pasa zamaninda Misir’dan ¢ikarilan
ekabirin Dersaddet’e tanittiklar1 gosterisli hayat, arabalar {izerinden
de takip edilebilir. Bilhassa prenseslerin 6zel arabalariyle serbestce
dolasmalari, saray kadinlarini ve rical-i devletin haremlerini cesa-
retlendirir; “hiikm-1 zamdne icdbinca” arabasiyle seyrana ¢ikan kadine-
fendiler artar. O kadar ki, sarayli hanimlarin ¢ok¢a gezmelerini ya-
kisiksiz bulan Sultan Mecid, Serasker Riza Pasa’ya saray arabalarini
birbirine zincirletmesi emrini verir®. Bu engellemenin bile bir ¢are
olmadig kisa siire zarfinda anlasilacak; araba, kadinin 6zgiirliigiini
ilan yolundaki ilk adimi olacaktir. Artik, erkegin sokaklarin yegane
sahibi oldugu giinler sona ermekte ve arabasinin penceresinden de
olsa, merakli gozlerle hayat: tanimaya ¢alisan kadinin intibahi bas-
lamaktadir. Bir sonraki asamay1 yine araba temsil eder. Onceleri sa-

3 Mendkib-1 Kedhudd-zdade el-Hac Mehmed Arif Efendi, (haz. Emin), Ist., 1305, s. 185.
4 Ceride-i Havadis, Nu. 14, 11 Sevval 1256.
5 Ahmed Cevdet Pasa, Ma’riizdt, (haz. Y. Halagoglu), Ist., 1980, Cagn Y., s. 8, 13.
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dece lando gibi, kupa gibi kapali kutuya benzer arabalara binmesine
miisaade edilen kadinin asir sonuna dogru fayton gibi iistii acik bir
arabada arz-1 endim etme hakkini da edinisi, sehrin giindelik haya-
tina karismasi icin ¢cok daha ciiretli bir adim olur.

Arabanin saraya ve kibar konaklarina has bir arag olarak kaldi-
&1 uzun yillar boyunca, sokaktaki siradan insanin arabalarla iliskisi
hayli sinirlidir. ise, aligverise, misafirlige yiiriiyerek gidenler hala
biiyiik bir ekseriyeti olusturmaktadir. Onlarin hayatinda 6ncelikli
yeri olanlar, “carsi arabasi” diye anilan yiik arabalaridir. “Kira araba-
lari”nin belirmeye baslamasi bile, bu tabloyu pekaz degistirir. Her
keseye hitap etmeyen kira arabalari, ancak ortalamanin iistiindeki
gelir sahipleri tarafindan kullanilabildigi i¢in, siradan bir Istanbul-
lunun hayatina girdigi nadir anlar da ancak diigiin, siinnet, mektebe
baslama gibi olagandis1 sebeplerde belirir. Bunun bellibash iki so-
nucu olur: Yaya icin Istanbul, sadece bacaklarinin tikati ile belir-
lenmis kiiclik bir alandan ibaret kalir ve mahallesini merkez alan
dar bir mubhite habsolur. Onun i¢in karsiya ge¢mek, sehirlerarasi bir
seyahate ¢ikmak demektir. Istanbullular arasinda sismanlara pekaz
rastlandigina dikkat eden bazi Avrupali seyyahlar, bunun sebebi-
ni her yere yiirliyerek gidilmesine baglarlar. Diger taraftan, araba
siirticiileri de mevcut talebin azlig1 karsisinda, sayilarini artirmayi
basaramaz ve bir esnaf bilinci edinmekte, lonca olusturmakta yavas
kalirlar. Kira arabalar1 belli basli konaklara angaje olarak ¢alismayi,
sokakta miisteri beklemekten daha karli bir is olarak goriince, ¢abu-
cak orgiitlenmeleri de miimkiin olmaz.

Arabanin pahal1 bir eglence olusu sebebiyle, siradan sehirlinin
uzaginda kaldig1 ve bir zengin oyuncagina donistligli sdylenebi-
lir. Bir arabanin modeli, mefriisitinin zenginligi, atlarinin giizelli-
gi, siriicli ve ispirin kiyafetlerinin zarafeti, kosumlarinin cazibesi
gibi pek¢ok vasfi hizlica tartilarak, sahibinin mali durumu, mevkii,
kudreti ve zevkleri hakkinda sasmaz bir dogrulukla tahminde bulu-
nulmasi miimkiindir. Nitekim, Recii-zidde Ekrem de Araba Sevdas
romaninda, araba diiskiini Bihruz Bey’e bdylesi ustaligi olan bir
Gift g6z vermistir. Ustii acik fayton-brikiyle yaz-kis demeden piya-
sa etmeye c¢alisan Bihruz, Camlica’da bir “jardin public” agilacagini
ogrendiginde, orada dolasirken herkesin gibta edecegi bir “équipa-
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ge”a sahip olmak istedigi i¢in, Fransa’daki Bender Fabrikasi’na yeni
bir brik ve iri, egitimli bir ¢ift Macar at1 1smarlar. Delikanli “araba
kullandigi zamanlar bir kimseyi ¢igneyip de bir kaza gikarmamak, arabay
bir yere carptinp da bir sakatlhiga meydan vermemek igin” gayet dikkatli
davranir ve biitlin dikkatini yola verdiginden, etrafina bakmasi da
mimkiin olmaz. “Ancak gérmek, bakmak da istemezdi; ¢iinki maksad-1
miicerredi drdyis ve debdebe hustisunca araba-giizindn-1 temdsdyiydmn igin-
de birinciligi ihrdz etmekten ibaret”ti®. Seyretmek yerine seyredilmek
onu rahatsiz etmez; aksine, bundan memnun olur. Bizzat kendisi-
nin mi yoksa arabasinin mi seyredildigi de o kadar énemli degildir;
zird, arabasinin begenilmesini, aslinda kendine yonelik bir begeni
saymaya tesnedir. Nitekim, kendisi de Oyle yapmakta ve ilgisini
insanlardan ziyade, bindikleri arabalar ¢ektiginden, icindekileri de
arabasina gore degerlendirmektedir. Perives’e olan agkinin baslama-
st da bu degerlendirmenin bir devamudir. “Cocher”i (siirticiisii) giizel
giyinmis, “miicedded bir lando”nun gelisi dikkatini ¢ekmese, yolcusu
olan Perives’le de ilgilenmeyecektir. Bir baska sdyleyisle, arabaya
binen kiz’dan 6nce, kizi tasiyan araba’nin degerlendirmeye alindig1
farkedilir. Daha yiizii bile goriilmemis olan kizin kiymetini, arabasi
bastan belirlemistir. Béyle bir landoda fakir ve ¢irkin bir hanimin
bulunma ihtimali yoktur. Arabaya sevdalanilmissa, i¢indeki de “do-
layisiyle” sevdalanilacak olandir.

Araba Sevdasi bize, sahsi arabalarin bir kartdovizite, hattd bir
kimlik belgesine doniistiigiinii haber veriyor. Tahakkiim dolu bir
ifadeyle soruldugunu bugiin de sik¢a duydugumuz “Sen benim kim
oldugumu biliyor musun?” sorusunun ayan beyan cevabi, binilen ara-
badir. Herkesin yaya oldugu veya bir binek hayvani kullandig: asir-
lardan sonra, arabalilar ile yayalar arasinda beliren bu ciddi ugurum,
bir yaniyle biirokrasinin yeni bir sinif olarak kendini insa edisinin
tabil neticesi sayilabilir; 14kin, diger yaniyle de alttan alta beliren
bir sosyal rahatsizligin ilk isareti olarak okunmalidir. Sosyalizmle
yeni yeni tanismakta olan Hiiseyin Cahid’in arabalara olan &fkesi
buna parlak bir delil olabilir. Yazar, 1906 yilinin bir Nisan giiniinde
kizinin kabrini ziyaretten donerken, saraya mudyede i¢in gidenle-

6 Araba Sevdast, ist., 1314, Alem Matb., s. 11.
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rin debdebeli arabalarini goriir ve yayalarla aralarindaki biiyiik farki
yazar’:

“Koprii'niin iizerinde Galata cthetinden arabalar nihayetsiz bir
zincir gibi akiyordu. Ilk arabalarin gegisine lakaydane baktim, fakat
siir’atle degisen su levhalarin pdyidar bir tesiri olacak ki, nihayet beni
sarsti. Bu arabalarin hepsi yayan ve yorgun kalabalik iizerine sirmali
bir debdebe-i azamet ii guriir kusuyordu.

—Ha, dedim aci bir tebessiimle; mudyededen déniiyorlar.

O vakit bu muhtelif simalara dikkat ettim. Her tiirliisii vard.
Ihtiyar, geng, fesli, sarikl... Hepsinde sirmalar, kurdeleler, nisanlar...
Birdenbire, benligimden tecerriid ederek su muhit-i levs ii zillet igine
yeni diigmiis bir vahsi hayretiyle diisiindiim:

—Bunlar kim? Siibhesiz benim gibi birer adam... Fakat, iste baska
bir siirii ki onlara benzemiyorlar. Bunlar ¢amur iginde didinip yiiriir-
ken, onlar arabalarda, dlemleri halk etmis gibi bir gurur ve memni-
niyetle kosuyorlar. Gogiisleri altin iginde, kurdeleler, nisanlar icinde...
Bunlar, demek birer mahliik-1 miimtaz i miistesnddirlar.”

Araba sevdasi ve onun giiclii, parlak bir gostergeye doniismesi,
hayranlik kadar 6fke de uyandirmasi gayet anlasilir bir haldir. Asil
garip olan, siradan insanin ikircikli tavri... Onun diinyasinda araba
hem zenginligin, kudretin alametidir, hem de “caka satmak” askiyle
sokaklarda pervasizca kosturuldugunda kadinlari, ¢ocuklar fiitur-
suzca ¢igneyen bir 6liim makinasi... Korku ile karisik bir hayranlikla
bakilan bu arabalarin sahipleri dylesine erisilmezdir ki, onlar hak-
kindaki bu hayranlik hissi ancak arabacilarina yoneltilebilir. Neti-
cede, siiriicii de o kudret ve giizelli§in vazgecilmez bir parcas: degil
midir? Istanbul tiirkiilerinde ve kantolarinda byle namli siiriiciiler-
den sik¢a bahsedilir. Su dortliik “Arabac: Giizeli” tiirkiistinden:

7 “Koprii’den Gegerken”, Haydt-1 Hakikiyye Sahneleri, Ist., 1325, Hilal Matb., s. 84-
85. Benzer bir sahne de Halid Ziya’nin Nesl-i Ahirinde anlatilir (ist., 1990, inkilap
Ktbv., s. 92).
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Arabaci giizeli dsik aldatir

Va’d-i vuslat eder, kolan bosaltir
Bazi kaytan kirar, dizgin uzaltir
Bazi da gem taksan gelmez imldya

Soziin gelisi, Bahriye Nazir1 Hasan Rami Pasa’nin arabacis1 Sum-
nulu Mestan’a meshur Peruz Hanim bile yaniktir ve onun i¢in su
kantoyu okur:

Elinde kirbaci
Kuvveti de pek act
Bir civana goniil verdim
Bigkin arabact
Stir civamum siir, yallah
Ugrunda oliiriim billah

Yar terelelli terelelli
Kakiilleri sirma telli
Nazlidwr ydrim belli
Fidan boylu, ince belli

Al fesi diigmiis samur kasa
Ondokuz-yirmi bigtim yasa
Gezdirdigi beyle pasa
Ben oleyim, sen yasa
Yar terelelli terelelli
Civamm, arabaci giizeli
Cal oynasin ¢iftetelli

Aman arabaci arabact
Yoluna diistiim, ¢igneme act
Savur etrafa kirbact

Topuklari yumru yumru
Eli giivercin, ayag kumru
Gidiyor Kathdne’ye dogru
Gidiyor Tersane’ye dogru
Yar terelelli terelelli
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Arabaci Kantosu

Poturun sallamr ag
Belde Trablus kusag

Civamim Rume

li usag

Bes yukar, ti¢ asag

Arabacim gegiyor merddne
Bin civan iginde bir ddne

Adi Mestan
Gozleri fettan

Bigkinim, arabac giizeli
Yar terelelli terelelli

Eski tulGat tiyatrolarinda okunan bir baska “Arabac: Kantosu”nda ise,
muhtemelen kira arabalari ile ¢ikilabilen nadir gezintilerin hasreti

saklidir:



AT'TAN BEYGIR GUCU'NE
OTOM-AT KULTURU

At, baslibasina bir kiiltiirdiir. Onu yasama ve tasima kiiltiirii-
niin miitevazi bir parcasi saymaktansa, miistakil bir baslik altinda
degerlendirmek ¢ok daha isabetli olacaktir. Necip Fazil’in benzersiz
calismasi olan At’a Senfoni’nin veya Faruk Stimer’in Tiirkler’de Atgilik
Ve Binicilik kitabinin yeri de bu basligin altidir. Otomobilin icadyi,
bu kiltiiri tamamen ortadan kaldirmamis; sadece, 6znesini at’tan
makinaya doniistiirmiistiir. Dolayisiyle, insanin atla ve at arabasiyle
kurdugu iliskinin sosyal, psikolojik ve edebi yansimalar1 da artik
otomobil iizerinden gbzlenir olmustur.

1. Yunan milletinin “autokineto” (kendiliginden hareket eden)
dedigi araclarin genel ismi autos (kendi) +mobilis (hareket edebilen)
olur. Esasinda, her hareket edenin yol almasi gerekmedigi i¢in, bu
kullanim pek de uygun degildir. O sebeple, Fransizlarin locomotif de
yaptiklarini siirdiirerek, bu yeni araca da loco (bir yerden baska bir
yere) +mobile (hareket edebilen) adini vermeleri ¢ok daha yerinde-
dir. Buna ragmen, otomobil daha dogusunda brik tarzi at arabalari-
nin sasesini taklit etti§ine gore, ismini de “hippomobile”i (at arabasi)
hatirlatacak sekilde koymakta bir mahzur goriilmemis olmali. Mu-
citleri de otomobilde at arabasindan birseyler gérmiis olsalar gerek
ki, tekerinden aksina, siiriici mahallinden beygir giicline kadar pek-
cok aksaminda ve terminolojisinde arabay1 (car) tekrarlamiglardir.
Osmanlr’'nin ilk otomobilleri “atsiz araba” diye adlandirisi ve bugiin
bile, “araba” deyince “otomobil”i kasdedisimiz, ayni anlayisin deva-
midir®. Dolayisiyle, ilk otomobillerin benimsenmesi de arabalar
lizerinden ve nisbeten kolay olmustur. Tam da atin yerini otomobile
terkettigi siralarda Cenab Sehabeddin’in “Zamammizda yalmz harp
zenginleri ile nazirlar otomobillerinde giderken beygirden bahsediyorlar. Vah
bicare at, demek ki bundan sonra beygir kuvveti ndmiyle ancak tabirdt-i
mihdnikiyye sirasinda akla geleceksin!”®* diye hayiflanmasi ise, sehir ha-
yatindan gitgide ¢ekilen ata mersiye gibidir.

6 Ayse Kurtipek-Dilek Akbulut, “At Binicilik Takimlarinin Motosiklet Kiiltiirii Uze-
rindeki Yansimalar1”, Kiiltiir Aragtirmalar: Der., Nu. 8, 2021, s. 155-173.

65 “Zavalli Arabalar...”, Istanbul’da Bir Ramazan, (haz. A. U¢cman), Ist., 2006, Kitap Y.,
s. 58.



TEKNOLOJI KARSISINDA EDEBIYAT

Edebiyat teknolojiden pek de hazzetmez; onu yasamak yerine,
bilim-kurgu olarak hayal etmenin mesrebine daha uygun oldugunu
diisiintir. Daha XIII. asir bitmeden Roger Bacon’in ug¢agi ve deni-
zaltiy1 tasarlamasi, Thomas More’un 1516’da tamamladig1 Utopi-
a’da kulucka makinasindan bahsetmesi, 1660’ta Joseph Glanvill’in
Scepsis Scientifica’ya elektrikle calisan telgraf makinasi hakkindaki
tasavvurunu eklemesi gibi ylizlerce érnek bize hep ayni seyi goste-
rir: Teknolojik gelisme i¢in muhayyile herseydir ve uygulama alani
bilim olsa da temsil edildigi yer edebiyattir. Nitekim, 1602’de kale-
me aldig1 Civitas Solis’te yakit yerine ruzgar enerjisiyle hareket eden
arabalar diislinen ve diisleyen Campanella da aslinda otomobilin
gizli fikir babasidir.

Ya biz?... Bizde ve biitiin bir Sark’ta tahayyiil ile tasavvur sadece
insanin i¢diinyasini zenginlestirmek i¢in vardir. Mekanigi tasavvur
etmek ve teknolojiyi diislemek bu yiice maksadin ancak seviyesini
distirir. ibda ve icat énemlidir ama, hedef hiline getirilmeden...
En yiiksek ve incelmis teknoloji dendiginde, Sark’in asirlarca sey-
rettigi ve tizerinde fikir ylriitlip duygularini tarttig1 alet hep saat
olagelmistir. Saat, Sark i¢in mekanigin zirvesi ve zaman ile zemini
kaynastirip, soyutlamalar yapmamiza miisaade ederek i¢diinyamiz
hakkinda birseyler 6grenmemizi saglayan yegane sanayi mahstlii-
diir. Osmanli’nin ni¢in bir sanayi devrimi yasamadigr sorusunun
muhtemel cevaplarindan biri de burada ortaya ¢ikar. Yasamamistir;
¢iinki teknolojik ilerlemenin insanin rahatimi saglamaktaki yarari
siibhesiz olsa da ferdi tekemmiilii i¢in kdstek vuracag: endisesi alt-
tan alta hep hissedilmistir. Bati’da sanayi devriminin temel amaci,
daha kisa zamanda, daha az emekle, daha ¢ok isi, daha biiyiik karla
ortaya cikarabilmektir. Sark ise, alinterine, el emegine, helal kazan-
ca, zamanla olgunlasan ustaliga ve maharete, fiitiivvete, sabirla ve
tevekkiille calismaya inanirken, sanayilesmek fikrine sadece burun
kiviracaktir.

Teknoloji i¢in kafa yormak, onu sekillendirecek mekanik zeka-
ya sahip, kalifiye insani yetistirmekle miimkiindiir. Bir baska sdy-



SOFOR

Fransizca’da “chauffer” fiili “isitmak” demektir. Nasil ki oradan
tiiretilen “chauffe-bain” (banyo 1sitic1) kelimesi Tiirk¢e’de “sofben”
imlasiyle kullaniliyorsa, “chauffeur” de “sofor” diye Oylece dilimize
girmistir ve oncelikle buharli gemi gibi, simenddfer gibi araglarin
atescisini karsilar. Belli ki, ilk buharli otomobili hareket ettiren ma-
kinisti hi¢ hatirlamadan, bugiin de otomobil kullananlara bu ismi
vermeyi slirdiirtiyoruz. Yine de Tanpinar’in unutulmaz figiiri Hayri
frdal’in agzindan “sofor”iin degerlendirilisini okuyunca, kelimenin
bu kiiciik tarih¢esi dnemini kaybediyor®”:

“Her devrin ve yasayisin kendisine gore bir insan tasarrufu vardir
ki, biitiin bir zihniyeti ve inkdn giig realiteleri ifade eder. Sofor kelimesi
bunlanin siiphesiz en medenist, en ldtifi, en iyisi ve en cemiyetlisidir.
Iki dudagin arasinda bir opiis taklidine benzeyen ve ilk hecede havaya
biraktigini ikinci hecede ddetd geriye alan bu kelimenin Tiirkge’nin en
mithim kazanglarindan biri olduguna bilmem dikkat ettiniz mi? Hangi
siveden sdylenirse soylensin, o daima mandhdir.”

Hayri Irdal’in bu hayli tartismali iddiasina uzun uzun mukabele et-
mek miimkiin; ama, bizim gibi sanayi devrimi yasamamus bir toplu-
ma otomobil idhal edilince ve ilk soférlerin nasil belirdigi bilinince,
cevap da kendiliginden ortaya ¢ikiyor.

Istanbul’daki ilk otomobiller hem sayica azdir hem de 6zel kul-
lanima mahsustur. O sebeple, faytonlarin isine engel olmazlar; 1a-
kin, otomobil sayis1 arttik¢a durum degismeye bagslar. Hele, 1911’de
Tiitlincli Abdiisselam Efendi’nin getirttigi iki otomobili taksi ola-
rak hizmete sokmasindan sonra, faytoncularin endiselenmeye bas-
ladiklar1 sdylenebilir. Yine de birer “ludist” gibi motorlu araglara
saldirmazlar. Onun yerine, kendilerini doniistiirerek direksiyon ba-
sina oturmaya calisirlar. Bu durumu otomobil sahipleri de yadirga-
mazlar; zird, 6zel faytonlarinin nasil ki bir siiriiciisli ve ispiri varsa,
otomobillerinin de Gylece bir sofére ve muavine ihtiyaci oldugunu
diisiiniirler. Istanbul’un karmasik yollarini bilecek, degerli otomo-

7 Saatleri Ayarlama Enstitiisii, Ist., (y.t.y.), Dergah Y., s. 135-136.
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billerinin hangi sokaga girerse bir daha ¢ikamayacagindan haberdar,
acikgdz sofdrler lazimdir ve bu ozellikler en kolayca siiriiciilerde
bulunmaktadir. Muavin ise, motoru harekete gecirmek icin 6ndeki
maniveldy: ¢evirmekten ikidebir patlayan lastigi degistirmeye, rad-
yator kaynattikca su eklemekten benzin bittikge elinde bidonla yol-
lara diisiip tedarik etmeye kadar peke¢ok isi yapmak icin gereklidir.

Araba siiriiciilerinin soforliige baslamasi demek, uzun bir mid-
det zarfinda olusmus arabaci geleneginin ve karakterinin sofore
nakledilmesi demektir. Arabaci, genellikle giicli bir kiilhanbeyine
tabi olup haracini muntazaman 6deyerek ona bagliligini ifade eden
bitirimlerdendir. Gece-giindiiz sokaklarda kalmaya ve Istanbul’un
ipsiz sapsiz takimiyle diisiip kalkmaya, gerektiginde bicak cekip
musta yemeye aliskin, bilegi kuvvetli kenar mahalle cocugudur. Di-
reksiyon basina ge¢mek ve sofor kasketi takmak, onun bu 6zelligini
yok etmez, sadece goriintiislini degistirir. O sebepledir ki, edebi-
yata yansiyan soforlerin de arabaciliktan devraldiklari iki temel ay-
rim farkedilir. Bir kismu sinsi, kavgaci, her koétiiliige meyyal, icki
ve uyusturucu miibteldsi, ndmus diiskiinii kiilhanilerdir. Mahmut
Yesari’'nin Oliiniin Gézleri romaninin unutulmaz figiirii Mihriban’in
taksisini sik¢a kullandigr Sofér Mehmet ve muavini®® yahut Cul-
luk’un kindar Halet’i, kof kabaday1 Sofor Aziz ile hem muavini hem
de yardakgisi olan Liitfi gibi...

Diger kismi ise, ekmeginin pesinde kosan, namuslu, soziiniin
eri soforlerdir. Genellikle bilegi kuvvetli ama, bu {istiinliiglini 4ciz-
leri ezmek i¢in kullanmayan yigit ve namuslu delikanlilardir. Kimi
serbest calisan taksi ve dolmus soforiidiir, kimi “husiisi” soforii...
Zengin evlerinin 6zel soforliiglinii yapanlara ilging bir 6rnek: Velid
Ebuzziya’nin Zaman Gazetesi 1934’te nesredilmege baslandiginda,
ilk sayisinda imzasiz bir roman tefrikas: goriiliir. “Kii¢iik Hanim Ve
Soforti” adindaki romanin miellifi, “***” imzas1 arkasina saklan-
mistir. Velid Bey’in, yegeni Ziyad Bey’in yahut baska birinin kale-
minden ¢ikmis olmasi muhtemel... 112 say1 boyunca devam eden
tefrikada (11 Haziran-30 Eylal 1934) bir ask ve entrika hikayesi
anlatilir. Varlikli Suat Mahir Bey, basina buyruk davranma hiirriyeti
pesindeki kizi Meldhat Hanim ve gengkiza uzaktan goniil vermis

% Oliiniin Gozleri, Ist., (1933), Semih Latfi Ktbv., s. 71 v.d.



KADIN SOFOR

"Bir hanim, soforlik yapmak icin sehremanetinden ruhsatiye aldi” -gazetelerden

-Aman Allah.. boyle sofore can kurban!...”

Soférden bahsettikten sonra, hanim kullanicilar i¢in 6zel bir
baslik agmanin gereksizligi akla gelebilir. Oysa kadin, otomobille
iliskisini kurarken baglarda erkekleri taklit etse bile, bu devreyi ¢a-
bucak atlatmis ve kendince bir miinasebet tesis etmeyi becermistir.
1930’da ilk kadin taksi sofoériimiiz Muammer Hanim’in Emin6-
ni duraginda calismaya baslamasi, bu hizli degisimin 6nemli bir
noktasini isaretler. Hanimlarin erkek soforleri taklit asamasi icin,
“Bayan Semiha”nin plaga kaydettigi “Kadin Sofor” sarkisina kulak
vermek yeterlidir:

Bana kadin sofor derler
Asarum ugan kusu
Bana deli sofor derler
Tirmanirim yokusu

Yolda kornam ¢alarim
Erkekleri parcalarim
Yolda yaris yaparim
Giizellere ¢atarim
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Bu musralar, cizirtili tas plaktaki bir kadin sesinden dinleniyor
olsa da metnin ruhu “masculine”dir. “Deli sofor” ndmini kazandiracak
kadar hiz sevdasi, bagka arabalarla yarisma meraki, vara yoga korna
calis bir hanim stirticliyii degil, erkekleri taklit etmeye ¢alisan biri-
ni haber veriyor. “Erkekleri pargalamak” misrainin yapaylig1 bir yana,
“gizellere ¢atmak”taki anlam da erkeksi meraklar1 ¢agristiriyor. Ba-
yan Semiha’nin haykirislar: arasinda iniltili bir erkek sesinin diieti
duyulur:

Aman sofér, yaman sofor
Ey kaglar: keman sofor
Benim isim duman sofor

Lakin bu musralardaki ciliz, aciz erkek sesi de siirticliyii kadin-
lagtirmaya yetmez. Buna mukabil, sinemanin unutulmaz “Sofér
Nebahat” figiirti, biitlin erkeksiligine ragmen, kadin kalmayi
basarir. Bu 6zelligiyle, erkek seyirciler kadar hanimlarin da ilgisini
cektigi icin biiylik ragbet bulan Sofér Nebahat’in (1960) arkasi
getirilir ve 1970’e kadar dort filmlik bir seri olusturulur. Sezer
Sezin gibi erkeksi ama miisfik, Fatma Girik gibi giizel ama “Erkek
Fatma” olmak isteyen kadin siiriiciiler belirir. Senaryosuna Atif
Yilmaz ve Metin Erksan’in eli degse de bu basarinin asil sahibi
“Ali Kaptanoglu” imzasi ardina saklanan Attila ilhan ve onun boyle
bigaksirt1 kadin figiirler yaratmaktaki hiineridir. Sofér Nebahat’in
dillerde dolasan sarkisi, filmde kendi adiyle yer alan oyuncu ve
bestekar Sami Hazinses’e aittir.

Haydi Nebahat abla
Dodge arabana atla
Diimenimiz yolunda
Gazla ablacigim gazla

Taksim, Sisli, Sariyer
Durmadan hemen gider
Ablacigim ne olur
Istinye ‘de duruver



ZEYL: ARGOYA DIKiZz

Sof6r argosu, genel argo icinde miistakil bir alan olusturacak
kadar zengin malzeme igerir ve ondaki bu zenginligin bir sebebi de
soydan gelen birikimidir. Soforiin nesebi kurcalandiginda, ceddinin
yeniceri artiklarina kadar uzanmasinin miimkiin oldugu farkedilir.
Ocagin kaldirilmasi yenigeri giiruhunu dagitmis olsa da onlarin tes-
kilatlanma kabiliyeti, Istanbulluda uyandirdig1 korkuyle karisik hiir-
met hissi aynen yasamayu siirdiiriir. Ik yenigeri artiklarinin kahveci,
bir sonraki neslin tulumbaci ve nihayet, takip eden neslin de kaba-
day1 olusu bu ruhun yasamasina yardimci olmustur. Esnaftan ha-
rag toplamayi yenigeri cedlerinden miras kalan tabif bir hakmuis gibi
siirdliren kabadayi, esnaf gruplarinin ve orgiitlenmelerinin icinde de
kendine ddimi saglam bir yer bulur. Bilhassa kayik¢i, hamlaci gibi
maisetini bileginin giiciiyle temin eden amele gruplar1 arasindaki
hiyerarsinin en tist makamini kedhudd olmus bir kabaday:1 temsil
eder. Loncalagmakta hayli ge¢ kalan araba siiriiciileri de makul bir
hara¢ mukabilinde bigkin bir reise baglanmay1 ve onun himayesin-
de rahat etmeyi ¢ikarlarina daha uygun bulurlar. Reis, arabacilar
arasindaki miinakasalar1 halleder, siirliciilerin calisacaklar1 semtleri
belirler, farkli kabadayilara bagli degnekgiler arasinda ¢ikan govde
gosterilerinde kendi siiriiciilerini korur. Sonralari, omnibiisler be-
lirdiginde, onlarin kadrosunda da bu gelenegin parcasi olan birileri
mutlaka bulunur. Nadiren bilet¢inin, sik¢a da haydacinin dahil ol-
dugu goriiliir; lakin, tulumbaci-arabaci soyundan gelmeyen bir var-
daciya rastlamak asla miimkiin degildir. Otomobillerin belirmesi ve
taksi yahut dolmus olarak hizmet vermeye baslamasi bu gelenegi
sona erdirmez. Otomobil arabanin, sofor arabacinin yerini alirken,
kabaday1 da artik taksi duraklarinin baskésesinde oturup haracini
beklemeyi 6grenecektir.

Yeniceri, Istanbul’'un en zengin argolarindan birine sahipti.
Sonralar1 “bitirim”, “bickin”, “kiilhani” gibi sifatlar yakistirilan bu dil
ici dil, tasidig1 6zel sozligiint her ¢agin yeniliklerine gore degistirip
gelistirerek, XX. asra kadar ulastiracaktir. Arabaci-sofor tipi, yikil-
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SECERKEN

Otomobil denen seytan arabasinin bir figlir ve imge olarak
edebiyatimiza yansimalarini deg@erlendiren Bindik Bir Alamete...
adli kitabi calisirken, “icinden otomobil gecen” pekgok metne goz
atmak gerekti. Calismanin asli maksadi, hastalikli bir bigimde bas-
layip bir tlrli saglik kazanamayan makina-insan iligkisine dair,
edebiyatin otomobil tizerinden verdigi cevabi tartmak olunca, bu
metinlerin buytk bir kismi kullanilamadi. Elinizdeki kitap, incele-
meye malzeme olmus veya olamadan kalmis metinlerden yapilan
bir seckidir. “Antoloji/ gtildeste” degil, bir “secki”dir; zira, secimin-
de estetik yerine, tematik sebeplerin 6ne ciktigi metinlerle ancak
“miintehabat/ secki” hazirlanabilir.

Bu seckide yer alan periyodik yazilari edebiyat adamlarinin
kaleminden ¢iktigi icin degerli... Yoksa, otomobil icin ilging ve
6nemli metinler yazmis pekcok kalemsora rastlandi. Yine de kitapta
cogunlugu hikaye ve siirler olusturuyor. Izahi kolay bir iki istisna ha-
ri¢, roman ve oyunlardan parca almamak 6zel tercihim oldu. Me-
tinler kronolojik sekilde siralandi ve béylece, edebiyatta otomobilin
yeri hakkinda okurun bir kanaat edinmesi umuldu. Erigilemeyen
pekcok metnin yaninda, bir farklilik veya zenginlik katmayaca@i di-
stintlerek seckiye alinmayanlar da coktu. Neticede, sunu unutma-
mak gerek: Bindik Bir Aldmete... kendi alaninda atilmis ilk adimdur.
Onun eksikleri tamamlanirken, segkisinin de hacim ve cesitlilik ka-
zanacag siibhesiz... Sozgelimi, Erhan Bener’in Arabalarim kitabi,
Enis Baturun “Carpisan Otomobiller icin Bir Elifba Denemesi”
veya Nahid Sirri’'nin “Bir Otomobil Yolculugu” gibi nasil degerlen-
direce@imden emin olamadigim pekcok metin yerliyerini buldukea,
hem inceleme kismi gelisecek, hem de seckisi. ..

Tematik bir calisma yapmak i¢in kollar1 sivayanlar iyi bilir; asla
son nokta konulamaz. Bir tagra matbaasinda basilmig da varlig: ta-
mamen unutulmus bir roman her &n 6niintize ¢ikabilir ve o zamana
kadar verdiginiz hitkimleri silbagtan yenilemek zorunda kalabilirsi-
niz. Bir gazete kosesinde farkedilmeyi bekleyen ne fikralar, hikaye-




ler, ne tefrikalar vardir ki, bir kere elinize gecse, calismanizin seyrini
degistirir. Belki de bugtin ak dediginize kara dedirtecek birkag¢ oyun
teksti tozlu bir dramaturji kiitiphanesi rafinda 6ylece beklesip du-
ruyordur, bilemezsiniz. Miimkiin oldugunca ¢ok metinle goz goze
gelebilmeniz icin, imeceye inanmig, paylasimci tanidiklariniz olmali.
Benim sansim Ibrahim Ozen, Erol Goksen gibi caliskan ve yardim-
sever dostlarimin varhi@ydi. Onlar olmayaydi, kimbilir kac eserin
varligindan habersiz kalirdim. Hepsine ferade ferade tesekkiir ede-
rim; varolsunlar. Belki yeni yeni arkadaslar edinirim ve onlardan
gelen metinlerle kitab1 ve seckiyi daha da gelistiririm. Belli mi olur?

Simdi sira geldi bir makinanin edebiyat adamlarina neler s6y-
lettigini gérmeye... Buyurun otomobille uzun bir tenezziihe... Safa
olsun efendim.

M. Kayahan Ozgiil
mimkafelif@yahoo.com




OTOMOBIL GECERKEN

[brahim Alaeddin (Gévsa)?

Elinde safha-i tarih-i plir-meélisi

Fiittr i¢inde su afak: bekleyen Tiirk’{in
Acildr simdi biitiin ati-i zilalisi

Fakat netice ve maksad uzakta kald: bugiin

Evet, seviyye-i irfinda Garb’a nisbetle
Goriince bizdeki noksani sizliyor kalbim.
Bu hatveler miitendsib degil o siir’atle;
Nasil yetismeli bilmem ki 4h ya Rabbim!

Gegende caddede olmustu bagteten peyda
Bizim lisanda henuz ismi olmayan araba
Ki bir nazar bile yetmezdi seyr ii siir’atine;

Goriindii hande-i hayret biitiin dudaklarda;
Kosardi pisine herkes goriip sokaklarda
Kiyam eder gibi Garb’in dehd-y1 san’atine.

—22 Tesrin-i evvel 323—

Giift ii G, Trabzon, 1326, Ikbal Matb., s. 62-63.

o

-

! Siirin ilk basilis1 “A. Ulviye” imzasiyle Demet Mecmilasi’'ndadir (Nu. 7, 29 Tesrin-i
evvel 1324).



OTOMOBIL
Omer Seyfeddin Bey

Dururken miidevver ve mehib tirtillara benzeyen sisman te-
kerlekleri o kadar ¢ilgin ve hadid kosar ki, tstiindekilerin ufk-1
rii'yetlerinde raks-1 tedkubla canlanan menazir-1 dir-a-dér tama-
miyle silinir. Muntazam ve yek-ahenk giiriiltiisiiniin aks-i ciddiyye-
tinden fennin maglib olunmaz bir timsal-i muzafferiyyeti oldugu
mahsstiir; mecbari bir ihtiram, aciz bir inkiyad ile kendisine yol
verilir. O, makinistinin ¢irkin maskesiyle ddima 6niine bakarak, mii-
temeddin bir ejder gibi magrur, gecer ve kaldirdig kesif tozlarin
icinde kaybolur. Mutlaka zengin ve bahtiyar olan sahibi, hassaten
sahibesi muhitati gozlerine serdb-altid bir hayal-i firari yayan bu he-
zeyan-1 miicessemi derin bir muhabbetle sever. Bu tayerdn-1 haki
hayatlarinin en miintehab bir vasita-i huz@izudur. Onun {istiinden
asla inmemek, biitiin saat-i teneffiislerini onun iistiinde gecirmek
ve altlarindaki kiitle-i akur ile biitlin ezeliyeti dolasmak tahayyiil
ederler. Fakat birgiin atesin bir feryad... Bu tahammiil edilemeyecek
derecede feci’dir; otomobil yavaslanir, sonra durur. Bank siir’atle
acilir; gehreleri en insafsiz bir esefin zill-i ezasiyle kararan iki viicut
sarhos gibi geriye kosar ve kopegini kovalarken bu mecnun stir’a-
tin 6niinden kacamayan koyliiniin zavalli ¢cocugunu kanlar icinde
bulurlar! Otomobilin bastan savulmasi, muhikeme, hiikiim, tazmi-
nat... Hepsi 6ldiirtici bir humma-y1 dimaginin zalim ve iskence-
li nobetleri gibi huziir-1 maziye inkildb eder. Lakin, kalan vicdan
azaplaridir! Yillar gecer; otomobilin sahibesi, asabi ve bi¢ire kadin
sokaktan gecmesi muhtemel olan bu kabtis-1 miiteharriki asla, asla
asla gérmemek i¢in evinin ddima arka salonunda oturur; disar1 ¢i-
kamaz ve pisman olunmus bir zevk-1 ifrdtin cindyet-i bi-haberinden
miitevellid gayr-1 kabil-i kabil-i teselli matemini tutar. Herseyi pek
cabuk unutmag kavaid-i hifzu’s-sthhadan addeden zeki zevc bu in-
zivad-y1 yelda-y1 neddmeti miinasebetsiz ve tahammiil edilmez bir
illet-i asabiyye telakki eder ve zevcesinin ferda-y1 afiyetinde eski-
sinden daha serf’, son sistem bir otomobil almayi 1ztirab-bahs bir
sabirsizlikla diistiniir.

Haftalik Serbest [zmir Gaz., Nu. 22, 13 Muharrem 1326.



DIiREKLE RARASI'NDA HANIMLARIN
OTOMOBILLE GECE PIYASALARI

Ne idi o hil, ne idi o rezalet? Herkes beht i hayret icinde kaldi.
Saat besi ge¢mis, altiya geliyordu. O ¢apkin sesli otomobil Vezneci-
ler’den stihane Gte 6te geldigini haber verdi. Biitiin nazarlar o tarafa
cevrildi. Ne gorseniz iyi!... Otomobil agik, i¢inde iki kadin, miislii-
man kadinlari!... Baglarinda telli birer basortiisli, Direklerarasi’nin
tGfan-1 ziyas arasinda paril paril parlayarak celb-i enzar ediyor. Sef-
faf bir tiil, kabartma tuvaletler iistiine siis i¢in konmus. Gogiisleri
kiisade, kollar dirseklere kadar acik... Dirseklerini otomobilden ha-
rice ¢cikarmus, ellerini ¢enelerine koymuslar. Cesman-1 harisleri ¢ay-
hanelerin t4 igerilerine kadar niiftz ediyor. Kendilerine miitehayyir
ve miitehassir atf olunan nazarlarla telafi ediyor. Ondeki iki sapkali
Freng’in biri otomobili idare etmekte, digeri yanca oturmus, gozle-
ri kadinlara matuf, elleri “bomb alert”i stthane Gttiiriiyor. Dudaklari
miitebessim, miistehzi, biitlin enzir-1 muhterisane arasinda bu na-
zeninleri (!) gezdiriyor, Sehzade kubbelerinin nim-muzlim goélgeleri
altindan t4 karakola kadar getiriyor. Orada bir reverans yapiyor, yine
bu derya-y1 nir i¢inden bir balik gibi siiziiliip haremgah-1 ismetle-
rine (!) teslim ediyor.

Herkes hayret icinde... Biraz 6tede olan iki arkadas konusuyor-
lar:

—-Yaht! Bu ne haldir?

—Vallahi hayretten, teessiiften bagka diyecek yok.

—Acaba kimlerdendir dersiniz?

-Bilmem, sanidid-i istibdad 4ilelerini de menfilarina almislar-
di1, zannederim.

—Frenklerin miistehzi tebessiimlerini gorebildiniz mi?

—~Gormek ne demek? Ta yiiregime kadar isledi!

~Gegenlerde kadinlarin tesettiire, 4dab-1 Islamiyyeye ridyet et-
melerine itind olunmasina dair Emniyyet-i Umimiyye’ye tebligat
vuku’ buldugunu gazeteler yaziyordu. Acaba polisin nazar-1 dikka-
tine carpmadi mi?
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—Arkadan polisin bakakaldigini gérmediniz mi? Otomobille
giden hanimlar1 durdurmak kolay mi? Buna hayli cesaret ister. Ya
kadinlar “Hiirriyetimize tecaviiz ettin” diye yarin kocalarini polisin ba-

sina musallat ederlerse?
Oteden bir zabit:

—Ne miskin halk! Gozleri 6niinde hiikiimetin emri, dinin hay-
siyeti, Islamiyet’in adabi ayaklar altina alinir da ses ¢ikaran olmaz.
Hicaplarindan yerlere girecek yahut nefretlerinden yiizlerine tiikii-
recek yerde kimi kaslarinin ¢ekikliginden, gozlerinin siyahligindan,
kimi de kollarinin beyazligindan bahsediyor. Bu kadar kani kuru-
mus millet, bu kadar esir-i sehvet olmus bir kavim, bir memleket

halki dogrusu Bizans’tan baska yerde goriilmez.

Swrat-1 Miistakim Mec., Nu. 106, 2 Eylal 1326, s. 27-28.
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RAMAZAN HASBIHALLERI-13:
ZAVALLI ARABALAR...

Cenab Sehabeddin Bey

Alt1 sene evvel Berlin’de nazar-1 dikkatimi celbetmisti ve bunun
icin Avrupa Mektuplar: arasinda su satirlari goriirsiiniiz:

“Otobiis, otomobil, elektrikli tramvay gibi yeni vesdit-i nakliyye-
nin tahkir zifoslar: arasinda fayton dyle bedbaht, Gyle makhur, o kadar
mahkiim-1 inkiraz goriiniir ki, biraz ona imdat ve biraz idre-i hayat
igin icerisine atlamayi bir nevi’ vecibe-i merhamet gibi hissedersiniz.”

Simdi bizde de zavalli arabalar dingilleri iistiinde d4lam-1 ihtizarini
gicirdatiyor.

Arabalara aciyorum, ¢iinki onlarla beraber atlar da 6lecek. Otuz
sene evvel Direklerarasi’ndan bir ¢ift Orlov’un agik tirisla gegmesi
bir hadise idi; bugiin hi¢ kimsenin nazar-1 dikkatini celbetmiyor.
Siislii kupalar biraz modasi ge¢mis kiliklar gibi, terahhumla karisik
bir istihkar uyandirtyor. Saniyorsunuz ki, maziden kalma bir sey,
giirtiltiili bir hatira gibi geriye gelmis.

Lakaydi-i umami arasindan gegen giizel bir at goriince, icimden
“Iste” diyorum, “terakkinin bir kurbani daha !...” Buffon’un beseriyetin
en nebil fitihatindan addettigi bu sanli hayvan da medeniyetin de-
mir ve cevval tekerlegi altinda iste ezildi. Hele elli sene daha gegsin;
aygin, kisrak, tay, biitiin bu ahir cemaati birer miistehdse mahiye-
tini alacaklar. Torunlarniza at1 ve arabayi resimli kiraat kitaplarinda
gostereceksiniz ve belki evlatlariniz Buffon’un at hakkindaki si’r-i
mensirunu hissedemeyerek eski zamanin bir safderunlugu gibi
telakki edecekler. Hig siibhe yok ki, onbesinci asr-1 hicri kamusla-
rinda “eskin”, “tiris”, “rahvan”, “dortnal” tabirleri gibi “hara”, “bay-
tar”, “clindi” ve “stivari” kelimelerini de bulamayacagiz.

Bizim burunlarimizi tahris eden benzin at1 da 6ldiiriiyor; hem
de tizerek, siiriindiirerek, hergiin biraz daha san i serefinden kay-
bettirerek, iskence ile, ziliméane 6ldiiriiyor! Bana her arabaya baki-
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stimda Gyle geliyor ki, onu geken son cift attir. Ah biz insanlar, ne
kadar nankoriiz. At, o bizim saadet ve musibet ortagimiz degil mi
idi? Asirlardan ve asirlardan beri ikbal ve idbarimiza ayni metanet-
le istirak etmemis mi idi? Bizimle ister mesireye, ister melhameye
gitsin, gozlerinde ayni sadakati gérmez mi idik? Cicek ve barut ko-
kularindan hangisini daha az sevdigini belli eder miydi? O sizinle
beraber oldukca, ates icinde semender ve cemenzar iistiinde kuzu
kesiliyordu, degil mi? Diisman karsisina giderken {izerinizde san-
caginizin golgesini aradiginiz kadar da altinizda atinizi arardiniz.
Sancak dalgalarinin saklamasi gibi, atlarin kisnemesi de msiki-i
askerlyi itmam ederdi. Kisds-1 enbiyada, tarihte ve masalda mev-
ki kazanmis atlar vardi. Birakin kudsiyetini, bise malik sohretini,
Husrev’in Sebdizini ve Sirin’in Giilginunu hepimiz biliriz. Eskiden,
zenginler hatirlariz ki, atlarini mastikalarindan ziyade siislerlerdi.
Sirma islemeli kadife haseler, murassa gemler, altin kakmali baglik-
lar, glimiis tizengiler ve daha neler ve neler yoktu. Zabitlerin {ini-
formalar1 ve yaverlerin kordonlari ile beraber, atlarin takimlar1 da
son hadd-i besitete diistii. Siislii stivari kalmadi ki, atlar siislensin.
Arabalarda taze hanimlarin baslarinda oyali hotozlar goriiyoruz mu
ki, atlarin yelelerinde ipek kordelalar arayalim?

Diin giyindirip kusattigimiz atlari, bugiin tramvaylarin 6niin-
den azlettik, yarin da hi¢ siibhem yok, arabalarin 6niinden soke-
cegiz. Daha simdiden, dikkat ediniz, bazen aylar geciyor da “at”
kelimesini telaffuz ettigimiz veya telaffuz edildigini isittigimiz ol-
muyor. Kibar genglerin pek ziyade ragbet ettikleri bir san’at-i fiir@-
set vardi. Lostrin ¢izmesinde sikirdayan mahmuzuyle bir kiiheylan
tistlinde gordiigiiniiz delikanli biitlin akraninin magbttu idi. Hal-
buki, pek yakinda mahmuz mum makas: gibi mevki’-i isti’'mélden
siikut ile Bedesten’de antika camekanlarina girecek. Zamanimizda
yalniz harp zenginleri ile nazirlar otomobillerinde giderken beygir-
den bahsediyorlar. Kirkbes yahut altmis beygir kuvvetinde diyorlar.
Vah bicére at, demek ki bundan sonra beygir kuvveti nimiyle ancak
tabirat-1 mihanikiyye sirasinda akla geleceksin!

Atlar da -bilmem dikkat ediyor musunuz- 6yle uslandilar ki...
Giiyd maruz olduklari cereyan-1 inhitat onlarin sirkelerine su katti.
Simdi hi¢ onlarin omuz basimizda sahlanmasi ihtimali bizi tirkiit-
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miiyor. Hi¢bir kadini isitmiyorum ki, ¢cocuguna “Kenara gekil kizim,
at ¢igneyecek!” desin. Bir zaman bizi korkutan eski hasariligini o ka-
dar unuttu ki, simdiki haliyle bizi kendisine acindiriyor. O artik hig
kimseyi ezmek iddiasinda degil, bildkis her an kendisinin dort aya-
&1, hissediyor ki, otomobilin dort tekerlegi altinda hurdahas oluyor!

Otomobil ile onbes, yirmi giin seyahat ettim. Siir’atin verdigi
garip bir sarhosluk ve garip bir gurur var; tayyettiginiz mesafata
saniyorsunuz ki, galebe ettiniz. Agaglar ve binalar iki tarafinizda
ucuyor ve en rakid havada bile sakaklarinizda bir ruzgir uguldu-
yor. Arz tekerleklerinizin altinda kayarken, karsidan boz renkli ge-
nis kordelalar gibi gelen yollar1 otomobiliniz bir miidhis makas gibi
ikiye bicerken biraz basiniz doéniiyor; nereden hareket ettiginizi ve
nereye vasil olacaginizi ¢ok kere unutuyorsunuz. $imdi hulasa-i his-
siyatimi sorarsaniz, derim ki “Altinda ezilmekten iyi!” Fakat bu kik-
remesi, homurdanmasi, titremesi, sigramasi, hoplamasi ve bilhassa
kot kotl benzin kokmasi giizel bir arabay:r saniyorum ki, zevk-1
sellm erbabina daima arattiracaktir. Bunun i¢in mevctdiyetlerinin
son demlerini yasayan arabalara “Zavalli...” diyorum.

Alemdar Gaz., Nu. 2830-530, 3 Haziran 1920.



OTOMOBILDE

Hiseyin Nadir

Adamakillr gece olmustu. Yazihdne dairesinin kapisi 6niinde
siyah bir otomobil bekliyordu. Kalpakciyan Efendi sofére dedi ki,

—Beylerle beraber Edhem Efendi’nin Sariyer’deki evine gide-
ceksiniz.
—Bastistiine efendim.

Sofoér makineyi hazirladi. Polislerden biri sof6riin yanina bindi.
Fakabasmaz’la Amanvermez de igeriye girdiler. Kapilar1 kaparken
Amanvermez Fakabasmaz’a,

—-Soyle karsima otur bakalim! dedi. Kisa seldmlardan sonra,
otomobil hareket etti. Biiylik bir siir’atle yol almaga basladi. Aman-
vermez’le Fakabasmaz Rumeli Hisari’na kadar bir kelime konusma-
dilar. Otomobil tenha soseye girince, Fakabasmaz dedi ki,

—Kadri Bey, dogrusunu sdyleyeyim mi, size actyorum.

Amanvermez, oturdugu yerden dogruldu:

—O neden?

~Oyle ya... Beyhiide yere ugrasip duruyorsunuz.

—Ne i¢in?

—Kalpakciyan’in kasa hirsizlari ele gecer mi zannedersiniz?

—Mubhakkak.

~Yanlisiniz var.

—Hic¢ yanlisim yok. Ben bu hirsizi taniyorum. Alman kasalarini
delebilecek son sistem makine, Istanbul’da bir kisinin elindedir.

—-O kim?

—Fakabasmaz Zihni...

~Oyle olsun. Fakat bu herifi ele gecirmek meseledir.

—Edhem Efendi, Fakabasmaz’i ele ge¢mis say.

Otomobil tenha sosede mutavassit bir siir’atle gidiyordu. Ed-
hem Efendi, elini bryiklarina gétiirdii. Parmaklariyle killar1 bir asa-
g1 cekti. Takma biyik yerinden sokiildii. Fakabasmaz Zihni kendi
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cehresiyle meydana ¢ikti. Amanvermez Kadri hi¢ hayret etmeden,
rakibinin yiiziine tebessiimle bakiyordu. Fakabasmaz dedi ki,

—Sen beni daha Kalpakciyan’in odasinda iken tanidin. Takdirkar
bir ifade ile dedi ki,

—Mamafih hala icimde bir siibhe vardi. Kendini o kadar yezitge
gizleyip degistiriyorsun ki, bazen insan siibhe ediyor.

Fakabasmaz ciddilesti:

—Bence tebdil-i kiyafetin benim meslegimde fevkaldde miihim
rolii yok. Artik bu da eski moda oldu.
—Oyle ama, bu iste pek muvaffak oluyorsun.

Amanvermez, pencereden disariya bir goz atarak ilave etti:

—Ee, simdi Biiyiikdere’ye kadar gitmege liizum yok. Yakin mer-
kezlerden birine giriverelim.

—Ne merkezi?

—Cakmazliktan gelmez. Dalgay1 pekila anlarsin. Tahtakozdan
bahsediyorum.

—Tahtakoz ne demek? Ben kibar hirsizim, kiilhanbey 1stilahati-
n1 bilmem.

—Tahtakoz, polis demektir. Simdi burada bir iki kisiyiz, sen yal-
nizsin. Nafile yere kursun ziyan etmeyelim. Zaten canina yazik olur.
Ben seni polis merkezlerinden birine tikayim, istersen oradan tiiyer,
ipi kirarsin.

Fakabasmaz bu sozlere giildii:

—Vallahi sevgili dostum, seni vazifenden alakoymak istemem.
Elinden geleni yap. Meydan genis... Fakat bana kalirsa, seninle Bii-
yiikdere’de birer sise Spaten ¢eksek de gevezelik etsek daha iyi...
Benim dostlugum diismanligimdan daha iyidir.

Amanvermez de ayni siik@inetle cevap verdi:

—Senin muhabbetine doyum olmaz, hos bir adamsin. Fakat eli-
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me ge¢misken seni koyuvermek aklimdan gegmez. Bilirsin ki, biitiin
istanbul’'un benden bekledigi hizmet budur.

—Biitiin Istanbul’un degil, biitiin Tiirkiye’nin...

~Oyle ise, miisaade et.

Amanvermez cami vurdu, sofore seslendi:
—Heyy, yavas ol... Dur!

Sof6r basini ¢evirdi, Fakabasmaz’a bakti. Usta hirsiz, sehadet
parmagiyle sofore kiiglik bir isaret yapti. Otomobil biitiin siir’atiy-
le yukarilar1 dogru ¢ikmaga basladi. Amanvermez, sof6riin yaninda
oturan polise bagirdi:

—Ahmed Efendi, su kerataya soyle, otomobili durdursun, yoksa
kursunu beynine yiyecek.

Amanvermez telds i¢inde idi. Otomobil miidhis bir siir’atle gi-
diyordu. Kafabasmaz dedi ki,

—Ayol, telds etme. Ben islerimi tam yaparim. Kalpakciyan Efen-
di’nin soforii benim adamlarimdan biri olmazsa, is neye yarar? Vaz-

geg...

Amanvermez, polise ikinci defa bagirdi, fakat polis henuz ko-
lunu kaldirmak {izere iken, soforiin avcunda parlayan bicak zavalli
zabita memurunun gogsiine girdi. Karanliklarda ac1 bir feryat ko-
pardi ve bicdre oldugu yerde, basi 6niine diiserek hareketsiz kaldi.

Amanvermez hiddetle otomobilin kapisini agmisti; revolveri-
ni aramis, bulamamaisti. Fakabasmaz, elindeki revolveri Amanver-
mez’in burnuna tutarak dedi ki,

—Senin revolverin bende! Yankesici oldugumu bilirsin. Demin
bir saat gevezelik ederken, revolver senden bana gecti. Bu san’ati
Ingiltere’de tahsil ettigimi unuttun mu?

Amanvermez kizgin bir 6fke icinde, usta hirsizin iizerine atil-
mak istedi, fakat revolverin tehditkdr namlusu karanlikta ates bo-
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cegi gibi parliyordu. Fakabasmaz’in emri iizerine, otomobil durdu.
Yolda kimseler yoktu. Zaten burasi Bogazici’nin iist taraflarinda,
Emirgan ormanlarinin arka tarafinda, dar bir sose idi. Sofér otomo-
bilin i¢ine geldi. Amanvermez’i hemen yere yatirdilar. Her tarafini
siki siki bagladilar.

Evvela, cesedi bir agac altina yatirdilar; sonra Amanvermez’i
0 agaca bagladilar. Agzin1 tikamag1 da unutmadilar. Fakabasmaz,
cebinden bir kagit cikardi; otomobilin fenerleri altinda kigida su

satirlar1 yazdr:
“Fakabasmaz Zihni ile ugrasanlarin dkibeti budur!”

Bu kagidi evveld Amanvermez’e okudu; sonra bir igne ile tahar-
r1 memurunun yelegine ilistirdi. Sabah olunca, yoldan gecenler bu
kagidi okuyacaklar, zabitaya haber verecekler; gazetelerine

“Fakabasmaz’in Yeni Bir Sergiizesti!”
diye biiylik harflerle bu havadisi yazacaklardi.
Fakabasmaz sofore emir verdi:

—Haydi bakalim Cevad, Sisli’ye dogru siir. Orada bir randevum
var. Saat ikiye dogru mutlaka yetismeliyiz. Yoksa nefis bir kadin
kaybederim! dedi. Ve otomobil, canavar gibi homurdanarak, karan-
lik yollarda siir’atle kostu.

Otomobildeki Cinayet, Ist., 1338, Minber Matb., s. 17-21.

-



KUMANDANIN SOFORU

Resad Nuri (Giintekin)

Nevin’den Sabiha’ya
Sevgili arkadasim,

Bu mektubu sana Bandirma’dan gonderiyorum. Kocanla bera-
ber Istanbul’dan hareket ettigin giin enistem Rasim Pasa’dan abla-
ma mektup geldi. “Bu yaz Bandirma pek giizel... Sehir hdricinde giizel
bir kosk tuttum. Bir de beylik otomobil verdiler. Cocuklary al da bir-iki ay
misafir gel. Eglenirsiniz. Sakin Nevin’i unutma. Hem eglenir, hem de belki
buradaki zabitler arasindan ona miinasip birsey buluruz” diyordu. Gorii-
yorsun ya, hem ziyaret hem de ihtimal karli bir ticaret...

Ablamin ne kadar miskin ruhlu bir kadin oldugunu bilirsin.
Ona kalirsa, on giin diisiinecek, yirmi giin vapur, otuz giin miinasip
hava bekleycek, yaz sonuna dogru (yani tam Istanbul’'un eglence
mevsimi baslarken) Bandirma’ya gidecekti. Bereket versin bana...
Bir telds, bir kiyamet, bavullar1 doldurttum, ¢ocuklar1 hazirladim.
Ablami agi1z agmaga birakmadan vapura attim.

Sabihacigim debdebeyi, saltanati sevip de hali vakti yerinde ol-
mayanlar disarlarda yasamali. Hele akrabasi i¢inde bir biiyiik me-
mur, benim enistem gibi bir kumandan pasa filan bulunursa... Is-
tanbul’da kim kime... Hele zavall1 pasa enistecigim, iistiine basina
da pek ehemmiyet vermedigi icin, Istanbul sokaklarinda sipir sipir
camurlar icinde dolasirken hig dikkati celbetmez; tramvaylarda, va-
purlarda itilip kakilirdi. Buradaki saltanatini, debdebesini gorsen,
sasar kalirsin. Adamcagiz bana bile hiirmet hissi verdi. Artik eskisi
gibi ona sakalar, muziplikler yapmaga cesaret edemiyorum.

Komandan pasa ailesi iskelede dyle bir karsiland: ki, anlatilir
sey degil. Avusturya imparatoricesi Istanbul’a geldigi giin ancak
bu kadar istikbal edildi. Uniformali zabitler, zabit aileleri, arabalar,
otomobil... Huldsa, bir muzika eksik... Imparatoriceyi Taksim’de
gordliglimiiz glin “Ona ne kadar benziyorsun” demistin. Ben mahzun



BIR OTOMOBIL SEYRANI

—Hiiseyin, otomobili ben idare edecegim. Sana zahmet olma-
sin, olur mu cicim?

Onbes giin evvel evlenen Hiiseyin Bey’in iftiharindan agz1 ku-
laklarina vartyordu. Iste saadet diye buna derlerdi. Geng zevcesi Is-
tanbul’un en giizel ve sik kadinlarindan biriydi. Iki haftadan beri
Hiiseyin Bey’i tasavvur edilmez derecede mes’td ediyor; her saat
bir baska zevk, bir yeni haz icad ediyordu. Bugiin yeni aldiklar1 oto-
mobille bir gezinti yapmaga karar vermislerdi. Nahide soforiin yeri-
ne ge¢mis, en zarif tebessiimlerinden biriyle

—Otomobili ben idare edecegim. Sana zahmet olmasin, olur mu
cicim? demisti.

Otomobil ruzgir siir’atiyle ucarken, Hiiseyin Bey diisliniiyor-
du: “Hey yd Rabbim, bu saadet hangi imparatora nasib olmustur? Hangi
diinya zengini bu kadar giizel bir arabactya kendini tasitmistir? Isterdim
ki, yolun etrafindaki agaglar bizim arkadaglar, bildikler olsunlar ve benim
saadetimi gozleriyle gorsiinler.”

Fakat, ti¢c-bes dakika sonra bu memntniyet bir biiylik endise
ile zehirlenmege baslamisti. Otomobil pek fazla kosuyordu. Onu
asil korkutan, otomobilin siir’ati degil, sofre arasira gelen dalgin-
likt1. Geng kadin arkadan gelen arabalar1 gérmege yarayan aynada
kendini gorslin de diinyayr unutmasin, olur mu? Meseld, yiiziin-
deki pudranin ugtugunu fark ediyor; o saatte bir sofér oldugunu
unutarak ¢antasini agtyor, tuvaletini tazelemege basliyordu. Bir defa
cukura yuvarlaniyorlards; bir defa Alemdagi’ndan gelen bir su ara-
basina ¢arpip parcalamalarina yahut parcalanmalarina ramak kaldi.
Hiiseyin Bey’in yiiregi agzina geldi.

Arasira etrafi seyretmek icin duruyorlardi. Tekrar hareket ede-
cekleri vakit, Hiiseyin Bey bi’z-zar(ire miisteri mevkiinden sofor
yamag1 mevkiine diisliyor; benzini istidl ettirmek icin otomobilin



OTOMOBILLI HIRSIZ
Mahmud Cahid

Uzun boylu, genis omuzlu, tiknaz bir adam fenerleri sondiiriil-
miis bir otomobilin direksiyonu {izerine egilmis, otomobili biiyiik
bir siiratle sevk ediyordu. Vakit gecti. Geceyarisini gecmis; herkes
uyumustu. Otomobilin ilerledigi yol, iki tarafi agaglarla siislii, dar
bir yoldu.

Bes dakika kadar bu siiratle gittikten sonra, frenler kisildi, oto-
mobil tuhaf gicirtilarla bir parca daha gittikten sonra durdu. Oto-
mobili sevk eden adam, 6niinde uzanan yola bir kere daha dikkatle
baktiktan sonra, otomobili tekrar hareket ettirdi. Simdi eskisi kadar
siiratle gitmiyor, vasati bir siiratle ilerliyordu.

Birden uzakta iki 151k parladi. Bu, gecenin karanliginda parla-
yan canavar gozlerine benziyordu. Bu iki goz, ¢ilgin bir siiratle ilerli-
yor; ilerledikge biiyliyordu. Yolun dénemeg bir yerinde iki otomobil
karsilastilar ve durdular. Gelen otomobilde bulunan ¢ok yakisikli
bir geng hiddetle,

—Bu ne cilginlik! Gecenin bu vaktinde fenerleri séndiiriilmiis
bir otomobille gidilir mi? Fenerlerimin ziyési lizerine vurmasa, far-
kinda olmayarak otomobillerimiz ¢arpisacakti, dedi.

Fenerleri sondiiriilmiis otomobildeki adam, yiiziinde maske
oldugu halde gence dogru yiiriidii. Elindeki Browning tabancasini
¢ocugun burnuna dogru tutarak,

—Ses yok! Paralarinizi veriniz, dedi.

Sasiran geng, karsisindaki dev ciisseli adamu siizdii. Bu biiyiik
viicutlu ve silahli adamla basa ¢ikamayacagini anlamis olacak ki,
kemal-i tevekkiille ciizdanini ¢ikarip verdi.

—Saatiniz yok mu? Litfen saatinizi de veriniz.

Tabancali adam, tabancasini bir par¢a daha yaklastirarak bu



EHVEN-I SER
Selami [zzet (Sedes)

Bu, gdbegi hiirmetli, ensesi katmerli, kerliferli bir beyefendi
idi. Kemal-i azametle odaya girdi, hafif bir reverans ve miriltiy1 an-
diran bir “Bonjour”dan sonra, teklifsizce koltuklardan birine oturdu:

—Hayata kavustum! diye s6ze basladi ve anlatti:

—Evet, hayata yeniden kavustum, otomobilimi sattim. Artik
baston sallayarak, sigaramui tellendirerek yiiriiyorum. Camekanlara,
kadinlara yakindan bakabiliyorum, ayakiistiinde es dostla el sikisip
bir-iki kelime konusuyorum. Halbuki daha diin, biitiin bu saadetler
bana memn@’du. Bu mesut seylerden mahrumdum. Ciinki otomo-
bilim vardi, ¢ilinki otomobilsiz yere basmiyordum.

Insan otomobilde rahat nefes alamaz. Acik otomobilde hava
daima serttir. Kapalida ise, acaip bir koku vardir, otomobil koku-
sul... Otomobilde sigara yakip rahat rahat tellendiremezsiniz. Du-
man1 goziinlize kagar, kiili istiiniize savrulur. Otomobile binip
yavas yavas gezmek, dolasmak miimkiin degildir. Clinki sof6riiniiz
sabirsizlanir, soforiiniize s6z gecirseniz bile, arkanizda yol bekleyen
soforlere s6z geciremezsiniz. Hele is inada binerse, ¢arpismaga ha-
zir olunuz.

Otomobile binerken elinize baston alamazsiniz, ¢iinki ise ya-
ramaz! Otomobilde iken kadinlara bakamazsiniz, bakacak vakit
yoktur. Yaninizda kadinla binerseniz, zevkini ¢ikaramazsiniz, ¢linki
menzil-i maks(ida ¢cabuk varirsiniz. Yalniz binerseniz, kadinlar 6n-
lerinden ve yanlarindan siiratle gectiginize bakarak, itfaiyeye nefer
olmadiginiza teessiif ederler.

Eski zamanda, “Yaya kaldin Tatar agasi” diye bir s6z vardi. Sim-
di kadinlara nazaran yaya kalan, otomobildeki beylerdir. Beyoglu
kaldirimlarinda bel kiran nazeninler, baslarini ¢evirip otomobillere,
otomobildekilere bakmiyorlar bile, “Onlar bize erisemez, otomobilde
onlar!” diye...

Hem efendim, bendeniz otomobili sattiktan sonra baska bir



OTOMOBILE DAIR

—Otomobil kullanmag: sever misiniz?

—Pekeok...

—Otomobiliniz ne marka?

—Su sirada otomobilim yok. Arkadaslarla beraber kullaniyoruz.

Rivayetine nazaran, “Su sirada otomobili olmayan” otomobil me-
raklilarinin adedi gittikge artiyormus. Bu usil otomobil almak, ga-
raj parasi vermek gibi bazi fuzili mesarifi ber-taraf ediyormus! Bu
gibiler yalniz bol bol arabasina bindiklerinin tiirkiisiinii sdyliiyorlar-
mis. Fakat, sakin bunu pek kolay birsey zannetmeyin. Hayir, bunun
da baz1 usl {i erkani var. Iste size birkag tavsiye...

Bir otomobil gezintisine davet edildiniz. Yolda giderken araba
sahibi size soruyor:

—Yetmis kilometre gidiyor musunuz?

Boyle bir sual karsisinda kalinca, bilin ki size diisen en iyi ce-
vap, “En asagi!” demektir. Yoksa, bu sirada cebinden saatini ¢ika-
r1p siir’at tayinine kalkmak nezaketsizlik olur. Sizi arabasina kabdl
eden latufkar zat size soruyor:

—Nasil kullaniyorum?
Vereceginiz cevap:
—Yalniz bir kustirun var. Cok pervasiz gidiyorsun.

Ama sof6riiniiz 6niine bir tavuk ¢iksa bile fren yapryormus. Zi-
yan1i yok! Yolda diger bir otomobil sizi gecti, degil mi? Size diisen
sOz:

—Yollarda yarisa ¢itkmak ne abes sey!

Papagan Mec., Nu. 143, 14 Temmuz 1926.
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KADINLAR SOFOR OLURSA!

Papagan (Orhan Seyfi Orhon)

Gazetelerde bir hanimin sehremanetinden soférlitk vesikasi
aldigini okudum. Ihtimal bu hanimefendi, bu vesikay1 soforliigii
meslek yapmak icin degil, hustisi otomobilini bizzat kullanmak
icin almistir. Fakat bu bir basglangictir. Hersey boyle baslar. Madem
ki hanimlar resmen soforliik edebilirler, yarin bakarsiniz baska bir
hanim sirf maisetini temin i¢in bir otomobile atlayip nobete girer.
Neden her meslege girebilen hanimlar sofér olmasin? Doktor, kim-
yager, avukat, hakim oluyorlar ya... Bunlar soforliikten kolay mi?
Otomobil kazalarindan yiireklerimiz bu kadar yanik oldugu bir
sirada, bence bu mahz-1 nimet olur. Bundan sonra cignenirsek de
bir hanimin otomobilinin altinda ¢igneniriz. Sakat kalirsak da bu
ugurda sakat kaliriz. Oliirsek de bu yolda 6liiriiz. Vakia kadinlar
sofdr olduktan sonra, otomobil kazalari artar eksilmez; yoldan ¢ik-
malar, miisademeler ¢ogalir. Hele sehrin uzak, tenha yollarindaki
vukuatlar... Bununla beraber, otomobile binmenin keyfi, cakas1 ar-
tar. Bilhassa sof6riin yanindaki bos yere tesadiif edenlerin zevkine
payan olmaz. Artik gece zammindan kim sikayet eder? Taksimetre-
lerin bozuklugundan dolay1 kim agzini agar? Bunun ufak tefek bazi
mahzurlari olsa da yine hostur. Mesela, o zaman maaile otomobille
gezinti yapmak biraz giiclesir. Beyefendi, saglar1 alagarson kesilmis
ondokuz-yirmi yasinda bir sofér hanimin beyaz ensesini sallana sal-
lana seyrederek giderken, usulca hanimin parmaklar1 baldirini kis-
kag gibi biiker; “Hinzit, oniine bak!” diye sinirli bir ses fisildar. Yahut
yariyolda kari-koca kavgaya baslayip otomobilden inerler. Béyle sey-
ler olur, fakat bunlar ehemmiyetsiz hadiselerdir.

Ben simdi dortgdzle hanimlarin kaptan olmasini bekliyorum.
Bilhassa Adalar’a isleyen Seyr-i Sefdin vapurlarina... Ciinki, bura-
dan Ada’ya kadar istif halinde iki saatte gitmek ¢ekilmiyor. Ruzgar
“piif” deyince herkes kamaralara doluyor. Belki o zaman ihtiyarlar
kamaralarda kalir, gengler kaptan kopriisii etrafina dizilirler; vapur-
da kendiliginden adilane bir taksim hasil olur. Simdi Biiyiikada va-
purunun alt kamarasinda oyun kagidi getirip iskambil oynayanlar, o



OTOMOBILIN HIZI
Memduh Sevket Esendal

Sehremaneti karar almais, ildn vermis: Otomobiller ancak oniki
kilometre hizla gidecek! Fazla giderse ceza!... Otomobilin biri dii-
diik galarak, korna ottiirerek gecer. Emniyet miifettisi, nokta me-
muruna yaklasir. Kaslari catik, ahvali miidhistir. Sorar:

~Memur efendi, gecen otomobili gérmediniz mi?

~Gordiim efendim.

—Ee! Neden tevkif etmediniz, numarasini almadiniz?

—Ni¢in efendim?

—Nasil ni¢in? Oniki kilometreden haberiniz yok mu?

—Vaaarl...

—Eee!

—Bundan o otomobile ne efendim?

—Nasil ne? Siz bir defa oniki kilometre nedir, biliyor musunuz
bakayim?

—Aman efendim, bilmez olur muyum?

—E, biliyorsaniz neden o otomobili durdurmadiniz?

—Aman efendim, onun siir’ati yedibuguk, haydi olsun sekiz ki-
lometreydi!

—Efendi, goz gore gore yalan soyliiyorsunuz. Bu soférler hepini-
zin ahlakin bozdu. Her tarafta si-i isti’mal... Ben hakkinizda rapor
vermeye mecburum. Vazifenize dikkat edersiniz!...

Miifettis beyin kaslarinin ucu biisbiitlin yukariya kalkar, ¢ati-
lir. Yiizti derin, korkung bir nefret manzarasi ifade eder. Siiphesiz,
ahvil-i 4lemden ve sii-i isti’'malden bizardir bu zavalli miifettis! Ne
yapmali da bunlar1 ortadan kaldirmali? O dakikada sanki biitiin
diinyanin yiikii onun omuzlarina biner. Ellerini paltosunun ceple-
rine sokar, omuzlarini kaldirir. Yagh yakas: kulaklarina kadar cikar,
yiiriir dogru Emniyet’e... Masanin basina oturur, raporunu yazar:

“Sehr-i halin ... giinii saat onalti raddelerinde vaki teftisdt-1
dcizdnem esndsinda, bir adet otomobilin onii¢ buguk kilometre siir’at-
le gitmekte oldugu derdest olunmast iizerine, nokta memuru 63 yaka



OTOMOBILLER
Ahmed Hasim Bey

Bazi miri otomobillerin ilgas: havadisi, bilhassa toz ve ¢amur
icinde yasayan kaldirim halkini sevindirdi. Keske bu karar daha ile-
riye gotiiriilse de sehrin biitiin otomobillerini ortadan kaldirmaya
imkan olsa!

Bos vaktim oldukga, islek caddelerin kenarinda durur; su sa-
birsiz makinelerin tasidig1 insanlara bakar, diistintiriim: Bir an yo-
lundan geri kalmaga razi olmayan lastik tekerleklere yol agmak icin
sagkin koyunlar gibi iki tarafa kendini atan insan dalgalarini nesesiz
seyreden bu adamlarin, bu kadar acele yetisecegi yerler acaba nere-
si? Bunlarin vakti nasil giran-bah4 bir maddedendir ki, bir zerresi-
nin ziyan olmamasi i¢in, umumi hayatin kanunlari, ¢6ziilmis bir
yumagin iplikleri gibi birbirine karisiyor.

Hakikat bu ki, siis arabalarini ¢ilginca kosturan sebepler icin-
de, ciddi endiseler aramamali. Piyadeye nazaran otomobil sahibine
su namiitenahi tevakkufu verdiren, sadece paranin simarikhigidir.
Zira, kristal camlar arkasindan, ela gozlii parlak bir altin damlasi
gibi size bakan su alaca ipeklere sarilmis gen¢ hanimin yetiseme-
mekten korktugu, dedikodu yapilan bir ¢cay ve su maroken sedirlere
yaslanmus iri gébekli Yahudi’nin aceleyle gittigi muhakkak bir brig
masasindan baska birsey degildir.

Halkg1 bir memleketin dar sokaklarinda demokratik bir miina-
kale vasitasi olmayan otomobile bu kadar genis yer vermemeli!

Ikdam Gaz., Nu. 11110, 28 Mart 1928.
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BiR SOFORUN HATIRATI
Server Bedi (Peyami Safa)

Bir geceyaris1 Taksim’de, biiyiik sofor kahvesinin 6niinde, kal-
dirim {istiindeki sandalyelerden birine oturdum. Bu, yorgunluk kah-
vesi icmek veya manasiz bir yarim saati gecirmek icin tesadiifi bir
oturus degildi. “Sofor” denilen ve ruzgarlarla yaris eden bu, damar-
lar1 yildirim dolu, atilgan, ciir’etkdr insanlarin iglerine sokulmakta
meslegimin tecriibelerini zenginlestiren bir fayda timit ettim.

Yanimdaki sandalyelerde iig-dort sofér oturuyor; bir dakika
susmaya tahammiil etmeden, biribirlerinin sézlerini keserek, hay-
kirarak ve kahkahalarla, gayet canli ve seri konusuyorlardi. Birkag
adim Otede, siraya dizili otomobillerin etrafinda kimi 6tekine agik
bir niikte, bir alay, hatté bir kiiflir savuruyor; kimi de yanibasindan
gecen adamin bir miisteri olmasi ihtimaliyle firsata dort el sarilarak,

—Beyim, buyurun! Kiigiik taksi!... Gotiirelim. Yeni makine, di-
yordu. Yanimda oturan soforlerden biri, miisteri uzaklastiktan son-
ra, davetkar sofore bagirdi:

—Ulan, herifi tanimadin m1 be?... Ayaspasa’da oturuyor. Sefa-
rethdnenin arkasinda... Hani sisman ziril ziril terleyen bir karisi var.

Bunu sdyleyen sofor, kendisine giiliimseyerek baktigimi gordii
ve hafif bir tevazu’la basini egerek bana sdyledi:

—Beyim, artik bu iste adam sarrafi olduk. Adam sarrafi degil de
niifus memuru... Su kaldirimdan gegen yiiz adamdan en asag1 otu-
zunun kim oldugunu c¢akariz. Nerede otururlar, evli midirler, kari
ve papel dalgalar1 nedir, biliriz. Asagi-yukari bizim isin kiymetli bir
yardimcisisiniz. Bizim is de roman yazmaktir.

Sofdr sandalyesini bana dogru ¢evirdi ve sigrayan bir aleve ba-
kar gibi, pariltili gozlerini iistiime dikerek,

—~Hop! Aman beyim, dedi; bizde masal mi1 ararsin? Arabaylan
arabaylan!... Biz neler biliriz! Amma palavra degil ha.. dogru laf...
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