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Peyami Safa (2 Nisan 1899-15 Haziran 1961)

2 Nisan 1899’da istanbul Gedikpasa’da dogdu. Babasi Sair Ismail
Safa, annesi Server Bedia Hanim’dir. Bir buguk yasindayken babasi Si-
vas'ta oldii. ilk 6grenimine Gedikpasa’da Menbaiil-irfan Mektebi’nde
basladi. Egitimi devam ederken dokuz yasinda, sag kolunda ortaya ¢i1-
kan kemik veremi yiiziinden uzun bir hastalik dénemi gegirdi. (1908).
1910’da basladig: Vefa idadisi'ni bu hastalik ve gecim darligi sebebiyle
birakmak zorunda kald1. Bir Mekteplinin Hatirat1 / Karanlklar Kral (1913)
adli ilk kitabini Vefa idadisi’ndeki 6grenciligi sirasinda ¢ikardi. Tiyat-
ro egitimi almak i¢in Dariilbedayi imtihanlarina girdi, kazandi, ancak
devam edemedi (1914). Posta-Telgraf Nezareti’nde goreve basladi. Ar-
dindan Bogazici’ndeki Rehber-i ittihad Mektebi’ne muallim olarak girdi
(1917). Bu dénemde Fagfur, Servet-i Fiintin ve Ictihad’da yazdi. Bir siire
Diiyun-1 Umumiye Idaresi’nde ¢alist1 (1918).

Agabeyi ilhami Safa ile birlikte Yirminci Asir gazetesini ¢ikardi.
(1919). Yirminci Asir kapandiktan sonra Terciiman-1 Hakikat ve Tasvir-i Ef-
kar (1922), Cumhuriyet’in ilaninin ardindan Son Telgraf, Son Saat ve Son
Posta gazetelerinde calist1. 1924 yilinda Server Bedi takma adiyla meshur
Cingdz Recai tipini yaratti. Halil Lutfi (Dordiincii) ile birlikte Biiyiik Yol
adli bir gazete ¢ikardi (1925). Ayni tarihlerde hem Server Bedi hem Peya-
mi Safa imzasiyla Cumhuriyet’te yazdi. Bu gazeteyle iliskisini fikra yazar1
ve edebiyat sayfasi yoneticisi olarak araliklarla siirdiirdii (1928-1940).
Resimli Ay, Hareket dergilerinde yazdi. Agabeyi ilhami Safa ile birlikte
Hafta dergisini ¢ikardi. (1935). Hafta’nin ardindan Kiiltiir Haftasi'n1 ¢1-
kardi.

Cumbhuriyet’ten sonra Yeni Mecmua, Tasvir-i Efkdr, Cinaralti, Biiyiik Dogu,
Vakit ve Ulus gazetesinde yazmaya basladi (1949-1953). Bursa’dan mil-
letvekili aday1 oldu ancak se¢imi kazanamadi (1950).

Peyami Safa bir siire sonra Tiirk Diisiincesi dergisini yayimlamaya bas-
lad1 (Aralik 1953) ve Milliyet gazetesi yaz1 kadrosunda yer ald1 (1 Ekim
1954). Ardindan Terciiman’a gegti (Mart 1959). Biiyiik Dogu’da ve Havadis
gazetesinde yazdi (21 Temmuz 1960). Diisiinen Adam dergisinde (5 Ocak
1961) ve Son Havadis gazetesinde (10 Mart 1961) yazmaya basladi. 15
Haziran 1961 tarihinde Ciftehavuzlar’da 61dii ve Edirnekap: Mezarligi'n-
da topraga verildi.

Peyami Safa’nin 1914-1961 yillar1 arasinda gergek ismiyle ve Server
Bedi, Comez, Serazad, Safiye Peyman, Bedia Servet gibi takma adlarla
yazdig1 stireli yaymnlar sunlardir: Gazete: Biiyiik Yol, Cumhuriyet, Havadis,
Milliyet, Son Havadis, Son Posta, Son Telgraf, Tan, Tasvir, Tasvir-i Efkar, Tercii-
man, Terctimdn-1 Hakikat, Ulus, Vakit, Yirminci Asir. Dergi: Aydabir, Aydede,
Bozkurt, Biiyiik Dogu, Cinaralti, Diisiinen Adam, Edebiyat Gazetesi, Fagfur,
Hafta, Hareket, Hayat, Heray, Ictihad, Islam Mecmuasi, Kiiltiir Haftasi, Re-



simli Ay, Resimli Sark, Seksoloji, Servet-i Fiintin, Tiirk Dili, Tiirk Diisiincesi,
Tiirk Yurdu, Tiirkliik, Yedigiin, Yeni Cag, Yeni Istiklal, Yeni Mecmua, Yeni Tiirk
Mecmuast.

Eserleri. Hikayeleri. 1. Gengligimiz (1922). 2. Siyah Beyaz Hikayeler
(1923). 3. Ates Bocekleri (1925). 4. Istanbul Hikdyeleri (tarihsiz). 5. Hikdye-
ler. Ik Defa Biitiin Hikayeleri Bir Arada (1980). Asrin Hikdyeleri’yle Siyah
Beyaz Hikdyeler, Ates Bicekleri ve Resimli Ay mecmuasinin 1930 yilinda
verdigi Resimli Hikayeler ilavesindeki hikdyeler Halil A¢ikgoz tarafindan
bir araya getirilmistir.

Romanlari. 1. Sézde Kizlar (1922). 2. Simsek (1923). 3. Mahser
(1924). 4. Bir Aksamdi (1924). 5. Canan (1925). 6. Dokuzuncu Hariciye Ko-
gusu (1930). 7. Fatih-Harbiye (1931). 8. Bir Tereddiidiin Romam (1933). 9.
Matmazel Noraliya’mn Koltugu (1949). 10. Yalmziz (1951). 11. Biz Insanlar
(1959). Peyami Safa’nin ayrica Giin Doguyor adl1 bir piyesi yayimlanmistir
(1937). Ayrica Server Bedi takma adiyla ¢ok sayida roman ve hikaye kita-
b1 yayimlamus, tefrika etmistir. Bu eserler de Otiiken Nesriyat tarafindan
Server Bedi Kiilliyat: baslig1 altinda 2018 yilindan itibaren yayimlanmaya
baslamistir.

Diger Eserleri. 1. Tiirk Inkilabina Bakislar (1938). 2. Felsefi Buhran
(1939). 3. Millet ve insan (1943). ikinci baskis1 Nasyonalizm adiyla ya-
pilmistir (1961). 4. Mahutlar (1959). 5. Sosyalizm (1961). 6. Mistisizm
(1961). 7. Dogu-Bati Sentezi (1962). 8. Kizil Cocuga Mektuplar (1971). Yu-
karidaki i¢ eseri ayrica Nasyonalizm-Sosyalizm-Mistisizm adiyla bir arada
basilmistir (1975).

Biiyiik Avrupa Anketi adl1 eseri (1938) Peyami Safa’nin 1936 yilinda
ciktig1 Avrupa seyahatini anlatir. Peyami Safa’nin cesitli gazete ve dergi-
lerdeki yazilarindan segmeler konularina gore tasnif edilerek “Objektif”
ad1 altinda basilmistir: Osmanlica, Tiirkge, Uydurmaca (1970); Sanat, Edebi-
yat, Tenkit (1971); Sosyalizm Marksizm Komiinizm (1971); Din, Inkilap, Ir-
tica (1971); Kadin, Ask, Aile (1973); Yazarlar, Sanatglar, Meshurlar (1976);
Egitim, Genglik, Universite (1976); Yirminci Asir, Avrupa ve Biz (1976). Pe-
yami Safa, Cumhuriyet Mekteplerine Millet Alfabesi (1929), Cumhuriyet Mek-
teplerine Kiraat (I-1V, 1929), Yeni Talebe Mektuplar1 (1930), Biiyiik Mektep
Niimuneleri (1932), Tiirk Grameri (1941), Dil Bilgisi (1942), Tiirkge Izahl
Fransiz Grameri (1948) gibi ders kitaplar1 da kaleme almistir.



Hazirlayanin Notu: Elinizdeki eser, ilk defa 10 Agustos
1952-8 Ekim 1952 tarihleri arasinda Ulus gazetesinde
tefrika edilmistir. Eserin bu baskisinda 1955 yilinda
Aydabir Yayinlari tarafindan yapilan nesri esas alinarak
tefrikasi ile karsilastirilmis, farkliliklar metinde [] ile
gosterilmis, ayrica dipnotta tefrika numaralar1 verilmistir.
Metinde gegen yabanci dillerdeki kelimelerin Tiirk¢edeki
karsilig1 ve kavram, ilag, mekan isimleri vb. dipnotlarda
aciklanmastir.



iPUCU VERMEMEYE CALISAN BiR SUNUS CABASI

Peyami Safa’nin Server Bedi miiste-
aryla yazdigi Beyaz Cehennem’i elime
aldigimda Dante’nin [lahi Komedya’si-
nin' “Cehennem” bolimiindeydim. Bu
tesadif miydi yoksa evrenin bana bir
mesaji mi? Cogumuzun bildigi gibi lahi
Komedya bir adamin, ki bunun Dante
oldugu varsayilir, evrenin diger tarafina,
oteki diinyaya yaptigi mucizevi yolculugu
anlatir. Eserin ilk bolimi olan “Cehen-
nem”de ruhlar 6teki diinyada gtinahlari-
na gore simniflandirilmis, ceza cekmektedir.
Beyaz Cehennem’de ise bunun aksine

diunya Uzerinde sirazesi sagmis insanlar vardir: Beyaz Cehennem
Zebanileri. ..

fsmin cazibesiyle basladigim romani, bir solukta okudum. Yine
de bir polisiye romandan ipucu vermeden nasil bahsedebilirdim?
Kurguyu anlatamazdim. Ote yandan vazar ve/veya Cingdz karak-
teriyle ilgili séylenmedik bir husus kalmig miydi? Yanlis bir adimda
kitap adini acik etmez miydim? Bu hassasiyetimin sebebi yiiksek li-
sansta bagima gelen bir olay: Her sinifta oldugu gibi bizde de kendini
elestirmen addeden bir arkadagimiz vardi. Bir dergide yaziyordu ts-
telik. Cevat Capan'in “Edebiyat ve Sinema” dersinde, hentiz goste-
rime girmis olan “Bir Zamanlar Anadolu”da filminden ve Nuri Bilge
Ceylan’dan bahsediyorduk. Gerilimi bol, giderek labirente dontigen
bir cinayet sorugturmasi ekseninde, Anadolu panoramastyla sug ve
vicdan Uzerine sade ve derin bir film oldugunu duymustum. Yani
film, bir polisiveydi ve hocamiz dahil herkes filmi sinemada seyret-
mek niyetindeydi. Bu arkadas filmi izlemis olmanin gururuyla anlat-
maya basladi. Anlatti anlatti ve “Zaten son sahnede ... gérince her
sevi anliyorsunuz...” diye bitirdi. Cevat Hoca’'nin soke olmus ¢ehre-

! [lahi Komedya, Dante Alighieri’nin 8biir diinyay1 iceren ii¢ bsliimliik
anlatis;; Cehennem, Araf, Cennet. Kiinye: Alighieri Dante, (t.y.) The
Divine Comedy-The Inferno, The Purgatorio, The Paradiso, e-kitap, New
American Library-Penguin Books (italyancadan ingilizceye Cev: John
Ciardi).
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sini, garesizligini, bugtin gibi hatirlarim. Tabiatiyla filmi izlemek icin
hafizamda bir sey kalmayana dek bekledim. Sizin de kitabi okumak
icin alti1 yil beklemenizi istemem.

Bilindigi gibi Cing6z Recai, bin bir kiliga girip istedigi zaman, iste-
digi yerde hi¢ taninmadan, asla stiphe cekmeden iglerini halleden bir
kahramandir. Kadinin giizeline, mulkin kiymetlisine ve her tiir nes-
nede kaliteye diiskiindiir. Birden ¢ok yabanci dil bilir, hatta bagkala-
rinin yaninda anlagiimasin diye sevdgilisiyle ingilizce konusur. Zekidir,
dikkatlidir, esprili, geviktir, akilct ve sagduyuludur. Her konuda fikir
sahibidir. Ancak timiiyle aligtigimiz kahramanlara benzemez ctinki
ztippe olmasinin yani sira, hem adli tip alanindaki gelismeleri ve sug-
lulart hem de parayi takip eder. Kétii adamlardan hirsizlikla ele ge-
¢irdigi paranin uygun gérdigi bir miktarini kendine ayirdiktan sonra
bir kismini yardim kuruluslarina kalanini da bazen polise aktarir yani
ona gore namuslu insanlarin parasina elini siirmeyen kibar bir hirsiz-
dir. Para, kuyum, mucevherat, antika obje, kiymetli hali, yiikte hafif,
pahada agir seyler ve giizel kadinlar Cing6z’tin hedefidir. Personeline
de comerttir. Ancak bu adamlarin maasini ve kullandigi son model
teknolojinin faturalarini kétii adamlara odetir. Adaletin tecellisi igin
cirpindigr dugtindiliirse bu yaptigi ¢ok akillicadir.

Beyaz Cehennem; teknoloji, plastik sanatlar, kriminoloji, vikti-
moloji, penoloji, istatiksel ve deneysel metotlar, kalabalik bir kadro,
Baskomiser Mehmet Riza, oyunbaz bir yazim ve lezzetli bir Cingtz
ile yazari Server Bedi karsilasmasini igeren sinema tadinda bir ro-
mandr.

Nitekim 1952’de tefrika edilen eser 1954
yilinda Metin Erksan tarafindan beyaz perde-
ye aktarilir. Cingdz Recai'ye basarli oyuncu
Turan Seyfioglu hayat verir. Peyami Safa’nin
kalemi Metin Erksan'in vizyonuyla birlesince
ortaya erken dénem bir “film noir”? denemesi
cikar.

Glintimuzde zor bulunur kalitedeki oyun-
cu kadrosunda Neriman Koksal (Jale), Avni

2 Fransizcada “kara film” anlamina gelen “film noir” tanimlamasi; sug
temaly, siirpriz sonlu, dedektif 6gelerinin 6ne ¢iktig1 ve genellikle ede-
biyattan beslenen filmler i¢in kullanilmaktadir.
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Dilligil (Polis Dedektifi Mehmet Riza), Pola Morelli (Persiya), Belkis
Dilligil, Fikret Hakan, Nubar Terziyan, Kadir Savun, Sevki Artun ve
Kenan Pars ver alir. Bu film sayesinde Vamp kadin iranli Persia’yi
canlandiran Pola Morelli ile tanisiriz. Soguk, stizgiin bakigl, uzak ve
kivrak bir karakterdir bu. Kitaptakinden farkl olarak filmde bir dan-
sozl canlandurir.

Replikler ve oyunculuklar senaryo ve kurgu kadar muhtesem-
dir. Duslin ve sanat diinyamizin en etkili isimlerinden olan Peyami
Safa’nin kivrak kalemi sayesinde kitaptaki diyaloglar filmde degis-
meden yer alir. Kitapta oldukca yer kaplayan tren sahnesi ise filmde
yer almaz.

Beyaz Cehennem filmi, bugiin de keyifle izlenmektedir. Seyfi-
oglu'nun erken yasta 6limii nedeniyle Cing6z'iin sinema cekimleri
Ayhan Isik ile devam eder ve Ayhan Isik, Tirk sinema tarihinin ikinci
Cingo6z Recai’si olur. Buglin pek cok elestirmene gore Cing6z rolu
Ayhan Isik’'in o giine dek en iyi performansidur.

Maalesef filmlestirilmis kitaplar genelde okurlarini hayal kirikli-
gmna ugratir. Bu noktada Beyaz Cehennem, iyi bir senaryo ve yo-
netmen ortakligi sayesinde okur ya da izleyicisini tatmin eden bir ig
ctkarmustir.

Peyami Safa’nin dogruluk, diirtstliik, saygi, sadakat, hak, hukuk,
ozgurlik, esitlik gibi ahlaki, sosyal, kiilttirel degerlere, bunun yani sira
guizellik, sadelik ve uyum gibi estetik degerlere de 6nem verdigi bi-
linir. Buna ragmen bir kibar hirsiz serisi yaratmasinin s6éz konususu
ideallerle celistigi dustintilebiliv. Bunun cevabini almak i¢in Cing6z
serisinden herhangi bir kitab1 okumak kafi gelecektir zira kahramanin
felsefi yaklagimi gozlerden kacmaz.

Peyami Safa’nin uzun yillar stiren gazeteci kimliginin verdigi bir
avantaj olsa gerek, emniyet tegkilati mevzuati ve uygulamalarina son
derece hakimdir. Oyle ki sivil polislerle ilgili bilgi sahibidir. Tiirkiye
cografyasinda sivil polislerin ekseriyetle kim oldugunu biliriz, onlar
da bizim bildigimizi bilir. Ornegin zabitaya yakalanma korkusu ol-
mayan igportaci kendini ele verir. Hep ayni noktada satis yapar, cev-
reyle yakinlagsmaz, beden dili diger isportacidan farklidir. iste Beyaz
Cehennem’de Cing6z'tin su sozleri bize emniyet teskilatinin duru-
munu aydinlatir niteliktedir. Oysaki Cing6z bir polis memuru degil,
kriminaldir. Bu yorum onun gézlem yetenegine nefis bir rnektir.
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SISLI’DEN CIFTEHAVUZLAR’A

Iki kadin, apartmanin karanlik merdivenlerinden kur-
tulup sokaga ciktiklar1 zaman, Melahat durdu, elini gog-
siine gotiirlip derin bir nefes aldi:

— Oh, aman! Biraz hava! Cok sikildim. Salon kii¢iik...
Neydi o kalabalik! Ne kadar duman vardi!

Leman da durdu:

— Fakat egleniyorduk, dedi.

Yiirtidiiler. Melahat bir derin nefes daha aldiktan sonra
cevap verdi:

— Ben hi¢ eglenmedim, o Sadan’la kocasi sinirime do-
kunuyor. Kadinin sesi de ne kadar bozulmus, farkinda mi-
sin? Cok sigara iciyor. Sarkiy: hig iyi sdylemedi.

— Senin zaten bugiin bir durgunlugun var iistiinde.

— Evet. Benimki bu sabah Ankara’dan geldi. Sekiz ¢ey-
rekte bulusacagiz. Fazla kalamazdim.

Caddeye ciktilar ve Sisli otobiislerinin son durak ye-
rine dogru yiiriidiiler. Arkalarindan gelen bir taksi yanla-
rinda durdu. Sofér muavini, basini pencereden ¢ikarmis,
“Gotiirelim,” diyordu.

Melahat’in bir tereddiit gecirdigini géren Leman:

— Yiird, dedi, vapura daha bir saat var. Otobiise bine-
riz.

— Yok, yok, gec kalirim.

— Simdi kalkar otobiis, gel, bombos bak.

Melahat’i kolundan tutup gekti.

Otobiis bostu. Fakat biletgi yedi bugukta hareket edile-
cegini sdyleyince, Melahat bagirdu:

— Olmaz, ge¢ kalirim, Faik bekleyecek beni vapurda.

Basini geriye cevirdi ve arkalarinda duran ayni taksiye
isaret etti. Yiirtidiler ve bindiler.

Otomobil hareket edince, elini tekrar gogsiine gotiiren
Melahat bir derin nefes daha alarak:
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— Neyse, dedi, suramda bir sanc1 vardi, gegti. Benimle
beraber geliyorsun, degil mi?

Leman bir omuzunu kaldirip indirdi:

— Bilmem ki... Eve telefon etmedim.

— Iskeleden telefon edersin. Gel kuzum. Ciftehavuzlar
simdi ¢ok giizel. Bahgeyi bir gorsen...

Leman sesini ¢ikarmadi. Bir sigara yakan Melahat sof6-
re emir verdi:

— Dogru Kadikdy Iskelesi’ne...

Leman evvela saatine, sonra da 6ne dogru egilmis du-
ran arkadasinin sabirsiz oturusuna bakarak:

— Ne oluyorsun? dedi, saat daha yediyi yirmi gegiyor.
iskelede cok bekleyecegiz...

— Zarar1 yok, vapuru kagirmayalim da.

Otomobil Harbiye’yi gecmisti. Melahat birdenbire sig-
radi ve bagirdi:

— Eyvah!... Paketimi unuttum orada.

— Ne paketi?

— Kumas... Emprime..." Bugiin aldim daha... Yarin Ka-
dikdy’de terzime verecektim.

— Doniip, alalim...

— Haydi, donelim Sisli’ye. Sekiz ceyrege yetisiriz, de-
gil mi?

— O zamana kadar dort defa gidip geliriz.

Otomobil Radyoevi’nin 6niinden déndii ve birdenbire
artan siiratiyle ilerledi. Oniindeki biitiin arabalar1 gegiyor-
du.

Leman bagirdr:

— Softr, yavas!

Harbiye’deki makasta tramvaylar agirlastig1 icin, arka-
sindaki otomobiller de duraklamislardi. Cok beklemedi-
ler. Diigiim ¢oziildii. Kadinlar1 gotiiren taksi, iki dirsegi

! Degisik renkte boya kullanilarak {izerine desen ve zemin basilan ku-
mas.
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de dondiikten sonra, Hamam Caddesi’nde, tehlikeli ma-
nevralarla 6ndeki arabalar1 gecerek birdenbire siiratlendi.
Melahat dalgindi. Leman taksinin hizli gidisine sinirlen-
mekte yalniz kaldigini hissedince, arkadasina dondii:

— Nen var senin bugilin Melahat? dedi, rahatsiz misin?

Kadin hafifce dogrularak, icerlek ve titrek bir sesle ce-
vap verdi:

— Bilmem. G&gslimde, gdgslimiin icinde bir sey var.
Bir agirlik, bir sikint1... Geger. Orada ¢ok sikildim.

Otomobil Osmanbey Caddesi’'nden Sisli’ye dogru Le-
man’1 biisbiitiin sinirlendiren bir siiratle ilerliyordu. Geng
kadin saatine bir daha bakti. Yedi bucugu birka¢ dakika
geciyordu. Leman taksinin hizli gidisine sinirlenmekte
yalniz kaldigini hissedince, arkadasina dondii:

— Su sol tarafta bakkalin yaninda, Hasat Sokagi var,
oraya sap...

Otomobil viraji dondii, sokagin 6niinden gecti, fakat
sapmadan birdenbire hizlandi.

Melahat bagird:

— Ayol! Sofér! Sokaga sapsana!

Fakat arabanin siirati gittikce artiyordu. ki kadin, kor-
kudan biiylimiis gozlerle, birbirine baktilar. Melahat elini
gbgsline bastirdi, bagiracakmis gibi agzini act1 ve sessiz
bir nefes birakti...

Leman haykiriyordu:

— Sofor! Nereye gidiyorsun? Dur! Dur diyorum sana!

Hiirriyet-i Ebediye yolunda karanlik gittik¢e koyulasi-
yor, iki taraftaki seyrek 1siklar siiratin gittikce kisalttig
zaman araliklari icinde parlayip séniiyordu. Tki kadin, bir
agizdan haykirmaya basladilar:

— Dur! Dur! Sofér! Dur!

Leman basini pencereden c¢ikarmak isteyince, onde
oturan sofér muavini birdenbire viicudunu yukari aldi,
geriye dondii ve kadina dogru bir bigak uzatti:
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— Sus! Bagirma! Sapina kadar yersin bigagi!

Herif oturdugu yere dizlerini dayayarak viicudunun
ist kismiyla Leman’a dogru sarkiyor, onun gogsiiyle bicak
arasindaki mesafeye hakim olmaya calisiyordu. Otomo-
bilin 15181 yanmadi8 i¢in; karanlikta kadin onun yliziini
goremedi. Arkaya dogru biiziildii. Bir eliyle gégsiinii bir
eliyle de yiiziin{i himayeye ¢alisarak sustu. Fakat Melahat
basini pencereden uzatmis, haykiriyordu:

— Imdat! Imdat! Imdat! imdat!

Taksinin yiiz metre kadar gerisinden gelen hususi bir
spor arabanin direksiyonunda ve yaninda iki geng vardi.
Melahat’in imdat isaretlerini ikisi birden gordii. Fakat
motor giiriiltlileri [arasinda kadinin sesi duyulmuyordu,]>
arabanin direksiyonunda ve yaninda iki gen¢ vardi Mela-
hat’in.

Genglerden biri, direksiyondakine:

— Bu ne yahu? dedi, bas su gaza Nihat! Oniimiizdeki
arabada bir seyler oluyor.

Aradaki mesafe biraz daha kisaldi. Ses gene duyulmu-
yor, fakat sarisin ve giizel bir kadinin haykirdig1 agilan ag-
zinin hareketlerinden ve imdat istedigi boslukta sallanan
ellerinden anlasiliyordu.

Ondeki araba son siiratle® gectigi icin mesafe gene co-
galdi.

Nihat mirildandi:

— Hudson!* Zor yetisiriz.

Yiiz... Yiiz on... Yiiz yirmi... Yolun tiimseklerinde,s ¢cu-
kurlarinda iki araba arasindaki mesafe biraz kisaliyor, son-

2 Tefrika 2.

3 Siirate (Tefrika 2).

4 Hudson, 1909 yilinda kurulan ABD menseli bir otomobil iireticisi-
dir. Eserin yazilis tarihi itibariyla yazar, muhtemelen 1950-1957 yillar1
arasinda {retilen ve {ist sinif bir otomobil modeli olan Hudson Hor-
net’i kastetmektedir.

5 Ve (Tefrika 2).



Beyaz Cehennem ¢ 21

ra gene ¢ogaliyordu. Nihat'in gogsii direksiyonun iistiine
egilmis, gozleri oniindeki arabada hila imdat isteyen ka-
dina dikilmisti.

— Bana bak, Naci, dedi, revolverin yaninda m1?

— Evet...

—  Su arka tekerlege bir kursun isabet ettirebilir mi-
sin?

— Bilmem? Camurlugun altindan isabet ¢ok zor.
Hem... Basimiza bir is ¢ikmasin?

— Yok be... Gérmiiyor musun? Imdat istiyorlar. Kork-
ma cek! Ikinci Sube Miidiirii benim amcamin mektep ar-
kadas.

Naci kisa bir tereddiit gegirdi ve arkadasinin 1srar1 {ize-
rine revolverini ¢ikardi, sagindaki kapiyr acti, sol eliyle
arabaya tutunarak ve bir ayagini basamaga koyarak nisan
aldi. Evvela iki el ates etti. Kadin hemen geri ¢ekilmisti.
Nihat bagirdu:

— Ne yaptin yahu? Sakin kadini vurmus olmayasin?

— Yok canim.

Naci iki el daha ates etti. Biitiin dikkatini 6ndeki araba-
nin siiratine vermisti. Biraz bekledi. Sonra hemen igeriye
girerek kapiy1 ¢ekti:

— Tamam!

Nihat da 6ndeki arabanin birdenbire yavasladigini gé-
riince:

— Evet, dedi, bravo! Tam isabet!

Sonra, etrafindaki simsiyah bosluga bir g6z atarak mi-
rildandr:

— [Basimiza bir bela gelmesin...]¢

Ondeki araba durdu. Arkadaki siiratini gittikge azal-
tarak yaklasiyordu. ki geng, projektdriin 1s1ginda, taksi
soforiiyle muavinin yere atladiklarini ve kagmaya basla-
diklarini gordiiler. Fakat 6ndeki arabanin i¢inde olup bi-

6 Tefrika 2.
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tenleri merak eden Nihat, kaganlar1 takip etmek istemedi
ve arkadasiyla beraber indi. Naci, taksinin Leman tarafin-
daki kapisini, Nihat da Melahat tarafindaki kapisini agti.

Leman, hali arabanin kosesine biiziilmiis, omuzlari
yukari kalkik, elleri havada, parmaklar1 kasilmis, hareket-
siz duruyor ve soluyordu. Melahat’in viicudu 6ne dogru
sarkmust1. Tki elini de gogsiiniin sol tarafina bastiran ka-
din:

— Vuruldum! Vuruldum! diye bagiriyordu.

Nihat Melahat’in bileklerini tutup ¢ekti. Kadinin gog-
stinde kana benzer bir sey yoktu.

— Nerenizden vuruldunuz? diye sordu.

Viicudunu arkaya alan kadin, gozlerini yumdu ve bo-
guk bir sesle mirildandr:

— Bilmiyorum. G6gslim, g6gstim...

— Gogstliniizde bir sey yok...

— Sanciyordu. Fakat... Gegiyor...

Gozlerini agt1 ve dogruldu. Leman da kendine geliyor-
du. Naci revolverini cebine koyarak:

— Gegmis olsun, dedi, korkmayiniz, kagtilar. Nedir
mesele?

Leman da viicudunu arkaya birakmis, soluyor ve keke-
leyerek cevap veriyordu:

— Hig... Biz... Biz de... Saskina dondiik, Sisli’de...
so... sokaga... sap... sapmadilar. Bizi kagiriyorlardi. Bir
tanesi bigak cekti bana...

— Taniyor musunuz onlar1?

— Hayir... Hig... Taksi... Yolda bindik...

— Peki... Gegmis olsun. Haydi, liitfen biraz gayret...
Bizim arabaya gelin... Sisli’ye donelim, merkeze bir haber
verelim...

Nihat, arabanin numarasini aldi ve anahtarimi aradi.
Sofor beraberinde gotiirmiistd.

Kadinlar 6teki arabaya gegtiler ve arkada oturdular.
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Yolda Naci onlara dénmiis anlatiyordu:

— Simdi Istanbul’da bu vakalar ¢ok oluyor. Tesviki-
ye’de, ablamin oturdugu Ihlamur Palas’in alt katindan
boyle iki sof6r, ellerinde bigaklarla, gece yarisindan sonra
bir kadin kagirdilar.

Hala elini gégsiinden ayirmayan Melahat sordu:

— Siz mi ates ettiniz?

— Evet. Ben deniz subayiyim. Arka tekerlege isabet
¢ok zordur. Talihiniz varmuis.

Leman Naci’ye dogru egilerek, i¢cinde korkudan sevin-
ce dogru kosan hislerin kaynastig: titrek bir sesle:

— Ah, dedi, size ne kadar minnettariz. Kim bilir, basi-
miza ne felaketler gelecekti?

Polis merkezinde, komiser muavini vakayr 6grenince,
taksinin bulundugu yere hemen iki memur yolladi.

Leman kendine geldigi hilde, Melahat titriyor, bogazi-
na sert bir sey takildigini ve bogulur gibi oldugunu soylii-
yor, ¢irpiniyordu. Su getirdiler. Cantasindan bir ilag tiipii
cikardi ve bir tablet aldi. Eli o kadar titriyordu ki, bardag:
agzina zor gotiirdd. Yardim ettiler.

Evvela Leman’in ifadesi alindi. Melahat kendine ge-
lemiyordu. Arkadasinin soylediklerini tasdik etmekten
baska bir sey yapacak hélde degildi. Kivraniyor, arada bir
uzun haykirislarla esniyordu.

Biraz kendine geldigi zaman, ifadesini imzalad1 ve saa-
te bakti. Sekiz buguga iki dakika var.

— Eyvah! dedi, sekiz ¢eyrek kacti!

Leman arkadasina dogru yiiriiyerek:

— Ne olur camim? dedi. Kagarsa kagsin, yalniz gidemez
mi kocan eve? Hem artik sen Ciftehavuzlar’a gitme. Bu
gece bizde kaliriz.

— Olamaz, ama...n! Faik merak eder.

— Telefon ederiz. Meseleyi anlatiriz.

— Biisbiitlin merak eder... Biz hemen kalkalim.
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Leman durdu. Genglere bakarak:

— Fakat ben bu aksam taksiye binmem artik, 6dim
patlar.

Nihat Melahat’e dondii:

— Bes dakika miisaade edin, ifadelerimiz bitsin, biz
sizi gotiiriiriiz.

Melahat, ancak Leman’in siddetli israrindan sonra razi
oldu. Beklediler.

Nihat ve Naci ifadelerini imzaladiklar1 zaman saat
dokuza ¢eyrek vardi. Melahat karakolun merdivenlerini
inerken bir fenalik gegirdi. Fakat iki gen¢ onun kollarina
girdiler.

Leman korktugu icin, araba agir gidiyordu. Melahat,
basini arkaya dayamus, iniltiye yakin bir sesle:

— Ah, diyordu, tistiimde bir sikint1 vardi bugiin. Nasil
hissederim. Ben boyleyim iste: Felaket barometresi.

Leman arkadasinin elini tuttu:

— Hala buz gibi ellerin. Gegti artik. Bir felaket olmadi
cok siikiir.

— Gegti ama, sinirlerim oynadi bir kere. Simdi yarim
saat vapur... Gene taksi...

Nihat:

— Ben sizi Ciftehavuzlar’a kadar gétiirecegim, miisa-
adenizle... dedi.

— Yo...k, zahmet olur... Zaten sizi gezmenizden de ali-
koyduk...

— Ne zarar1 var, her giin gezebiliriz. Rica ederim.

Leman Taksim’de inmek ve evine gitmek istedi. Mela-
hat yalvardu:

— Beni birakma, Leman kuzum...

— Annem merak eder.

— Suradan telefon edelim...

Leman Taksim’deki pastaneden evine telefon etti. An-
nesine vakay1 haber vermedi, sadece Melahat’e gidecegini
soyledi:
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Yolda Naci, Leman’a donerek dedi ki:

— Hanimefendi, ifadelerimiz alinirken, belki kim ol-
dugumuzu anladiniz ama, biz gene kendimizi takdim ede-
lim. Arkadasim Nihat Baysal avukattir. Eski Edirne valisi-
nin yegeni. Ta ¢ocuktan, mahalleden arkadasiz. Ben deniz
subay1 Naci Engin. Soyca denizciyiz. Babam, rahmetli, en
son Kades’in ikinci siivarisiydi.

Annesine telefon ettikten sonra keyfi yerine gelen Le-
man cevap verdi:

— Teserriif ettik. Ben de kendimizi tanitayim. Melahat
dort aydan beri tliccar Goziipek’in esidir. Ben Leman Tar-
lan, iki seneden beri evli degilim. Kocam, Doktor Necip
Aksu’ydu. Ayrildik.

Otomobil Giimiissuyu’ndan Dolmabahge’ye iniyordu.
Nihat dedi ki:

— Vallahi... Bu kadar giizel kadinlar1 benim bile kagi-
racagim geliyor. Gaza basayim mi, Naci?

Leman giildii. Melahat susuyordu. Birdenbire si¢raya-
rak dedi ki:

— Ne kadar 1srar etti bilsen, Faik, sekiz ¢eyrekte mut-
laka bulusalim diye... Kag¢ defa sdyledi. “Unutma sakin,”
dedi. Simdi, kim bilir ne kadar tizilmisttir.

Leman bir omuzunu kaldirip indirdikten sonra:

— Kabahatin var mi, sekerim? dedi. iste, yanimizda iki
sahit de gotiirliyoruz. Basimiza kaza geldi, ne yapalim?

Melahat kederli bir sesle:

— Evet ama, dedi, bunu anlatincaya kadar...

Bereket, araba vapuru hazirdi. Beklemediler. Melahat
vapurda su getirterek bir ilag daha aldi. Leman soruyordu:

— Yavrum, nedir bu, ilag istiine ilag aliyorsun?

— Ne yapayim? Sinirlerim fena... igimde hala bir si-
kint1 var. Gogsiim nasil sanciyordu, bilsen?.. Otomobilde
vuruldum sandim. Kalbime bigak saplanmis gibiydi. Sim-
di gecti ama, sikint1 devam ediyor...
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— Evde, hep beraber, viskileri ¢ekeriz. Bir seycigin kal-
maz. Misafirlerimiz de var, egleniriz.

Leman Naci’ye dondii:

— Faik Bey ¢ok misafirperver, hovardadir. Pek mem-
nun olur sizi goriince. Hele bize yaptiginiz iyiligi 6grenin-
ce...

Bu sozleri Melahat’in sdylemesi, hi¢ degilse bir iki ke-
lime ile tasdik etmesi lazimdi. Fakat o susunca, Leman
sordu:

— Degil mi 6yle Melahat?

O zaman kadin hararetle cevap verdi:

— Siiphesiz, sliphesiz... Cok memnun olacak.

Uskiidar’dan Ciftehavuzlar’a kadar, en cok konusan-
lar Naci ile Leman’d1. Aralarinda his yakinligini arttiran
imalar da geciyordu. Melahat evli, {istelik yeni evli oldu-
gu icin, hayale kapilmayan Nihat, Naci'nin manevralarini
dikkatle dinlemekten [ve otomobili daha dikkatli stirmek-
ten]” baska sey diisiinmiiyordu.

Ciftehavuzlar’da bir bah¢enin demir kapisi 6niinde in-
diler. Nihat ve Naci miisaade istiyorlardi. Melahat, durgun
bir sesle:

— Cok rica ederim, dedi, biraz buyurunuz, yoruldu-
nuz, beraber kii¢lik bir aperitif alalim, dinleniniz.

Leman daha hararetle rica edince, gengler ses ¢ikarma-
dilar...

Bahge kapisi yar1 acikti. Girdiler. Melahat ve Leman
onde, Nihat ve Naci arkada, koske dogru yiiridiiler. Holde
bir hanimeli kokusu ve timitlerle dolu bir haziran gecesi-
nin daha neseli bir yaza hazirlig1 vardu.

Melahat durdu ve Leman’a dénerek:

— Tuhaf sey, dedi, koskte hig 151k yok. Siz biraz bekle-
yiniz liitfen.

7 Tefrika 3.





