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biyat Fakiiltesi'nde okudu. Servet-i Fiinun’da ¢ikan hikayeleriyle tanindu.
1934’te Vakit Gazetesi’'nde yazmaya baslad1 ve kisa bir siire sonra da gaze-
tenin yaziisleri mudirii oldu. Adapazari’'nda askerligini yaparken tifiisten
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BIR DOSTUM VE BIR POSTHUME:
KENAN HULUSI

9 Haziran 1909’da Istanbul’da dogar. Istanbul Erkek Lisesi’nden
sonra Dariilfiinun Edebiyat Fakiiltesi’'nde okur. Bu siralarda mensur
siirler ve mensur siir kutbuna yakin hikayeler yayinlayarak taninir.
Bilhassa 1927 ve 1928 yillarinin Servet-i Fiinun mecmualarinda (C. 62-
63) cikan “Riibab-1 Sikeste” (Nu. 1623), “Bir Kolenin Intikami1” (Nu.
1678-1680) ve “Merzenglis Sultan” (Nu. 1689-1680) gibi hikayeleri
anlatimi ve 6zel atmosferi ile biiyiik ilgi toplar. 1928’de Yedi Mes’ale
hareketine katilmas: da bu hikayelerinin referansi ile olur. Alt1 sair
“mes’ale”nin yaninda tek nasir olarak yer alis1 ilging...

Yeni bir “Pléiade”1 andiran topluluk!, Yedi Mes’ale (Ist., 1928, Ak-
sam Matb.) adiyle bir ortak kitap yayinladiginda, iist baslik olarak
“miintehab siirler”i secer. Iclerinden birinin sair olmadigin1 m1 unut-
muglardir yoksa onu da nesrin sairi saymak gibi bir hos yenilik mi
diistinmiislerdir bilinmez. Kenan Hul{si'nin kitaba koydugu “Deniz
Zaferi” (s. 107-111), “Abajur” (s. 112-110) ve “Bir Mezarin Hayat1”
(s. 120-127) hikayeleri misra1 andirir sentaksi, siir dili ve imaj zen-
ginligi ile Yedi Mes’ale sairlerinin prensiplerine hayli yanasir. Bu yiiz-
den diger “mes’ale”lerin, yazar1 “hikaye sairi” veya “siirli hikayeci”
gibi vasiflandirmis olmalar1 daha akla yakin geliyor.

Yedi Mes’ale’nin imkansiz “Mukaddeme”sinde “eser” ve “miiessir”
adina sdylenenler Kenan Huldsi'yi de kapsar. Ilginctir, altisi sair olan
yedi kisilik bir toplulugun manifestosunda “eser”den siirekli “yaz1”
diye bahsedilerek sanki merkeze nesri —dolayisiyle tek nasirlerini—
yerlestirmek ister gibidirler.

“(...) gogsiimiizii gere gere soyleye biliriz ki taklitten, edebiyatin bu bas
belasindan kendimizi kurtarmay: en biiyiik bir vazife bilirdik.

Yazimizda ne diiniin mizmiz ve soluk hislerini, ne son zamanlarin
renksiz ve dar Ayse, Fatma terenniimiinii bulacaksimz. Biz, herseyden ev-

U {dris Ahmet, “Pleiada Ve Yedi Mesale”, Servet-i Fiinun Mec., C. 75, Nu. 1968, 10
Mayis 1934.
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vel duygularimizi baskalarimin manevi yardimina muhtag kalmadan ifade
etmeye calistik. Eger muvaffak olduksa, bu da bize kdft bir sereftir.

Yazilarimizi tedkik ediniz; kendi dar husiisiyetimize, askimiza, seving
ve kederlerimize ne kadar az yer verilmis oldugunu goreceksiniz. Hem ar-
tik bugiinkii nesil hislerin terenniimiinden zevk almiyor. Meseld 1ztiraby
nigin bir kahkaha seklinde anlatmayalim. Bazen dyle tebessiimler vardir
ki en derin higkiriklardan fazla elem ifade ederler.

Ve sonra mevzularumizi da kabil oldugu kadar genisletmeye ¢alistik.
‘Hep aym vefasiz sevgiliden baska bahsedecek bir sey bulamiyor musu-
nuz?’ diyenlere onu bize degil, bizden evvelki nesillere sormalar daha mii-
nasip olacagim hatirlatmak isteriz.

Kari’ler aym his ve fikirlerin degistirile degistirile kendilerine sunul-
masindan biktilar, usandilar. Iste biz edebiyatta bu ciiriik zihniyetle miica-
dele etmek istiyoruz” (s. 3-4).

Umdeler biiyiik, hele bu gengler i¢in henuz tamamiyle uygulanama-
yacak kadar buiytktiir. Sloganlar1 “canlilik, samimiyet ve ddimd yenilik”
tam gencligin ve geng ediblerin tasiyacag, tasimay1 isteyecegi vasif-
lardir; ama, edebiyat adina biiyiik bir inkilap da va’detmez. Kendile-
rine yayin organi olarak benimsedikleri Mes’ale Mecmuas: (Nu. 1-8, 1
Temmuz-15 Tesrin-i evvel 1928)’nin sahibi ve sorumlu midiirii Yu-
suf Ziya’dir; yani onca elestirdikleri “evvelki nesil”den bir isim... Bu
tesbit bile, onlarin nigin disiindiiklerini gerceklestiremediklerini ve
nicin bir yila kalmadan tiikendiklerini agiklamaga kafidir.

Yedi Mes’ale sairlerinin hayli yadirganan minyatiir ve kartpostal
benzeri pitoresk siirleri, Kenan Hultisi’de egzotik Dogu’ya acilisla
karsiligini bulur. Ozellikle “Bir Yudum Su” hikayesi Mes’ale (Nu. 4)’de
—daha sonra Servet-i Fiinun’da (Nu. 1709)— yayimlandiginda, sair
Kays ile Beni Huzaa Kabilesi’nden Liibna’nin fantastik ask1 okuyucu-
lar1 dylesine derinden etkiler ki, hemen o yil miistakil baskis1 yapilir
(ist., 1929, Muallim Ahmet Halid Ktbv.). Kitabin arka kapagindan
Merzengiis Sultan ve Bir Kolenin Intikami’nin kitaplastirilacagi, ayrica
Siingii Yarast ve Roman adli iki de romaninin yayinlanacag: 6grenilir;
fakat ne bu hikéyeler kitaplasir, ne de romanlarin dkibeti 6grenilir.

Yine 1928’de, henuz bir Dariilfiinun 6grencisi iken, bestekar ve
yorumcu Miinir Nureddin Bey’in kiz kardesi Besime Hanim’la tanisir
ve ikisi de mezun olduklarinda evlenirler. Bu arada Mes’ale Mecmu-
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ast kapanmustir ve Kenan HulGsi Hayat Mecmuasi, Tkdam ve Milliyet
gazeteleri gibi degisik periyodiklerde eser nesrine baslamistir. Niha-
yet aradigini Muhit Mecmuasi’nda bulur; derginin siirekli yazari olarak
edebi réportajlar, hikaye ve nesirler yayimlar (1929-1932). Ilk sayi-
sindan itibaren (17 Kanin-1 evvel 1931) Mektep Mecmuasi’nda eser
nesreder.

1934’te Kenan Huldsi’nin edebi kariyerinde yeni bir devre baslar;
yazarimiz Vakit Gazetesi'nde siirekli bir is bulmustur. Artik, eserle-
rini diizenli olarak nesredebilecegi, diizenli maas alabilecegi bir yer
vardir. Bu tarihe kadar olan yazarlik serencamini Cevdet Kudret bir
c¢irpida anlatur:

“Kenan Hulilsi her seyden dnce sekil ve kelimelerde kiymet goren bir sa-
natkdr titizligiyle yazicilhk hayatina bagladi. Anlatilan seyin degil, anlatig
tarzimin giizel ve mutlaka ahenkli olmasim isterdi. Bu endise iledir ki, o
bazen, satirlar kirarak onlar nazim satirlar: gibi alt alta yazar; bazen
aym ciimleleri arka arkaya tekrar eder ve ¢ok defa ciimlenin kldsik seklini
birakarak faili, fiili, mef ulii istedigi yerde kullanirdi”.

Vakit’taki mesaisi yazarin bu fiktif anlatim tarzini degistirir ve gaze-
teci goziinlin kamera realizmi, gazeteci fikrinin kolay anlasilir diiz
mantigl; gazeteci ruhunun yalinlif1 ve gazeteci kaleminin halktan ke-
limelerle, kisa ciimlelerle yazisi yeni hikayelerine yerlesmeye baslar.

“Ilk hikdyelerinden bazilar: fantastik, korku hikdyelerinin Grneklerini tes-
kil eder. Bu hikdyeleri iisliiplari ve riiya ile gercegi karigtiran muhtevalar
bakimindan Sait Faik ile Ahmet Hamdi Tanpinar’in baslangict saymak
miimkiindiir 3.

Kenan HulGsi’'nin hikéye tarihgemizde bdylesine énemli bir rol edin-
mekte iken, gelenege doniip gazeteci tarzinin biitiin 6zelliklerini ta-
styan Omer Seyfeddin’i drnek almasi bir geri adim sayilabilir; ama,
Maupassant tarzi kisa hikdyenin Simi Pasa-zdde Sezdyi'nin Kiigiik
Seylerinden Halid Ziya’ya ve Omer Seyfeddin’den Fahri Celaleddin’e

2 “Bir Oliiniin Arkasindan Diisiinceler”,Varlik Der., Nu. 240, 1 Temmuz 1943.
3 Inci Enginiin’iin Tirk Dili Edebiyati Ansk. (C. V, Ist., 1982, Dergah Y., s. 395)'ne
yazdig1 “Koray, Kenan HulGsi” maddesinden...
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uzanan ge¢misine acildigi da unutulmamalidir. 1939°da Bahar Hikd-
yeleri (Ist., 1939, Cigir Ktbv.) ve Son Opiis (Ist., 1939, Inkilap Ktbv.)
adli kitaplar1 ardi ardina yayimnladiginda, yazarin nasil bir degisim
gecirmekte oldugu kolayca fark edilir. Bahar Hikdyeleri’ni olusturan
dokuz hikayeden ikisi (“Bir Yudum Su”, “Esma’nin Aski1”) ve bir
sehirli hikdyesi (“Milyarder Mak Kinley’in Halilar1”, Varlik Der., Nu.
124, 1 Eyldl 1938) haricinde kalanlar tasray: anlatir, yeni eserlerdir.
Kitabin ilk hikayesi “Tarlaya Cevrilen Su” (Tan Gaz., Nu. 1152-1154,
14-16 Temmuz 1938) kitabin “yiiz goriimliigi”dir ve diger hikayeler
i¢in ipuglar1 verir. Buna gore, yazarin kisa hikdye hacmi konusunda-
ki problemi henuz sona ermemistir, hald ayiklanabilecek taraflari,
kilgiklart oldugundan, hikayeler “komprime” degildir. Diger taraftan,
yazar Arap ¢ollerinden Anadolu’ya®, fanteziden gerceklige, tragedya-
dan buruk bir tebessiime yonelmistir. Zahir Giivemli’nin tesbiti ¢cok
isabetli:

“Kenan’in hikdyeleri, dekoru neresi olursa olsun, o cografi sahay karak-
terlendiren hususiyetleri thtiva eder.”®

Dolayisiyla, Anadolu cografyasi da yazarin hikayelerinde kendi kahra-
manlarini yaratmaktadir. O kadar ki, Ristii Sardag, Bahar Hikdyeleri’ni
tanitt1g1 bir yazisina “Yeni Bir Hikdyecimiz: Kenan HulGsi” bashgini
koyar® ve yazara nicin “yeni” dedigini hikayelerdeki degisime isaret
ederek aciklar. Baha Diirder ise, daha ileri giderek, hikayenin periyo-
diklerdeki nesri ile kitaptaki hali arasinda farklar oldugunu soyleyip
bunu “giin gegtikge” yazdiklarini begenmeyen yazarin hizli gelisimine
baglar’.

Son Opiis ise, ayn1 ad1 tasiyan bir uzun hikaye ile “Calinan Tarla”
adl1 bir kii¢iik hikdyeden ibarettir. Her ikisi de Dogu Anadolu’da ge-
¢en hikayelerden... “Son Opiis”{i yazarin uzun hikayeden “kurtulama-
yist”min delili olarak degerlendirmek gerek; zira, “Son Opiis” kiiciik

4 Aslinda, 1929’da “Bir Ask Hikayesi” (Servet-i Fiinun Mec., Nu. 1703, 4 Nisan 1929) ile
yazarin Gedizler Kéyii'nden Anadolu’ya girdigi soylenebilir ise de bu uzun hikayeyi
—o glinlerde arkasi gelmediginden— bir prototip, bir deneme saymak da miimkiin...

5 “Eseleme”, Yeni Adam Mec., Nu. 598,13 Haziran 1946.

6 Varhk Der., Nu. 144, 1 Temmuz 1939; Vakit'in Ildvesi, Nu. 189, 8 Temmuz 1939.

7 Bahar Hikayeleri”, Kalem Mec., Nu. 13, 1 Haziran 1939.
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bir gayretle kisa hikaye formatinda anlatilabilecek bir konuyu isliyor.
Ayni seyler Vakit’ta tefrika edilen “R. B. K. Pansiyonu” i¢in de soyle-
nebilir.

Vakit Gazetesi'nin yazi isleri miidiirii Refik Ahmed Sevengil go-
revinden ayrildiktan sonra, onun yerini alan Sirr1 Bey de apandist
patlamasi sonucunda oliince, Kenan Hulisi bu gorevi iistlenir. Bir
Otelde 7 Kisi (1940) yayinlandiginda yazarin gazeteciligi iyiden iyiye
benimsedigini gosteren yirmiiki hikayeyi bir araya getirdigi fark edi-
lir. Onceki kitaplarinin tersine olarak Kenan Huldisi bu defa kendisine
sohret kazandiran ilk hikdyelerine yer vermez. Artik metamorfoz ta-
mamlanmis ve yazar yeni kimyasini tamamen benimsemistir. Hakki
Siiha’nin Bahar Hikdyeleri igin siraladig erken iltifatlar, Bir Otelde 7
Kisi i¢in sylense hak ettigi yeri bulacakt:

“Kiigiik hikdye karsidan kolay goriiniir. Baglayanlar sarirlar ki, ellerine
bir kalem alinca hemen bagaracaklar. Fakat gok gegmeden anlarlar ki, ye-
sil, yumusak bir ¢imen sanarak kendilerini attiklari yer, yosun kadifesiyle
kaply getin bir kayadir. Anlarlar, fakat ne care ki artik diistiikleri yerden
yerden kalkacak halleri de kalmaz.” §

Belki Bahar Hikdyeleri’nin yazar1 Kenan Huldsi de kiiciik hikaye tek-
niginde henuz son noktaya gelmemistir. Nitekim, Bir Otelde 7 Kisi
yayimlaninca yazarin kiiciik hikaye ile ilgili problemi kalmadig1 daha
iyi fark edilir. Artik yazar “Amerikan kiigiik hikdye teknigi”ni tamamiyle
benimsemis; kendi kendine 6grendigi Ingilizcesi ile hikdye okuyarak
teknigini gelistirmistir®. Klasik vak’a hikayesine olan inanci, onu hem
Amerikan hikayeciliginden, hem de Omer Seyfeddin ¢izgisinden bes-
lenen saglam bir yapiya kavusturur.

“Bir giin Sabahattin Ali ve Sait Faik’in birer yeni intisar etmis kitabt
lizerine konugurken,

—Bence hikdye, kldsiklesmis olan kadrosunun, vak’a kadrosunun ha-
ricine gtkmamali. Hikdyenin bir vak’asi, bir basi bir sonu olmalidir, de-
migti. Biitiin eserleri bu kanaatin miikemmel tezahiirlerini tegkil eder”°.

8 “Bahar Hikayeleri”, Vakit Gaz., Nu. 7682 , 31 Mayis 1939.
° Safder Melih Tiimay, “Kenan Hul(si”ye Dair”, Vakit Gaz., Nu. 9085, 3 Haziran 1943.
10 Zahir Giivemli, “Olen Ve Kalan”, Vakit Gaz., Nu. 9085, 3 Haziran 1943.
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Amerikan kisa hikdyelerinden teknik olarak faydalansa da Kenan
Hultsi eserlerinde icerik olarak yeni kalmay1 hep basarir.

“Kenan Huliisi’nin dviilecek tarafi, hikdye, romanlarinda tamamuyle ken-
disi, yeni olugu idi. O, baska yazarlar gibi, su veya bu dilin, duyusun tesiri
altinda kalmig degildi. Su veya bu Frenk edebi emtiasimin, yerli kiliga bii-
riinmiis simsarligin yapmadi ™.

Ne var ki, teknik diizelmisken, gazeteciligin getirdigi baska problem-
ler de olmustur. Simdi de daha hizli ve savruk yazan, reel ve kuru bir
hikayeci belirlemeye baslar.

“Sonradan gazeteciligi meslek edinen Kenan Hulilsi i¢in bu meslek, onun
sanat hayatinda bir doniim noktasi oluyor. Ama bu doniis, istidadi olan
yone degil, maalesef aksine, evvelce sevmedigi realizme dogru. Bunda ga-
zeteciligin de biiyiik bir tesiri olduguna siiphe yok”'2.

Yasar Nabi, daha yakindan tanidig1 yazarin bu tercihini gazeteciligine
baglamaz:

“Cok gii¢c ve agir yazardi. O kadar ki daima ona takilw, tembelligi ile
alay ederdik. Belki bu takilmalarin uyandirdigr etkiyle sonralar ¢ok ve
¢ok acele, belki de lizumundan fazla acele yazmaya koyuldu ve en giizel
tarafina, fantezili ndsirligine yalmz kendisi diigman oldu ve kendinden en
cana yakin olan tarafi 6ldiirmek icin kendisiyle miicadeleye giristi”'3.

Bekir Sitki’ya sorarsaniz, Kenan HulGsi'nin hikayeciligi {izerinde ga-
zeteci birikimlerinin olumlu etkileri olmustur:

“Fakat Kenan gazeteci olduktan, hakiki hayatla temasa geldikten sonra,
biitiin bu igreti siisleri iistiinden atti. Fanteziden, sanatkdranelikten ken-

1 fbrahim Hoyi, “Kenan Hulasi”, Vakit Gaz., Nu. 9085, 3 Haziran 1943.
12 {smail H. Bilis, “Edebi Portreler: Kenan Huliisi”, Varlik Der., Nu. 394, 1 May1s 1953.
13 “Hulasi igin”, Varlik Der., Nu. 240, 1 Temmuz 1943.
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disini ¢abucak kurtardi. Halks, koyliyi, is¢iyi anlatan realist hikdyeler
yazmaya bagladi”'*.

Bekir Sitki gibi, dil inceligi, teknik isciligi, konu renkliligini hi¢ an-
madan yorumlandiginda, gazetecilik Kenan HulGsi’nin hikayeciligine
yaramus sayllabilir. Belki de bu hikayelere Zahir Giivemli gibi iyimser
bakarak onlardaki siiri hissetmeye ¢alismali:

“Kenan’in eserlerinde, en kuru ve realist samulanlarim bile bir parga reali-
teden uzaklastiran bir 6zellige rastliyoruz. Onda siir havas: kismen suur-
lu, kismen de farkinda olmayacaktir”'®

Giivemli’nin realiteden uzaklasip siirlesmek olarak anlattigini Fikret
Adil carpic1 bir mukayese ile tekrarlar:

“Kenan Huliisi, gozle goriinenden igimize iniyor. Sait Faik igimizdekileri
gozlerimizin oniine getiriyor 1.

Refik Basar da Bir Otelde 7 Kisi’deki yirmiiki hikayenin ilki olan “Incir
Fidanlar1”’ndan bahsederken ayni dikkati gosterir'”.

Bir Otelde 7 Kisi’nin arka kapaginda, basilacak iki eserinin ilan1 var-
dir: Osmanoflar ve Beser Dakikalik Hikdyeler. Osmanoflar 1938’de Vakit’ta
tefrika edilmis bir roman, yazarin basilabilmis tek romanidir (Kurun
Gaz., Nu. 7175-7277, 1 ikincikdnun-16 Nisan 1938). Kisa hikayeden
uzun soluklu romana, bir ugtan digerine... Hikmet Miinir’e kalirsa,
Kenan Huldsi,

“Osmanoflar isimli eseriyle, yeni edebiyatimizda biiyiik roman tecriibe
ederek hakiki kudret hacmini sigdirabilecek sahalar yokluyordu™'s.

14 “Kenan Huldsi”, Yeditepe Der., Nu. 38, 1 Haziran 1953.

15 “Egeleme”, Yeni Adam Mec., Nu. 598, 13 Haziran 1946.

16 “Jk Hikdye Muharriri Hakkinda”, Vakit Gaz., Nu. 7695, 13 Haziran 1939.

17 “Incir Fidanlar1 Ve Kenan Hul(si”, Soyut Der., Nu. 20, Aralik 1966.

18 “Kenan Huldsi Koray”, Vakit Gaz., Nu. 9079, 28 Mayis 1943. Osmanoflar (Ist., 2004,
Dogan Y.), tefrikasindan tam altmigbes yil sonra, Prof. Dr. inci Enginiin tarafindan
yayimlandi.
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Beser Dakikalik Hikdyeler ise, adindan da anlasilacag gibi, “hizli”
hikayelerdir. “Bes dakika” yazilis miiddeti midir, okunus miiddeti
mi, bilinmez; muhtemelen her ikisi de... 1940 yilinin sonundan Ni-
san 1941’e kadar gegen sadece bes aylik miiddet zarfinda Vakit’'ta
tam otuz hikaye “Beser Dakikalik Hikayeler” baslig: altinda yayim-
lanmistir. Yazarin Bekir Sitki’ya s6yledigine gore, “bunlardan yiizlerce
yazmak” niyetinde imis; fakat, Haziran’dan itibaren hikayelerin st
baslig1 “Cumartesi-Sali Hikayeleri” olduguna gore, bu ciimleden ka-
sit, hikdyelerin ad1 degil, niteligiyle ilgilidir. Nitekim, bu hikayelerin
ortak —hatta ayni— nitelikte oldugu sdylenebilir. Haftada iki tane
yayimlanirken, anlasilmalar1 ve degerlendirilmeleri de beser daki-
kada oluverir®.

Cok calisanlar m1 erken &liiyor, dmriiniin kisaligini hissedenler
mi ¢ok calisiyor? Eser vermek, bir cins “nasibini toplamak” mudir?
Omer Seyfeddin otuzaltisinda &liip gidiverdiginde ardinda birakti-
g1 eserleri hala yayimlaniyor ve yirmi cildi bulacak gibi goériintiyor.
Ayni aceleyi Kenan Huldsi’de de fark ederiz. Olecegini mi sezdi,
nedir, K. HulGsi adeta icgiidiileriyle yazmaya girisir. Belki onun ka-
zand1g1 hizin tamamini gazeteciligine mal ederek yaniliyoruz. Belki
de bes dakikalik damlalar hilinde hayatinin eksildigini hissedis, ona
stir’at kazandirmaktadir.

Yazar Osmanoflar ile Beger Dakikalik Hikdyeler’in basilmasini sagla-
yamadan Tkinci Cihan Harbi kapimiza dayanir. Ordu teyakkuza gegin-
ce Kenan Huldsi de askere alinir; Ankara’da ihtiyat Zabiti Mektebi’n-
de egitildikten sonra Adapazari’na yollanir. Onu hep ayni kahvehane
kosesinde hikayelerini yazarken goren ¢cok Sakaryali vardir.

1943 Mayisinin baslarinda yazarimiz tifiise yakalanir. Esi Besi-
me Hanim’a telgraf ¢ekilerek durumu haber verilir. Besime Hanim
hemen Adapazari’na gelir ve yazara bizzat bakmaga baslar. O zorlu
giinlerinde bile, Kenan Hulsi’den hep “Kafam miitemadiyen isliyor, ah
diistindiiklerimi bir yazabilsem!” climlesini duyar. Fakat Kenan HulGsi
bir daha yazamaz ve 23 Mayis’ta son nefesini verir. Istanbul’a bile

19 Prof. Dr. Mehmet Kaplan’in Hikdye Tahlilleri (Ist., 1979, Dergah Y.)’ne aldig1 otuz-
sekiz hikdyeden biri de K. Hulfisi’nin “Miras Kece”sidir bu hikaye Beser Dakikalik
Hikayeler’in ilkidir. Hikdye Tahlilleri’'nde, hakkinda séylenenler iki sahifeyi asama-
mis, tahlili bes dakika slirmiis sadece iki hikdye vardir; biri Yasar Kemal’in “Sar
Sicak”1, digeri de “Miras Kege” ...
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gonderilmeden Adapazar1 Asri Mezarli§i’'na gémiilen yazarin miite-
vazl mezar tasinda,

“Burada Yedek P. Tegmen Kenan Hulilsi Koray gomiilii. Ruhuna Fatiha.
Dogumu 1908; Oliimii 24 Mayis 1943”

yazili. Dogum tarihi yanlis, 6lim tarihi yanlis, yazarli§ina dair tek
kelime yok?.

Ardindan yazilanlar da yarim yamalak... Birbirine ulayarak
ménali bir biitlin olusturmak zor. Vakit’taki dostlar1 “Kenan Huldsi
Koray Oldii!” baslikli bir yazida?!, “heniiz higbir yerde nesredilmemis bir
romantyla bazi hikdyeleri de” oldugunu yazarlar. Servet-i Fiinun** roma-
nin da adini verir: Halim Usta’min Intikamu... 11k y1l doniimiinde dost-
lari, yazarin hikayelerinden bir antoloji hazirlayarak Bir Yudum Su
(Ist., 1944, Tiirkiye y.) adiyle yayimlarlar. Kitabin basinda Besime
Hanim’in kiigiik bir yazisindan sonra, K. Hulisi’nin hikayeciligini
degerlendiren imzasiz bir inceleme vardir. Yasar Nabi bu incelemeyi
Zahir Giivemli’nin kaleme aldigini soyler?*. Besime Koray romanin
adini farkli kaydeder: Halim Usta’nin Meyhanesi yahut Beyaz Oriimcek.
Yazarin “hig basilmamus, miisvedde halinde ondért hikdyesi mevcuttur” ve
bunlarin yedisi kitaba da alinmistir; diger yedisinin dkibeti mechl,
tipki romani gibi*...

Varlik Mecmuasi’'na, muhtemelen Yasar Nabi tarafindan diistilmiis
bir notta?, “oniimiizdeki mevsim icinde Kenan Hulilsi’'nin segilmis hikdye-
lerinden bir cildin” yayinlar1 arasinda ¢ikacagi kayitli ise de mevsimler,
yillar, handiyse yarim asir gecti, vaatler unutuldu.

Unutulmusluk Kenan Hulisi’yi 6yle sarmaladi ki, 1972’de Dr.
Inci Enginiin yazarin hikayelerinden hazirladig1 bir segmeyi Bagba-
kanlik Kiiltlir Miistesarlig1 nesriyati arasinda yayimlamaya calisirken

20 Kitabenin fotografi: Varlik Der., Nu. 348, 1 Temmuz 1949.

2 Vakit Gaz., Nu. 9076, 25 Mayis 1943.

22 Uyamg Mec., Nu. 2434, 3 Haziran 1943.

23 “Haziran Bir Yildoniimii Ve Bir Kitap”, Varlik Der., Nu. 262-263, 1-15 Haziran 1944.

24 Bu arada K. Huldisi’'nin, hayatinin sonuna kadar Omer Seyfeddin hayranligini siir-
diigiinii gérmek ilging... 3 Subat 1941 giiniiniin Vakit’indaki “Zorla Hastalik”, Yeni
Mecmua’daki (Nu. 73) “Bir Hudut Oyunu”, basilmamis hikayeleri arasindan ¢ikan
“Fon Sadristayn’in Oglu” (Bir Yudum Su, s. 28-30).

%5 Varhk Der., Nu. 394. 1 Mayis 1953.
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telif hakki i¢in varisleri bile bulunamadi. Devlet Kitaplar1 Midiirli-
g, gazetelere verdigi bir ildnla varisler aramak zorunda kaldr**:

“Kenan Hulilsi vdrislerine

Bakanhgimizca (Kenan Huliisi’nin Hikdyeleri) adli eser bastirilacaktur.

Merhum Kenan Huliisi vdrislerinin ¢ok acele miidiirliigiimiize miiracaati
rica olunur. Devlet Kitaplar Miidiirliigii Sultanahmet-IST.”

Bir dev bestekarin kardesi, bir bliyiik yazarin esi olan Besime Ko-
ray’a veya Selguk ailesinden baska birine devlet dahi ulasamayip,
gazete ilaniyla varis aradi”’. Nihayet Enginiin’lin antolojisi basild:
Hikdyeler, ist., 1973, ME Bsmv. Kitapta, yazarin eserlerinden ve pe-
riyodiklerde kalmis hikayelerinden dikkatle se¢ilmis otuzyedi 6rnek
yer alir®®. Bu hikayeler arasinda onbiri —yaklasik tigte biri— Beger
Dakikalik Hikdyeler grubundandir. Geriye kalan {igte ikiye yazarin bii-
tlin hikaye kitaplarindan ve periyodiklerden secilen diger 6rneklerin
sigdirildig1 diisiintiliince, Beser Dakikalik Hikdyeler'den secilenlerin
biiyiik bir yekiin tuttugu anlasilir. Bu sonug, belki hikdye seciminde
bir adaletsizligi gosterir; ama, Beser Dakikalik Hikdyeler’'in 6nemine
isaret ettigi biciminde de algilanabilir.

Elinizde tuttugunuz kitap, iste bu Beger Dakikalik Hikdyeler’i bir
araya getiriyor. Boylece hikayelerin biitliniinii kavramak ve yazarin
hikayede vardig1 son noktay1 kesfetmek miimkiin olacak. Belki hep-
sinden 6nemlisi, bir kitap ilanindan elli kiisiir y1l sonra nesrediliyor.
Bu, bir vasiyeti yerine getirmek gibi...

M. Kayahan OZGUL
mimkafelif@yahoo.com

26 Milliyet Gaz., Nu. 8972, 25 Ekim 1972; Hiirriyet Gaz., Nu. 8807, 28 Ekim 1972.

27 Kenan Huldsi’'nin “Ayna-Bir Fahise Odasindaki Aynanin Hatirat” hikayesi (Uyamnis Mec.,
Nu. 1708-1710, 8-23 May1s 1929) ile Nedim Giirsel’in Kadinlar Kitabu (Ist., 1983, Cem
Y., s. 121-133)’ndaki “Ayna” metni arasindaki benzerligi fark edenler, yazarimizi herke-
sin de unutmadigini gorerek sevinmeli mi, yoksa Giirsel’in bu cesareti yazarin unutul-
muslugundan aldigini diistinerek {iziilmeli mi dersiniz? Giirsel ayni kitabinda Georges
Perec’nin Seylerini de sik sik hatirlar, ama bu tamamen konumuz harici.

28 Hikdyeler hakkinda Behget Necatigil’in dikkatli ve zengin bir yazist vardir: “Olii-
miiniin 30. Yilinda Kenan HulGsi ve Hikayeler’i”, Kitaplar Der., Nu. 4, Agustos
1973’ten naklen: Bile/Yazd, Ist., 1983, Cem Y., s. 181-187.
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MIRAS KECE

Biz insanlar, su etrafimizdaki cansiz seyler i¢in ne biliyoruz? Ya-
tak odalarimizin bir tarafinda yahut basucumuzda duran su komo-
din, i¢inde yattigimiz su karyola, {izerinde yemek yedigimiz masa-
lar, duvardaki bir ¢erceve, hulasa evimizi teskil eden biitiin bu seyler
hakkindaki bilgilerimizin derecesi nedir? Galiba koca bir sifir!

Gecen sene ailemize bir taraftan kiiciik bir miras hissesi diistii.
Cini bir soba ile dort boru, iki kanat perde, ayakli bir gaz l[dmbasi,
bes-alt1 tencere, bos bir sandik... Yani davali bir mirasta karsi tara-
fin goénderebilecegi bazi seyler... Affedersiniz; bircok defalar yapti-
gim gibi, yine unutuyorum, bir de kiiciik bir kece pargasi...

Evdekiler, adet vechiyle, biitiin bunlar1 didik didik ettikten son-
ra,

—Dogrusu, pasanin karisi tam timit ettigimiz gibi ¢ikti; dediler.
Ayol bunlar1 eskici bile kabul etmez.

Haklar1 vardi. Cini soba, mirasina kondugumuz pasanin 310’da
evlendigi zaman aldig1 soba idi. Sandik da hanimin ilk ¢eyizlerini
sakladig1 sandik. Perdeler lime lime olmustu. Yalniz birisinin korni-
si duruyordu. Birisinin de ug tarafindaki islemeler heniiz ¢lirtime-
misti. Tencereler kalaysizdi!... Ya su kege pargasi...

Halam:

—Vallahi utansinlar; dedi; bu kece parcast da gonderilir mi kar-
des?

Annem:

—Deli olmuslar; dedi, hi¢ olmazsa pasanin Yemen doniisti getir-
digi canim Hicaz islerinden bir tanecik kor insan.

Halam:

—Kuzum Hanife, dedi; Allah askina su kege parcasini usakla yol-
lay1ip bahge duvarlarindan igeriye attir.

Ve sonra, i¢ kapinin hemen 6niinde odaya atilivermis olan kege
parcasina terliklerinin ucuyla soyle bir dokundu:

—O, dedi. Kece degil, pislik yuvasi.
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Ertesi gilin, bizim kii¢iik miras1 ¢6pgii bile kabul etmedi. “Arabay:
abur cuburla dolduramam hammefendi!” dedi. Yalniz, As¢1t Mehmet bas-
ka bir sey yapt1. Keceyi bes-alt1 su yikadi. Tele asti; kuruttu:

—Hanimefendicigim, dedi; isterseniz yemek kapisinin altina se-
riverelim. Kuru tahtay1 da kapatmis oluruz!

Kece bir miiddet orada kaldi. Belki bes-alt1 ay... Hizmet¢i kiz,
haftada iki defa ¢inar agacinin altina asiyor; elinde bir degnek, bir
taraftan var kuvvetiyle doviiyor, bir taraftan da,

—Tllallah bu kegeden, diyordu; evin biitiin tozlarini yer yutar!

Sonra birgilin, mutfakta camasircinin kiiclik iskemlesi {izerinde
gordiim. Orada dort kat edilip birakilmisti. Kis gelince bir-iki ay kii-
mesin {stiine ortiildi. Birkag¢ hafta bahcede siiriiniip kaldi. Birgiin
sokak kapisinin oniinde, baktim, paspas vazifesini goriiyor.

Nihayet gecen hafta annem, soyle dedi:

Bu ufak tefeklerden biktim, usandim ¢ocuklar!

Annemin ufak tefek dedigi seyler pasanin mirasindan ¢ini soba
ile borular, ayakli gaz lambasi, bir kisim Fransizca mecmua, eski bir
dolap, birkag da tencere idi.

—Kiiciik odaya bunlardan girilmiyor dogrusu... Satmaktan bas-
ka hig care yok!

Eskici iki Yahudi ile anlasamadik. Ertesi giin getirdigim biri de
topuna birden ti¢cbucuk lira verince, annem:

—Dilenciye veririm de bu heriflere yine satmam! dedi. Adami da
kapi disart etti. Sadece eskiler tiiccarini kapiya dogru ugurluyordum
ki birdenbire durdu:

—Beyim, dedi. Bunu satmiyor musunuz?

—Hangisini?

—Su kegeyi canim!

Annem:

—Allah Allah, dedi; adam ¢ildirmis galiba! Ayol kag para verirsin
ona sen!

—Dort lira vereyim hanim!

—A..a..a... sen sahiden aklini oynatmissin ayol. Canim ¢ini soba
ile sedirlere on liray1 cok gor de pis kegeye dort lira?...

Halam merdivenlerden acele acele indi; zannedersem annemin
koluna bir de ¢imdik atmuis olacak ki, ikisi birden yan odaya daldilar.
Ben de kapu ile sofa arasinda kulaklarimi onlara verdim.
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Halam:

—Aman Hanifecigim; bu iste bir sey olacak, diyordu. Adam ya
hi¢ bir seyden anlamiyor; yahut bu kege bir sey!...

Ben:

—Canim, dedim; uzatmayin Allah askina... Boyle eskiciler var-
dir. Bir eve girdiler mi en umulmayacak seye para verirler. Ama blof-
tlir ha; alaydir; verin bakalim aliyor mu?...

Bununla beraber ii¢limiiz, daha dogrusu, ben, annem, halam,
hizmetgi kiz, as¢r miras kegenin {izerine birdenbire egilmistik.
Ayaklarimizin altinda, giinlerce paspas vazifesi géren kege bana ge-
rinip uyaniyor gibi geldi. Adeta sahrem sahrem dokiilen kenarlari,
binlerce ayak gibi kimildiyor; ayaklarimizla yara i¢inde kalan gogsii
tuhaf bir sifa merhemiyle iyilesmis kadar tenefiis ediyor; 6tesinde
berisinde, bir-iki ¢icek kirintisi tarhlari yeni yapilmis bir bahcede
sanki gozlerini agiyordu. Sanki, bir-iki dakika daha gecerse, birden-
bire aramizda ayaklanacak; parmaklarimizin arasinda bir firsatin
buldugu dakika, cins bir at gibi siiratle uzaklasip gidecekti. Fakat
annem uzatmadi:

—Bana bak, dedi. Bizim alayla diizenle isimiz yok hepsine on
lira ver; al git!

Adam, diger esyalarinin bulundugu odaya girmeden kegeyi der-
leyip toplads; koltuguna aldi:

—Hanimcigim, dedi. $imdi bir araba getirip 6tekileri de alirim!

Miras kegenin miisterisini ancak bir hafta sonra gorebildik. Daha
kapidan girer girmez,

—Sormayiniz, dedi; daha iki dakika duracak olsaydim, sizin ke-
¢eden tam ikiyiiz lira kazaniyordum.

Bir dakika durdu:

—Miizeden aldilar; dedi. Benim yirmibes liraya satti§im adam
tam yliz yetmisbes lira kazandi.

Halam koltuga y181ld1. Annem biraz kolonya ister gibi oldu. Ben
de soguk su ile yiizimii bir iyice yikadim!

Halamdan asciya kadar, gece giindiiz, ti¢ glin bizim kege konu-
suldu. Icimizde hi¢birimiz inanmiyor; halam:

—Gozlerimle gérmeliyim; diyordu. Bizim kege... Pasanin mira-
st.. ikiyiiz lira... Vallahi yalan!...

Bu muhaverenin ertesi glinii, halamla annem 6nde, ben arkada,
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hizmetci kizla as¢1 daha geride, Topkap: Sarayr’nin yeni agilan eski
islemeler ve halilar miizesinden iceri girdik.

Her nedense, hepimizde tuhaf bir titreme vardi. Hizmet¢i kiz
asciya sokuluyor; ¢inar agacinin altinda, miras kegeyi degnekle saat-
ler saati dovdiigii, suya vurdugu, 1slattigi, tekrar kuruttugu, tekrar
dévdiigi giinleri diistiniiyordu. Halam, birdenbire durdu:

—Cocuklar, dedi. iste, iste...

Hakikaten bizim keceydi. Bir sedirin iizerinde duruyordu. Tek
basinaydi. Yukaridan, agik bir pencereden, yiiziine hafif bir giines
15181 vurmustu. Adeta, bacak bacak istiine atmust; gururlu bir hali
vardu.

Hepimiz bir adim geri ¢ekildik. Zaten kalin bir kordon bizi bir-
birimizden ayiriyor; aramiza ddetd denizler, okyanuslar, servetler ve
asirlar koyuyordu. Ben biraz egildim ve kege hazretlerinin hemen
lizerine birakilmis olan levhay1 okumaya calistim:

Dokuzuncu asir mamuldtindan (Hicri 1090)
Anadolu Selgukileri zamamna ait

Halam duramadi. Elini uzatmak, parmaklariyla yoklamak istedi.
Fakat birdenbire yan tarafimizda odacilardan biri atild:

—Hanim, dedi; bak, pesin haber vereyim. El siirmek, dokunmak
yasak. Bunlar antika seylerdir ¢iinki...

Sonra yavas yavas annemle halamin arasina girdi:

—Miizeye geleli bir hafta oluyor; dedi. Ama bin senelik... Yazik
ki maldan anlamayan kisiler eline diismiis. Insanlar degil esekler
kullanmis. Su 6rmeye bakin... Su sar1 renge, su toz pembesine...
Hayvan olsa bunlar1 goriir insan bel...

Kecenin karsisinda ne kadar kaldigimizi bilmiyorum. Yalniz be-
nim basimin i¢inde bir sinema hilesi gibi kege, degnek, paspas iis-
tlinde tepinen ayaklar, camasirliktaki iskemle, kiimesin iisti, tozlar,
sonra tekrar degnek, yine paspas iistlinde tepinen ayaklar, halam,
hizmetci kiz, hepsi birbirine karisiyor; bu oda i¢indeki biitiin esya-
lar1 alip gotiiren bir sel hizli hizli akiyordu.

Aman; evinizdeki esyalara dikkat edin... Ne olur ne olmaz!

Vakit Gaz., Nu. 8226, 4 Birincikdnun 1940.



TUHAF INSANLAR

Koca bir vapur yolculugu bir diigme i¢in zehir oldu. Anlatayim:
Bazi kiigiik seyler vardir. Mesela yeni cilalanmis bir masa, parlatilmis
bir cam, sivri bir kadin ¢enesi yahut yikanmis bir kopek... Ne kadar
biiyiik bir irade kuvvetiniz olursa olsun, biitlin bunlara dokunmadan
edemez; cildlanmis masanin parlakliginda, yeni silinmis camda, kii-
ciik kadin ¢enesinde elinizin simdiye kadar degmedigi bir dlem, yep-
yeni bir diinya bulacaginizi zannedersiniz!

Ilk dakikalarim vapurda ¢ok iyi idi. Hicbir seyle ve hi¢ kimse ile
mesgul degildim. Kendimi biitlin yanimdakilere kars1 kapamis, bir
koseye ¢ekilmistim.

Biitiin istirahatimi birinci mevki sigara salonu ile yemek salonu
arasindaki koridorda kiictik bir gezinti alt dist etti. Birdenbire, sag
taraf duvarinda, bir konsol saati biiyiikliigiinde bir dlet gbztime ilis-
misti. Uzerinde yazili olan kelimeleri size de birer birer okuyayim:

Yangin muhbiri
Cami kinmiz
Diigmeye basimz

Muhbir biiyiik bir siik@inet i¢inde duruyordu. Cam bir mahfaza idi.
Adeta insan yahut hemcinsi olan egyalardan tecrit edilmis, havasiz
bir hale konulmustu. Fakat tam ortasindaki siyah diigme!... Iste bu,
her dakika kendine dokunacak bir parmag: karsilamaya hazir bir vazi-
yette, gozleri acik ve sabirsizdi. Hatta o kadar agikti ki, aman Allahim,
kiiglikken tanidigim bir kizin bir bécek ayagi kadar gergin kirpikleri
kadar agikt1. Bir defasinda, annemi sormak i¢in misafir geldigi zaman,
ince bileklerinden iceri ¢ekmis, kendi kii¢clik odama kapayarak, biitlin
cirpinmalarina ragmen arka tistii yatirarak kirpiklerindeki sivri bocek
ayaklarini birbirine degdirinceye kadar onu ciyak cryak bagirtmistim.

Bu hatirlayis, dogrusunu séylemek lazim gelirse benim icin hi¢ de
iyl olmadi. Hemen elimi uzatmak, camu bir saniyede kirip, bu uyku-
suz yangin muhabirinin {izerine biitiin kuvvetimle basmak ve herseyi
ayaga kaldirmak istedim.
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Vapur onyedi mil {izerinde idi. Agik bir hava vardi. Bir tarafimda
biiyiikk Midilli Adasi, cografya derslerinde ¢izdigimiz haritalara ben-
zemeksizin devam ediyordu. Haritalarda belki de bir saniyenin onda
birinde imal ediverdigimiz ada saatler saati uzundu. Sundan dolay:
soyliiyorum ki, vapurda hersey sakindi. Kamarotlar issiz bir hala gi-
dip geliyorlardi. Yani bir adamin ne yaptiginin farkinda idiler.

Ogleye kadar yangin muhbirinin 6niinden yiiz defa gidip geldim!
Arasi koridorda kimse kalmiyor gibi oluyordu. Derhal cami kirmak
ve parmagimin biitlin kuvvetini bu agikgozlerde yoklamak firsatini
kazantyordum. Fakat uzun boylu ve kivircik sagh biri, belki bir miizis-
yendi; miitemadiyen 6n ve arka sahanliklardan karsima ¢ikar; bir asa-
g1 bir yukari dolagiyordu. Adeta orta kamaralarin arasina rast gelen
koridorda garip bir kdse kapmaca oynamaya baglamistik. Yalniz, bir
saniye geldi ki, miizisyen ikinci koridorda kaldi, bir daha goziikmedi.
Nakavt oldu.

Yemege kadar herseye ragmen tek basima kalmadim. Yemegi
herkesten evvel bitirmek, disar1 firlamak istiyordum. Aksilige bakin
ki, bu sefer de izmir’e ¢ikacak bir tiitin tacirinin karin agrisi tuttu.
Yemege gelmedi. Bunu bir tarafa birakiniz. Daha baska birsey yapti:
Sigara salonundaki iskemlelerden birini sag koridora, yangin muhbi-
rinin karsisina ¢ekti. Oturdu.

Ogleden sonra kendi kendime sunu diisiindiim. Yangin muhbiri-
nin 6ntinden bir defa gegmek ve sinirlerimi yoklamak! Belki, diyor-
dum; ilk tesiri kalmamistir. Hizla firladim; ellerim cebimde siddetle
ona dogru yiiriidiim. Ayni vaziyette duruyor; gozleri bir karis agik bir
halde, avaz avaz, bana kafa tuttugunu isitiyordum.

Gece oldu. Vapurun biitiin pencereleri kapandi. Ustelik camlara
mukavvalar gegcirildi. Istk maskeleme tertibat1 alindi. Fakat, ne yapa-
yim ki koridor maskelenmedi.

Bununla beraber kamarama cekildigim zaman saat onbuguktu. iki
saat sonra kalkmayi diisiindiim. Koridorlar bos olacakt1. Biitiin yolcu-
lar birer ikiser zaten gekilmisti. “Tam firsat” diyordum; kamaramdan
yavas yavas cikacak, her ihtimale kars: alt koridorla merdiven tak-
simatinin basindaki telefonlar1 acik birakacak; sonra ana koridorda
yangin muhbirine dogru sokularak, cama kiigiik bir vurusla...

Birdenbire miidhis bir feryat vapuru basti. Pijama pantolonundan
bacaklarimi heniiz sokmustum ki, kamara kapisini hizla agtim. Biitiin
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baslar, alt koridorun kaloriferle bogulacak kadar sicak siikiinetine,
saplari egilen birer aygicegi kadar egilmisti.

—Aman, dedim, belki bir torpil yedik arkadaslar...

Bir kamarot hizla geciyordu:

—Hayir, dedi; yangin zili ¢aliyor.

Biitiin koridorda kosusturmalar oldu. Birinci, ikinci mevki yolcu-
lar1 birbirine girdi. Herkes yangini soruyordu. Acaba kazan dairesinde
mi? Kaptan koskii mii yaniyor? Banyo dairelerinden biri mi ates aldi?
Pijamamin iistiine alelacele parddsiimii gegirdim. Yukari kostum. Bir
polis, birisini yakalamis kaptanin odasina dogru gotiiriiyordu. Bak-
tim. Bizim beyaz sa¢li miizisyen... Kaptan, etrafindakilere bir istin-
tak hakimi olup olmadigini soruyordu. Benim kiiciik kamarota dogru
sokuldum:

—Ne var; dedim. Galiba yangin miizisyenin kamarasindan ¢ikmis
olacak.

—Burakin Allah askina; dedi. Delinin biri olacak. Durup dururken
yangin muhbirinin camini kirip diigmeye basmus...

Kaptana yaklastim:

—Ben, dedim. Antakya’ya yeni tayin edilen istintak hakimiyim.
Eger isterseniz ilk sorgusunu yapabilirim.

Tuhaftir su insanlar dogrusu...

Vakit Gaz., Nu. 8229, 7 Birincikdnun 1940.





