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SAMET ATIK, Temmuz 1994’te Samsun’da diinyaya geldi. Lisede yabanci
dil egitimi aldiktan sonra 2012 yihinda Bogazi¢i Universitesi Ceviribilim
Boliimiine girdi. Burada ingilizce ve Japonca ceviri iizerine ¢alismalarini
stirdiiriirken, Frederick Burnaby’nin At Sirtinda Anadolu adiyla dilimize gev-
rilen kitabini okuduktan sonra A Ride to Khiva adli kitabi ¢evirmeye karar
verdi. Daha sonra, Japonca ceviri konusunda kendisini daha yeterli hale
getirebilmek igin 1 yillik 6grenci degisim programiyla Japonya’daki Osaka
Universitesi’'nde egitim gordii.

Japon edebiyatinin en 6nemli isimlerinden biri olarak kabul edilen
Natsume Soseki’nin Ben Bir Kediyim adli kitabini Tiirk¢eye kazandiran Atik,
profesyonel kariyerine medikal ¢evirmen olarak baslamis olsa da edebiyata
olan ilgisi dolayisiyla gelecek projelerde de isminin goriilebilecegi tahmin
ediliyor.



GiRiS

Ben Bir Kediyim Hakkinda

Ben Bir Kediyim, 1905 yilinda Japon yazar Natsume Soseki tarafindan
kaleme alinmuis elestirel bir romandir. Orijinal ad1 Wagahai wa Neko de Aru
olan bu eser, modernlesmekte olan Japon toplumuna yonelik bir elestiri
niteliginde. Ustelik bu elestiri bir kedinin gozlerinden aktariliyor. Eserin
orijinal adinda gegen Wagahai s6zciigii, kelime anlami olarak Ben anlamina
gelse de yalnizca ¢ok bilge ve saygin kisiler tarafindan kullanilan bir kelime.
Boylesi iist diizey bir kelimenin bir kedi tarafindan kullaniliyor olmasi bile
basli basina bir komedi unsuruyken, kitap boyunca bu kedinin insanlara
adeta yukaridan bakan bilge bir tavri oldugunu da hissediyoruz.

Japon-Rus savasinin yasanmakta oldugu, Meiji restorasyonlarinin siir-
diigii yillarda kapali kalan Japon toplumunun nihayet agilim gerceklestirdigi
ve gerek ekonomik gerek kiiltiirel anlamda Avrupa’yr yakalama gayretiyle
atilimlarin yapildigi bir dénemde yasayan Natsume Soseki, Ingiltere’de
iki yil boyunca egitim gormiis olmanin da verdigi farkindalik sayesinde,
dénemdaslarindan pek ¢ok noktada ayriliyor.

Meiji dénemindeki Japon toplumunun orta-iist kesiminin irdelendigi
Ben Bir Kediyim adli eserinde, diinyay1 gormiis gecirmis, her konuya hakim
bir kedi, ¢evresindeki insanlarin ahmakliklarindan dem vuruyor. Sahibine
ve sahibinin arkadaslarina dair bu kedinin goriisleri okur nazarinda top-
lumsal baglama dair 6nemli ayrintilara dikkat cekiyor. Ornegin hayattaki
tek amacinin insanlarla dalga ge¢mek ve giilmek i¢in malzeme yaratmak
oldugunu soyleyen Meitei adinda bir karakter mevcut. Bu karakter, Japon
geleneklerine uzak, Batililasmis bir kesimi temsil ederken tam aksi bir
karakter de daha ruhani ve soyut bir kisilige sahip olan, geleneklerine bagl
bir kesimi temsil ediyor. Ayrica, zengin kesimin davranislarini ve hareket-
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lerini temsil eden Kaneda adl: bir karakter de kedinin goziinden elestirel bir
bakis agisiyla okuyucularin karsisinda yerini aliyor.

Karakterlerin yani sira irdelenmekte olan bir diger nokta da mekan.
Tokyo’nun merkezi bir yerinde yasayan kedimizin sahibi, evinin hemen
yakinindaki bir ortaokulda Ingilizce 6gretmeni.

Daha bir ad1 bile olmayan ve bir kez bile fare yakalamayan ama ken-
dine kedi diyen bir kediden dinleyeceginiz bu &ykii, sizi alacak ve orta
gelirli bir Japon ailesinin orta yerine birakacak. Bu kediyle birlikte, ev
halkinin sohbetlerini, eve gelip giden misafirlerin entelektiiel ve varolussal
muhabbetlerini dinlerken sayfalarin nasil akip gittigini fark etmeyeceksi-
niz. Karakterleri tanidik¢a her birinde kendinizden birer parca bulacak ve
okudukea daha fazla okumak isteyeceksiniz. Samimi bir arkadas ortamina
sahip olan Hapsuruk Bey’in karisi, hizmetgcisi ve ii¢ kizinin evdeki kediye
dair tutum ve davranislarina taniklik etmek ise ayr1 bir eglence unsuru...

Genel olarak, yalnizca gevresindeki insanlari degil adini veya namini
duydugu ama hi¢ tanismadig1 insanlarla ve mahalledeki diger kedilerle de
dalga gecen kedimiz, ara ara spor yapiyor, fare yakalamaya calisiyor, bira
iciyor ve istedigi zaman istedigi yerde uyuyor. Japon toplumunu bilge ve bir
o kadar da ukala bir kedinin gozlerinden incelemek i¢in bulunmaz bir firsat.

Ben Bir Kediyim, kitap olarak basilmadan 6nce, & ~ F % A (Hototogis)
dergisi tarafindan 1905 yilinin Ocak, Subat, Nisan, Haziran, Temmuz ve
Ekim aylariyla 1906 yilinin Ocak, Mart, Nisan, Agustos aylarinda tefrika
edilmistir. Ceviride, #i )5 (Chikuma ShoBou Yayinevi) tarafindan 1987
yilinda gerceklestirilen baskiy1 esas aldim.

Natsume Soseki (1867-1916) Hakkinda

Natsume Soseki, 1867 yilinda Tokyo’da diinyaya geldi. Modern Japon
edebiyatinin en 6nemli yazarlarindan biri olarak kabul edilen Soseki, eserle-
rinde geleneksel hayattan moden bir hayata gecis yapan bir toplumu inceler.
Degismekte olan bir toplumu kendi yargilariyla birlikte ele alirken elestirel
ve satirik bir tutum sergiler Soseki.

Oldukga varlikli bir ailenin ¢ocugu olarak diinyaya gelmis olmasina
ragmen 1868 yilinda Japonya’da yasanmaya baslanan Meiji restorasyonu
sonrasi ailesi, varliginin biiyiik bir cogunlugunu kaybetti. Ailesi tarafindan
istenmedigini ancak bakici bir aile tarafindan yetistirilmeye basladiginda far-
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keden Natsume, gecirdigi son derece mutsuz ¢ocukluk nedeniyle hayatinin
son anlarina kadar yiireginde derin bir yara ile yasamak durumunda kald.
Eserlerinde de yer yer bu karamsar ve depresif ruh halini disa vurduguna
sahit olabiliyoruz.

Caliskan bir yapiya sahip oldugundan, erken yasta klasik Cincenin yani
sira biiyiik bir hevesle Ingilizce 6grendi. 1884 yilinda Tokyo Universitesi'ne
girdikten sonra Ingiliz edebiyati konusunda uzmanlagsmaya basladi.
Universite hayatinin ilk yillarinda, {ilke son derece karmasik bir durumday-
d1. Bu yillar icinde, imparator Meiji ile birlikte biiyiik bir hizla modernlesme
yolunde ilerleniyor olsa da ayni zamanda Japon milliyetciligi de yilikselistey-
di. Japon vatandas: olmakla beraber Batililasmanin da biiyiik bir destekgisi
olan Natsume, kendisini iki akimin ortasinda buldu. Ingilizce 6grenmeye
o kadar hevesliydi ki akict bir sekilde okuyup yazabilir bir hale gelmesi
hi¢ uzun siirmedi. Oldiigii sirada kiitiiphanesinde yiizlerce Ingilizce kitap
bulunuyordu.

1893 yilinda Tokyo Universitesi'nden mezun olduktan sonra yedi yil
boyunca ¢esitli okullarda dgretmenlik yapti. 1900 yilinda devlet bursu ile
Ingiltere’de iki yillik bir egitim hakki kazanan Natsume bu firsati kagir-
madi. Ancak aldig1 burs, Ingiltere’de rahat bir sekilde yasamast icin yeterli
degildi. Yabanc bir iilkede yoksul ve yalniz bir sekilde yasamak zorunda
kaldigindan, ileriki yasaminda da kendisini etkileyecek sarsic1 bir depresyona
girdi. Ingiltere’de sosyallesme firsati bulamamis olmanin da etkisiyle tiim
zamanini Bat1 klasiklerini incelemeye adadi. Alman, Fransiz, Rus ve ingiliz
klasik edebiyatina hakim oldu. Japonya’ya 1903 yilinda geri dondiikten sonra
kafasinda son derece net ve olgun bir fikir vardi. Bu fikir séyle agiklanabilir:
Modernlesen Rus toplumu incelendiginde, Rus olmayan her seyin biiyiik bir
hayranlikla karsilandig1 ve Rus olan her seyin (Rus dili, edebiyati, kiiltiirii
ve gelenekleri) koyliilere yakistirildigi, toplumun iist kesimleri tarafindan
asla benimsenmedigi bir ortam hdkimdi. Rus toplumundaki bu egilimi
goren Natsume, bu durumun tam tersine kendi iilkesinde tanik oldu. Batili
ve yabanci olan her seye karsi bir olumsuz tutumun hakim oldugu ve Japon
milliyetgiliginin zirvede oldugu kendi toplumunda, bu iki egilim arasin-
da rasyonel ve kalici deger olusturabilecek bir yol izlemeye karar verdi.
Ingilitere’de yasadig siire boyunca Bat1 medeniyetinin abartildig1 kadar yiice
bir sey olmadigini yine de kalkinma yolunda ihtiya¢ duyulacak birtakim
adimlar igin takip edilmesi, ancak birebir taklit edilmemesi gerektigi kani-
sina vardi. Bat1 medeniyetine dair duyulan hayranlik veya nefret hislerinin
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Japon toplumuna bir fayda saglayacagini diistinmiiyordu. Soseki, bu sebeple,
tilkesinin geleneklerine dayanan, kalici deger liretmeye yonelik bir seyler
ortaya koymak amacina kendisini hasretti.

Ulkesine doéndiikten sonra Tokyo Universitesi'nde Ingilizce egitimi
vermeye basladi. Aldig1 bursun karsilig1 olarak burada en az 4 yil boyunca
egitim vermesi gerekmekteydi. Kendisi bu durumdan hi¢ memnun olmasa
da gorev siiresi bitene kadar 6gretmenlige devam etti. Elinizde bulunan bu
eseri 1905 yilinda kaleme aldi. Yazdig1 ilk roman olarak da ayr1 bir 6neme
sahip olan bu eser, zihnindeki bu diisiinceleri kagida aktarma konusunda
gercek anlamda bir araci oldu. Batililagan ve modernlesme yolunda ilerleyen
Japon toplumunda, geleneksel yollardan ayrilmak isteyenler ile Batililagmak
isteyen Kkisileri birlikte portreleyen Natsume’nin, bu insanlarin yasam
tarzlarini okurlarina bir kedinin penceresinden aktariyor olmasi ise ayrica
dikkate deger bir nokta. Ben Bir Kediyim adli eserinin popiilerlik kazanmasi
ve herkesce okunur olmasi hi¢ de uzun siirmedi. Ayni zamanda Rus-Japon
savasinin en kizgin oldugu zamanlarda yayimlanan bu eserde, o yillardaki
Japon toplumunun bu savasa dair diisiincelerini de kedinin gézlinden gore-
bilmemiz miimkiin. Kendisine bir isim bile verilmeyen bu kedinin sahibinin
ise Soseki’ye olan benzerligi dikkate deger bir nokta. Mide rahatsizlig1 ¢ek-
mekte olan Soseki, bu eserdeki kedinin sahibini de mide rahatsizlig1 ceken
bir ingilizce 6gretmeni olarak resmediyor. Kedi karakterinin, bu 6gretmeni
siirekli alaya almasi, soyledigi her seyle ve yaptigr tiim davranislarla dalga
gecmesi, Soseki’nin bir anlamda kendisi ile alay etmesi olarak yorumlana-
bilir.

Soseki, Ben Bir Kediyim’in yayimlanmasindan bir sene sonra, 1906 yilin-
da Botchan adli eserini tamamladi. Japonya’nin giiney bolgelerinde bir lisede
ogretmenlik yapmak iizere Tokyo’dan ayrilan geng bir adamin Oykiisiini
anlattig1 bu eserde de yazarin hayatindan izlere rastlamak miimkiin. Daha
sonra Kusamakura (1906), Nowaki (1907), Sanshiro (1908), Sorekara (1909),
Mon (1910), Kojin (1912) ve Kokoro (1914) adli eserleri yayimlandi. 1916
yilinda hayatini kaybetmeden bir yil 6nce Michikusa (1915) adli eseri de
piyasaya ¢ikt1. Otobiyografi niteliginde olan bu son eseri, yazar hakkinda
daha derin bilgi sahibi olmak isteyenler icin 6nemli bir kaynak. Hayata dair
hissettigi tim olumsuz goriisleri ve depresif yasamini bu kitapta kaleme
alan Soseki, eserdeki ana karakter yoluyla aski, ihaneti, reddedilmeyi ve
sadakati isledi.
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1915 yilindan itibaren giderek gotiilesen iilseri nedeniyle hayata veda
etmeden evvel son bir kitap yazmaktaydi. Meian adin1 verdigi bu eserinde
de modern diinyanin benmerkezci kisiliklerine dair yaptig1 derinlemesine
bir analiz s6z konusuydu ancak eseri tamamlayamadan aramizdan ayrildi.

Japon edebiyatinin en 6nemli yazarlarindan biri olan Natsume Soseki,
eski Cin edebiyatina hakim oldugu kadar Ingilizceye ve Bati edebiyatina
da hakim olan nadide bir kisiydi. Degismekte olan bir toplumun ortasinda
diinyaya geldiginden, gelecege dair endiseli bir yasam siirdii. Omrii boyunca
yakasini birakmayan {ilser hastalig1 yiiziinden erken denilebilecek bir yasta
(49) olene dek pek ¢ok esere imza atti. Bu eserlerin ¢ogunda Japon toplu-
muna dair bir elestiri s6z konusu. Ayni zamanda neredeyse tiim eserlerinde
yazarin kendi hayat deneyiminden izler bulmak da miimkiin.

Mayis 2018, [stanbul Samet Atik



[. BOLUM

BEN BiR KEDIYIM. Adim heniiz yok.

Nerede dogdugumu hatirlamiyorum. Hatirladigim tek sey kuytu
bir kdsede miyavlayarak agladigim. Insan denilen seyi ilk orada gor-
diim. Hem de daha sonradan 6grendigime gore bu gordiigiim sey,
insan tiirleri arasindaki en gaddar tiir olan Shosei’mis. Bu Shosei’ler
bazen bizleri yakalayip haslayarak yiyor diyenler bile oldu. Lakin ben
o anda tiim bunlar1 bilmedigim i¢in bana o kadar da korkung gel-
medi. Sadece beni avcunun igine alip oksadig1 anda derin bir sefkat
hissettim. Avcunun icinde rahatlayip Shosei’in yiiziine baktigim o
an bir insanin yiiziine ilk kez baktigim andi. O sirada yiiregimden
gecen tuhaf bir duygu hala beni iirkiitiiyor. Oncelikle tiiylerle dolu
olmasi gereken o surati bebek poposu gibi tertemizdi. Daha 6nce
pek c¢ok kediyle karsilastigim oldu ama bdylesi bir ucubeyle ilk kez
kars1 karsiya geliyordum. Dahasi suratinin ortasinda kocaman bir
tepe vardi. Bu tepenin deliklerinden ara ara anlam veremedigim
dumanlar ¢ikartyordu. Bu ¢ikan duman beni bogacak gibi olmustu
ama gecen giin 6grendigime gore bu duman, insanlarin solumay1
cok sevdigi sigara denilen seyden kaynaklaniyormus.

Bu Shosei’in avcunun ortasinda hos duygular esliginde bir miid-
det oturdum fakat, kisa bir siire sonra miithis bir hizla hareket
etmeye basladi. Bu tuhaf yaratik m1 hareket ediyordu yoksa sadece
ben mi sallaniyordum, pek emin degilim. Bir anda midem irkildi.
Artik hicbir sey yapamayacagimi anladigim zaman kendimi saliver-
dim ve gozlerimden atesler ¢ikiyormus gibi hissettim. Hafizam o
ana kadar olanlar1 sakliyor ama o andan sonra neler oldugunu ne
kadar ¢abalasam da hatirlayamiyorum.

Birdenbire kendime geldigimde Shosei ortalikta yoktu. Onlarca
kardesim vardi ama higbiri gériiniirde yoktu. Oz annem bile suretini
benden gizliyordu. Bu da yetmezmis gibi, daha 6nce hi¢ olmadigim,
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parlak mu parlak bir yerdeydim. Gozlimiin feri artik kendine ihtiyag
kalmadigini sanacakti neredeyse. Nereden bakarsam bakayim garip
bir durumdu. Yavasca ayaga kalkip soyle bir ¢evreyi kolacan edeyim
derken miithis bir ac1 hissettim. Demek ki ben avcun i¢inden hizla
caliliga birakilmis olmaliyim.

Biraz kendimi toparlayip ¢aliliktan kafami uzatinca biiyiikge bir
g0l gordiim. Goliin kenarina oturup ne yapmali diye diislinmeye
koyuldum. Tamam budur diyebilecegim bir fikre varabilmis degilim.
Biraz bekleyip tekrar miyavlayarak aglasam Shosei yine beni alma-
ya gelir mi acaba diye diistindiim. ‘Miyav miyav’ diye bir denedim
ama ne gelen vardi ne giden. O esnada goliin {istiinde hafif bir yel
esiyordu ve giines batmak tizereydi. Karnim zil ¢aliyordu. Aglamak
istesem de sesim ¢ikmiyordu. Elden ne gelir. Ne olursa olsun bir
seyler yiyeyim artik diyerek ayaga kalkip goliin etrafinda yavasca
yiirlimeye koyuldum. Yasadigim bu fevkalade aciy1 gérmezden gelip
binbir gii¢liikle inceden insan kokusu aldigim tarafa dogru, yola
yoneldim. Yol kenarinda gordiiglim tahta fraktideki bir catlaktan
iceri s1izdim. Bu fraktideki ¢atlak olmasaydi ben belki de yol kenarin-
da bir yerde agliktan 6lmiis olurdum. Hele bir iceri gireyim de son-
rasini diisliniiriim diyerek kendimi iceri ativermem tamamen talihin
bir eseriydi sliphesiz. Bu ¢atlagi bugiline kadar komsu kedi Tekir’i
ziyarete gelirken kullaniyordum. Simdi buradan igeri sizdim ama
bundan sonra ne yapmam gerektigi hakkinda hi¢bir fikrim yoktu.
Bu esnada hava bir hayli karardi, benim de karnim iyice aciktl. Hava
sogumustu ve yagmur ciselemeye baslamisti. Daha fazla zaman
kaybetmeden evin i¢ine girmem gerekiyordu. Bir an 6nce aydinlik
ve sicak bir yere gitsem iyi olacak dedim. Simdi diisiiniince o an
fark etmemis olmaliyim ¢iink{i zaten evin i¢indeydim. Artik evin
icinde olduguma gore Shosei’den baska insanlar1 da daha yakindan
inceleme firsatini yakalamistim. Ilk karsilastigim insan Ossan oldu.
Bu yaratik Shosei’den de gaddar ¢ikt1. Beni goriir géormez ensemden
yakaladig1 gibi evin disina ativerdi. Daha fazla dayanamayacagim
diyerek kendimi yere biraktim ve gozlerimi kapayip gerisini talihime
havale ettim. Gel gor ki karnimda ¢alan ziller ve disarinin soguklu-
guna daha fazla dayanamadim. Ossan’in bos bir anini bekledikten
sonra tekrar tirmanip mutfaga girdim. Ama tekrar disar1 atilmam
pek uzun siirmedi. Disar1 atilmamu takiben, tekrar ve tekrar mutfaga
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tirmandim ama nafile. Her seferinde yine kendimi kapinin éniinde
buluyordum. Beni siirekli disar1 atmasindan miitevellit bu Ossan
denilen yaratiktan iyice huylanir olmustum. Gegen seferki teseb-
biisiimiin meyvesi olarak bu kadinin kekini araklamay1 basardigim
icin durumu berabere sayiyorum. Beni disar1 atmaya calisti§1 o son
seferde evin beyefendisi bu patirtinin sebebini anlamak i¢in yanimi-
za geldi. Belli ki bu kadin, evin hizmetg¢isiydi. Kadin beni ensemden
tutarak efendisine gosterirken bu basibos kii¢lik kedi kag kez disari
atilirsa atilsin bir sekilde tirmanip mutfaga dadaniyor dedigini duy-
dum. Efendi de burnunun altindaki siyah tiiyleri sivazlayarak bir
siire suratima bakt1. ‘Oyleyse birak evde kalsin’ dedigi gibi tekrar
arka odaya yoneldi. Bu adam az konusan bir insana benziyordu.
Kadin rahatsiz olmus gibi bir ifadeyle beni mutfaga firlatti. Ben de
bdylece bu evi kendi yuvam belledim.

Bu beyefendiyle ¢ok nadir karsilasiyoruz. Mesleginin Ogret-
menlik oldugunu duydum. Okuldan gelir gelmez kendini ¢alisma
odasina kapatird: ve pek disar1 ¢itkmazdi. Evdeki diger kisiler onun
¢ok caliskan birisi oldugunu saniyordu. Kendisi de Oyleymis gibi
davraniyordu. Mamafih hi¢ de dyle caliskan biri degildi. Ben bazen
onun odasina gizlice girip bakiyordum. Cok sefer onu 6gle uykusun-
da yakaladim. Bazen, okuyayim diye aldig1 kitabin {istiine salyalarini
akitarak uyudugunu da goriiyordum. Midesi zayif, teni solgundu.
Ciliz bedeni cansizli§ini disa vuruyordu. Buna karsin istahi kuvvet-
liydi. Kurtlar gibi yiyordu. Yedikten sonra midesi igin Taka diastase
ilacin1 alirdi ve sonra da kitabimi agardi. iki ii¢ sayfa okuduktan
sonra uyuklamaya baslardi. Salyalarini sayfalara bulastirarak. Bu
efendinin aksam rutini bu sekildeydi. Ben bir kedi oldugum icin ara
ara diisiinme firsatim oluyor. Ogretmenlik gercekten de rahat bir
meslek. Insan olarak dogarsaniz kesin 6gretmen olmalisiniz. Hem
bu kadar fazla uyuyup hem de &gretmen kalabilmek miimkiin. O
kadar kolay bir meslek ki kediler bile yapabilir. Gelgelelim bunu
bizim efendiye soracak olsaniz ona gore 6gretmenlik diinyadaki en
zor meslektir. Zira arkadaslarinin her gelisinde onlara mesleginin
zorluklar1 konusunda dert yaniyordu.

Bu eve yeni geldigim zamanlarda bu efendi disindaki herkes beni
gormezden geliyordu. Evde nereye gidersem gideyim ben yokmusum
gibi davraniyorlardi. Beni fark etmediklerini diisiinmemin en biiyiik
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sebebi ise bana hala isim takmamis olmalaridir. Ben de elimden bir
sey gelmedigi icin miimkiin oldugunca beni eve kabul eden efendi-
nin yakinlarinda dolanmaya gayret gosteriyorum. Sabahlar1 efendi,
gazetesini okurken mutlaka dizine otururum. Oglen uykusu sira-
sinda ise mutlaka sirtina ¢ikarim. Bunlari efendiyi ¢ok sevdigim i¢in
degil, gidecek baska hi¢ kimsem olmadig: icin yapiyordum. Bunlara
ilaveten, bazi deneyimlerimden yola ¢ikarak, sabahlar1 sicacik olan
haslanmis pilav tenceresinin tistlinde, aksamlar1 ise masa alt1 soba-
sinin yaninda uyumay1, havanin iyi oldugu giinlerde ise verandaya
¢ikmay1 aligkanlik haline getirdim. Gelgelelim bana kendimi en
cok iyi hissettiren sey geceleri ¢ocuklarin yataklarina sivisip onlarla
birlikte uyumakt1. iki tane ¢ocuk vards; birisi 5 digeri 3 yasindaydi.
Ayni yatag1 paylastiklar1 kendilerine ait bir odalar1 vardi. Aralarina
kendimi sokusturacak bir bosluk mutlaka bulurdum. Lakin, k&r
talih eseri cocuklardan biri uyanacak olursa basim biiyiik belaya gir-
mis demekti. Cocuklar ¢ok bela yaratiklardi. ‘Kedi geldi, kedi geldi’
diye gecenin bir yaris1 bagirarak agliyorlard: da o yiizden. Bu sesle
de midesi zayif ve hassas olan efendi zaten hafif olan uykusundan
hemen uyanip yan odadan kosarak gelirdi. Gecenin sabahinda da
efendi benim popomu tahta cetvelle bir giizel pataklardi.

Bu insan denilen varliklarla bir arada yasamaya basladigimdan
beri onlar1 gozlemleyebildigim kadar gézlemledim ve onlarin bencil
yaratiklar oldugu ¢ikarimina vardim. Ozellikle o ¢ocuklar tam birer
felaketti. Kafalarina estigi zaman beni kdh bas asag1 ceviriyor kah
basima poset geciriyor kah firlatiyorlardi. Bazen de beni tencereye
kapatiyorlardi. Bu da yetmezmis gibi ben, ufacik bir karst saldiri
yapmaya kalkissam tiim ev halki beni kovalayip iistiime ¢ullani-
yordu. Daha gegen giin, odadaki kilimde tirnaklarimi egeliyordum
ki hizmetci kadin anlam veremedigim sekilde bir anda kiiplere
bindi ve beni odadan disar1 atti. O giinden sonra beni kilim olan
odalara almak istemiyor. Mutfaktaki ahsap zeminde titriyor oldu-
gumu gorse bile beni iceri almiyor. Karsi tarafta yasayan ve benim
cok saygi duydugum birisi olan Kartopu da beni her gordiigiinde
insanlar kadar kalpsiz bir yaratik gérmedigini sdyliiyordu. Gegen
giin nurtopu gibi dort tatli yavru dogurdu. Ama ii¢ giin sonra evin
Shosei’i dordiinii de alip arka bahgedeki goliin oraya birakip gelmis.
Kartopu bana bunlar1 gozyaslari icinde bastan sona kadar anlatti. Biz
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kedi 1rki olarak aile sefkati ve sevgisini tamamen kaybetmek iste-
miyorsak bu insan irkiyla savasmali ve hepsinin kokiine kibrit suyu
dokmeliyiz diyordu. Bu bana son derece makul bir 6neri gibi geldi.
Komsu kedi Tekir de zaten insanlarin miilkiyet hakki kavramindan
habersiz oldugundan yakiniyordu. Biz kedi irki arasinda herkes bilir
ki ister kurutulmus sardalyanin kafasi olsun ister has kefalin gobegi,
bir yemegi ilk géren kedi onu yeme hakkina sahiptir. Sayet bu kaide
ihlal edilirse kisi siddet gosterme hakkina sahiptir. Insanlar ise bu
miilkiyet hakkindan haberleri yokmuscasina, ne zaman yiyecek
glizel bir seyler yakalasak hemen yanimizda bitip onu elimizden
aliyorlar. Saf giiclerine giivenerek, bizim olani bizden ¢aliyorlar.
Kartopu, bir asker ailesinin evinde kaliyor, Tekir’in efendisi ise bir
avukat. Gel gor ki ben bir 6gretmenin evinde kaldigim igin mese-
leyi daha az ciddiye aliyorum. Nerede aksam orada sabah tarzi bir
hayat benim i¢in uygun. Her ne kadar insan da olsalar giin gelecek
hepsi ortadan kalkacak. Biz de sabirla arkamiza yaslanip Kedilerin
Safagr’ni beklesek yeter diye diistiniiyorum.

Bencillik deyince aklima geldi de benim efendimin de bencillik
sevdas1 ugruna yaptigl bir hatayr anlatayim. Bu efendi hicbir seyde
hi¢ kimseyi yenebilen biri degildir ama yine de her seye el atmak
ister. Haiku yazmaya girismeler, yeni tarz siir girisimlerini Myojo°
dergisine gondermeler, yazim hatalariyla dolu Ingilizce makaleler
yazmalar, kafasi esince okc¢uluk idmani yapmalar, Noh oyununun
sozleri i¢in 6zel ders almalar, bazen de kemani eline alip kulak
tirmalayan sesler ¢ikarip ortaligi ayaga kaldirmalar gibi sayisiz ise
girismistir ama ne yazik ki bunlarin hi¢ birinde ustaliga erisebil-
mis degil. Fevkalade azimli ama ayni zamanda hazimsiz bir insan.
Tuvaletteyken sarki soyledigi icin “Tuvalet Ustas1” lakabini kazandi
ama hi¢ mi hi¢ orali olmadi. Hala daha tuvaletteyen “Ben Taira no
Munemori'yim” diye sarki sdyledigini duyabiliyorduk. Biz de ev
halki olarak onun bu ufak garipliklerine takilmak i¢in “Geliyor yine
Munemori” diyorduk. Ben bu eve yerlestikten yaklasik bir ay sonra,
bir 6deme giiniinde efendi elinde koca bir paketle eve geldi. Ne ald1
acaba diye diisiiniirken i¢inden fir¢alariyla ve Whatman diye &6zel bir
kagidiyla birlikte suluboya seti ¢ikt1. Bana yle geliyordu ki bu sarki

* Aydinlik Yildiz -¢n.
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sOyleme ve Haiku yazma fasillar1 bu suluboya setiyle birlikte son
buluyordu. Elbette ertesi glinden itibaren hemen hemen her giin
ve uzunca bir siire boyunca &gle uykusu bile yapmaksizin kendisi-
ni resme adadi. Gel gor ki ¢izdigi resmi kime gosterirse gostersin,
ne oldugu anlasilamayacak kadar sekilsiz seylerden ibaretti yap-
t1g1. Muhtemelen kendisi de pek diisiinmedi ne yaptig1 hakkinda.
Giinlerden bir giin giizel sanatlar okuyan bir arkadasi geldiginde
sOyle konustuklarini duydum:

“Ne kadar zor oldugunu biliyor musun? Insanlar cizerken onlari
izleyince goze kolay goriiniir ama fircay: bir eline alip ¢izmeye kal-
kinca ne kadar zor oldugunu anlarsin,” dedi efendim. Bence de son
derece dogru bir sozddi.

Arkadasi da altin ¢ergeveli gozl{igliniin iistiinden efendime baka-
rak “Oyle ilk seferinde ustaca cizmen beklenemez zaten. Ozellikle
ic mekanda safi hayal giiciiyle resim ¢izmeni kimse bekleyemez.
Eski, {inlii bir Italyan ressam olan Andrea del Sarto’nun da dedigi
gibi ‘Resim ¢izmek istiyorsan dogay1r oldugu gibi yansitmalisin.’
Goklerde yildizlar, yerde 1slak ¢imler. Kusglar uguyor. Kosusturuyor
hayvanlar. Goliin birinde Japon baliklar1 yiiziiyor. Yash bir agacin
tepesinde ise kisin kara kargalari tiinemis. Doganin kendisi zaten
yasayan bir tablo. Sen de manzara tablosu ¢izmek istiyorsan dogay1
bu sekilde yansitmalisin.”

“Oo0, Andrea del Sarto dyle bir sey sdylemis mi? Hi¢ bilmiyor-
dum. Aynen bence de dyle. Katiliyorum,” derken efendimin suratin-
da umarsiz bir his yakaladim. Altin gergeveli gozliigiin ardinda ise
kiiclimseyici bir giilimseme goziimden kagcmadi.

Ertesi giin ben verandada harikulade bir sekerlemenin ortasin-
dayken efendim calisma odasindan kendisinden hi¢ beklenmedik
sekilde disar1 firlayip arkamda bir seyler yapmaya basladi. Neler
oldugunu gormek icin goziimii hafifce aralayip efendime bir goz
atim. Icindeki Andrea del Sarto’yu disar1 c¢ikarmaya ugrastyor
gibiydi. Vaziyeti goriince atmak tizere oldugum kahkay1 zor tuttum.
Arkadasinin soyledikleriyle gaza gelen efendim dogay: yansitmaya
benden baslamisti. Bense yeteri kadar uyumustum ve esnemekten
kendimi alitkoyamiyordum. Fakat mademki efendim gayret ederek
fircay1 eline alip ¢izmeye koyulmus, bana da &ylece oturmak ve
sabirla beklemek diiser dedim. Dis hatlarimi ¢izmeyi bitirmesiyle
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birlikte yiiziimii ¢izmeye koyuldu. itiraf edeyim, benden hicbir
zaman muazzam bir sanat eseri olmaz. Gerek sirtimin tiiyleri olsun,
gerek ylizimiin hatlan veya viicudumun sekli, hi¢bir sekilde diger
kedilere tistiin gelecegimi sanmiyorum. Gelgelelim, ne kadar ¢irkin
olursam olayim efendimin ¢izdigi o tuhaf seyle uzaktan yakindan
alakam yok. Bir kere rengi farkli. Benim tiiylerim, Fars kedisi gibi,
sarimtrak soluk grinin iistiinde tekir hatlar1 olan tiirden. Herkesin
fikir ortakliginda bulunacag tek konunun bu oldugunu saniyorum.
Diger yandan efendimin ¢izdigi sekle bakinca; sar1 da degil siyah da,
ne koyu kahve ne de gri, ne de bu renklerin karisimi. Bu, renkler-
den biri degil de baska tiirlii tanimlayamayacagim bir renk. Bundan
daha garip olaniysa gézleminin olmayisi. Ne de olsa uyuyorum diye
dogayi yansitirken bu yolu tercih etmis olabilir ama gbze benzeyen
bir yer bile yok. Uyuyan bir kediyi mi yoksa kor bir kediyi mi ¢izdigi
hi¢ belli olmuyor. Burada Andrea del Sarto’nun bile faydas: olmaya-
cagini icten ige diistinmekten kendimi alikoyamadim. Diger yandan
efendimin ¢abasina da saygi duyuyordum. Bir siireligine kipirdama-
dan Oylece oturayim dedim ama doganin ¢agrisina karst koyama-
dim. Tiim kaslarim kasiniyor. Bir dakika bile erteleme imkanimin
kalmadig1 bir is oldugundan hig elimden gelmeyerek 6n ayaklarimi
ileriye uzatip, ensemi hafifce asagiya biikiip kocaman bir esneme
patlattim. Bunu yapmis bulundugum icin de artik sakince oturma-
ma gerek kalmamisti. Efendimin resmi de artik berbat olduguna
gore ben sdyle arka tarafa gecip kii¢lik bir isimi yapayim diyerek
adim adim oradan ayrildim. Bunu goren efendi de hayal kiriklig1 ve
ofkenin karisimiyla odanin ortasinda “Seni aptal kedi” diye bagirdi.
Bu efendi sinirlendiginde mutlaka aptal diye bagirmay: aliskanlik
haline getirmisti. Bagka bir hakaret bilmediginden elden bir sey gel-
mezdi ama su ana kadar sabir gdstermis birinin halinden anlamak-
sizin durup dururken aptal diye bagirmay1 ona hi¢ yakistiramadim.
Ustelik bugiine kadar geceleri sirtina ¢iktigimda en ufak bir memnu-
niyet ifadesi gosterseydi affedebilirdim ama benim yararima olacak
bir tek sey bile yapmadig1 halde sirf tuvalete kalktim diye bana aptal
diye bagirmasini kendime yediremiyordum. S6ziin 6zii su ki, insan-
lar kibirleriyle kaba kuvvetlerini kullanip kendilerini baskalarindan
biiyiik goriiyorlar. Insandan daha giiclii bir varlik cikip gelmedikge
ve bunlar1 ezmedikge bu isin sonu nereye varir bilemiyorum.
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Bencillik bu miktarda olsa katlanilabilir ancak bir keresinde
insanlarin bencilligi hakkinda bundan katbekat beter bir olay kulak-
larima ilisti.

Evimin arka tarafinda ufak bir cay bahgesi var. Oyle pek genis bir
bahge degil ama uzanip rahatca dinlenebilecegim bir nokta. Evdeki
cocuklarin giiriiltiisiinden rahat bir &gle uykusu ¢ekemedigim veya
can sitkintisindan karnmimi doyuramadigim anlarda hep buraya gelip
diinyanin dertlerini unutabiliyorum. Pastirma yazi vaktinde saat
ogle 2 sulartydi, 6gle yemegini afiyetle yiyip, soyle giizel bir uyku
cektikten sonra biraz hareket edeyim diye bu ¢ay bahgesine gel-
dim. Cay yapraklarimin diplerini birer birer koklayarak bahgenin
en bat1 kdsesindeki Japon ¢ami duvarina gelince solmus beyaz ¢am
yapraklarinin Gstiinde uyuyan kocaman bir kedi gordiim. Kedinin
agirligindan altindaki yapraklar diimdiiz olmustu. Sanki yaklasti-
gimu fark etmiyordu ya da hi¢ umurunda degil gibiydi. Horlayarak
Oylece yan gelip yatiyordu. Baskalarinin bahgesine dyle gizlice girip
rahat rahat uyuyabilecek kadar cesur olmasina sasirdim dogrusu.
Safkan bir kara kediydi. Ogleden sonra giinesi gériinmez 1s1klariyla
bu kedinin sirtindaki tiiyleri dyle bir oksuyordu ki kedinin yumu-
sacik tiiylerinin arasinda gozle goriilmez alevler yiikseliyormus gibi
goriintiyordu. Viicudu ‘Kediler Krali’ymiscasina iyi hatlara sahipti.
Benden en az iki kat daha biiyiiktii. Hayranligim da eklenince ne
oldugumu unutup bu kedinin 6niinde baska bir sey diisiinmeden
Oylece durarak onu izliyordum. Pastirma yazinin yelleri sessizce
cam duvardan siiziiliip bu muazzam Japon agacinin dallarini kibarca
oksarken iki ii¢ yaprak yavasca cam yaprag yigininin iistiine diistd.
Hasmetleri birdenbire uyanip yusyuvarlak gozlerini agiverdi. Bugiin
bile aklimdan ¢ikmiyor. Insanlarin o ¢ok deger verdigi samanka-
pandan bile ¢ok daha goz alic1 bir giizellikti bunlar. Tek bir kilini
bile kipirdatmadi. Gozlerinin ta iginden ¢ikan delici 1siklari, benim
o minicik alnima odaklayip “Sen de kim oluyosun?” diye buyurdu.
Hasmetlerinin kullandig1 kelimeyi biraz alt sinif buldum ama sesi-
nin derinliklerinde kocaman bir kopegi bile iirkiitecek bir kuvvet
oldugunu sezdigimden saskinlik icinde tiim o6fkemi icime attim.
Fakat selam vermezsem tehlikeli olabilir diye diislindiigiimden “Ben
bir kediyim. Adim heniiz yok,” dedim. Bunu derken sogukkanliligi-
mi1 miimkiin oldugunca muhafaza etmeye gayret gosterdim. Halbuki
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kalbim o anda hi¢ olmadig1 kadar siddetli bir sekilde atiyordu. Beni
biisbiitlin asagilayan bir tavirla, “Kedi mi? O kadarini goriiyoz.
Nerde takiliyon bakalim?” Bu akil almaz derecede bir kiiglimse-
meydi. “Ben buradaki 6gretmenin evinde kaliyorum.” “Ben de &yle
diistinmiistiim. Bu kadar zayif olduguna gore...” Hald o hasmetli
kibriyle konusuyordu. Sadece sectigi kelimelerle yargilayacak olsam,
bunun saygin bir ¢evreden geldigini sGyleyemem.

Gelgelelim iri gbvdesi ve agir hareketlerine bakinca iyice beslen-
digi belli oluyor. Ben de ona “Peki sen de kimsin bdyle?” diye sor-
makten geri duramadim. Gerine gerine “Bana Kara Cekgek derler,”
derken gozlerinden kibir fiskirtyordu. Kara Cekgek bu civarda yaba-
niligiyle bilinen meshur bir kediydi. Diger yandan egitimsiz bir kedi
oldugundan kimse onunla muhatap olmak istemezdi. Onu makul
bir mesafede tutmak bizler icin ortak bir prensip haline gelmisti.
Adini duyunca kuyrugumda hafif bir tirperme olmad: degil ama ayni
anda magrur bir edaya da kapildim. Oncelikle bu kedinin ne kadar
cahil oldugunu kendi gozlerimle gérmek icin ufak bir soru sordum.

“Acaba hangisi daha istlindi{ir? Senin fayton ¢eken efendin mi
yoksa bir 6gretmen mi?”

“Bu da soru mu, tabii ki ¢ek¢ek. Evindeki efendine hele bir dén
de bak. Bir deri bir kemik kalmis.”

“Sen de bir faytoncuya gore bayagi giiclii goriiniiyorsun. Efendinin
yemeklerinden yiyebiliyor musun bari?”

“O da ne demek. Ben nereye gidersem gideyim kimse benim
yediklerime karisamaz. Sen de bu ¢ay bahcesinden falan kurtul da
benimle takil. Bir aya kalmaz &yle bir sismanlarsin ki kimse seni
tanlyamaz.”

“Diyelim ki seninle geldim. Ama benim &gretmen efendimin
yasadig1 bu ev senin faytoncuna gore cok daha genis olsa gerek.”

“Bak sen su ukalaya. Evin ne kadar biiyiik olursa olsun, karnin
bos oldugu siirece bir ise yaramaz.”

Bir hayli huysuzlanmis bir halde kulaklarini hizlica segirtmeye
baslayip ayaga kalkt1. Iste Kara Cekgek ile ilk kez bdyle tanigtim.

O giinden sonra Kara Cekgek’le birka¢ kez daha karsilastim. Her
karsilasmamizda tipki bir faytoncunun kedisinden beklenecegi gibi
kibirli bir tavirla konusuyordu. Gegen giin kulagima gelen miiessif
olay ise aslinda Kara Cek¢ek’ten duydugum bir hikayeydi.
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Ara ara Kara Cekgek ile cay bahgesinde sakince uzanip dinle-
nirken havadan sudan konustugumuz oluyordu. Her zamanki o
kibirli konusmasini da yeniymis gibi tekrar anlattiktan sonra bana
doniip su soruyu sordu: “Simdiye kadar kag fare yakaladin bakalim
evlat?” Ondan ¢ok daha bilgili olabilirim ama konu bilek giicii ve
cesarete gelince hicbir sekilde bu kedinin eline su dokemeyecegimi
bildigimden bu soruyu karsilarkenki yiiz ifadem hakikaten berbatti.
Binaenaleyh hakikat giin gibi karsimdayken bundan kagmak olmaz-
di. Ben de “Aslina bakarsan yakalayayim diyordum ama bir tiirli
firsat olmadi,” diye yanitladim. Kara da biyiklarini birden biikerek
kocaman bir kahkaha patlatti. Zaten Kara, kafasinda birkag tahta
eksik oldugu i¢in biraz suyuna gidip kibirli tavirlarindan etkilenmis
gibi yaptigim takdirde iyi gecinilebilen bir kediydi. Onu tanimaya
baslar baslamaz onu nasil idare edecegimi de kavramistim. Ozellikle
su anki konumda kendimi savunmaya calisarak daha fazla kiiglik
diismeye hi¢ niyetim yoktu. Ben de onun basari dykiilerini dinleme-
nin bu durumdan siyrilmak icin en iyi yol olacaginin farkina vardim.
Boylece onu konusturmak i¢in sdyle soze basladim. “Sen bunca yil-
lik tecriibeyle bayag: fare yakalamis olmalisin.” Hemen oltaya geldi.

“Cok sayilmaz, otuz kirk tane falan yakaladim herhalde,” oldu
magrur cevabi. Sonra da devam etti, “Tek basima yiiz-iki yiiz tane
de yakalarim da iste sansarlar biraz sikinti. Bir keresinde bir sansarla
igrenc bir an yasadim.”

“Hadi ya, ger¢ekten mi?” diye karsilik verdim ben de. Kara, koca-
man gozlerini sonuna kadar agt1.

“Gegen sene bahar temizligi zamaniydi. Efendim evde ¢imento
torbasiyla dosemelerin altini temizlerken senin boylarinda kocaman
bir samsar firlayiverdi.”

“Hmm,” derken sasirmus gibi gosteriyordum kendimi.

“Sonra kendime dedim ki sansar dedigin de nedir? Normal fare-
den birazcik daha biiyiik o kadar. O kiiciik et torbasini kovaladim ve
nihayet koseye sikistirdim.”

“Iyi yapmigsin” diyerek alkisliyorum.

“Derken birdenbire son ¢are olarak kuyrugunu dikip bir osurdu
ki i¢im ciiriyor sandim. O kadar igreng bir kokuydu ki o giinden
sonra ne zaman sansar gorsem midem bulaniyor.” Bunlari anlatir-
ken on ayaklarindan birini havaya kaldirip burnunun ucuna yavasca
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iki iic kez dokunuyordu, sanki gegen yil basina gelen bu olaydan az
once olmus gibi rahatsiz olmustu. Ben de ona biraz acimadim degil
dogrusu. Moralini biraz toparlamak i¢in “Ama bir fare icin seninle
karsilasmak yolun sonu demektir. Fare yakalamakta o kadar mes-
hur olmussun ki sadece fare yiyen bir kediye gére bayagi iri yar1 ve
sismansin.” Kara nin moralini yerine getirmek icin sdyledigim bu
sozler tuhaf bir sekilde aksi yonde tesir etti. Basini egip uzaklara
bakarak derin bir i¢ gecirdi.

“Biraz diislinlince aslinda sikici. Ne kadar calisip kazansam
bile... Su diinyada insanlar kadar a¢ gozlii yaratik yoktur. Birinin
yakaladig: fareyi hemen alip en yakin polis karakoluna gétiirtiyorlar.
Polisler de yakalayanin kim oldugunu bilmedigi i¢in herkese beser
kurus para verip yolluyor. Evdeki efendim bile benim yakaladigim
farelerle bir siiri mangir1 cebe indirdigi halde bana bir kez olsun
adamakilli bir yemek vermis degil. Isin asl tiim insanlarin icten
ice hirsiz oldugu gercegi.” Egitimsiz dedigim Kara bile bu savinda
haksiz sayilmazdi. Sinirli bir edayla sirtindaki tiiyleri dikeltmisti.
Ben de yavas yavas kotii hissetmeye basladigim icin gelisiguzel bir
bahane uydurup evden igeri girdim. O andan itibaren asla fare yaka-
lamamaya yemin etmistim. Ayrica Kara'nin yoldasi olup yemek icin
avlanma fikrini de reddetmistim. Yemek yemektense uyumak cok
daha keyifliydi. Ogretmenin evinde kaldik¢a karakterim de etkilen-
meye basliyor sanirim. Kendime dikkat etmezsem midem de onun
gibi zayif diisebilir.

Ogretmen demisken, efendim sulu boya mevzuundaki maharet-
sizligini fark etmis olmali ki giinligliniin 1 Aralik tarihli sayfasinda
sOyle bir seyler yazmus:

Bugiinkii bulusmada adim vermek istemedigim bir kisiyle tamistim. Bir
hayli sehafat iginde yasamus bir insandi ve hayat: gormiis gegirmis birine ben-
ziyordu. Kadinlar da bu tarz erkekleri sevdiginden boyle bir hayati kendisi
secti demek yerine boyle bir hayat onu segti demek daha dogru olur. Karisimin
eski bir geysa oldugunu duydum. Kiskamlacak sey dogrusu. Zaten konfor ve
rahat iginde bir hayat siirmenin kotii bir sey oldugunu soyleyen insanlarin
biiyiik bir kismu boyle bir hayat igin gereken oOzelliklere sahip bile degil.
Dahasi, sefahat iginde yasadigim iddia edenlerin ¢ogu bile bunu hak ediyor
degil. Bunu, baska bir segenekleri olmadigi igin yapiyorlar. Tipki benim sulu
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kin bu diinyamin adam diyebilecegim tek kisi yine benim. Restorana gidip
sake igerek veya randevu evlerinde takilarak bu diinyamin adami olunuyorsa
eger, ben de gayet sulu boya diinyasimin adamu olabilivim. Nasil ki benim igin
hig resim ¢izmemek en iyisi ise dagdaki yaban domuzunun, kendini bu diin-
yamn adami sayan o alik salik insanlardan ¢ok daha akilli olmasi da aymidir.

Zengin insanlar hakkindaki teorisini kabul etmekte zorlaniyo-
rum. Ustelik adamin karisinin eski bir geysa olmasini kiskanmak
da Ogretmene yakisan bir tavir degil, ama sulu boya hakkindaki
Ozelestirisini yerinde buldum. Kendi kisiligi hakkinda genelde yanil-
muyor olsa da gururunu da kolay kolay kaldirip atabilen birisi degil.
Bundan iki giin sonra 4 Aralik tarihli sayfasinda sunlar1 yazmis:

Diin gece riiyamda resim ¢izmeyi beceremedigimi idrak edip fircayr elim-
den biraktigimu gordiim. Sonra bagka birist gelip benim yarim kalan resmimi
sahane bir esere cevirerek duvara asmus. Resmimin giizel bir esere doniis-
tigiinii goriince birdenbire ben de ustalagtim. Fevkalade mesut olmustum.
Bundan sonra artik ben de usta bir ressam olarak hayatimi idame ettirecegim
diye diisiiniirken uyandigim o an, safak soniip giiniin agarmastyla birlikte
ashinda hala ressamlikta o kadar usta olmadigim gercegi de giin yiiziine gikt1.

Efendim, riiyalarinda bile yaptig cirkin ¢izimler hakkinda esefle-
niyordu. Ister sulu boya olsun ister herhangi bir husus, bu diinyanin
adami hicbir sey icin eseflenmez.

Bu riiyanin ertesi giinii yine o altin ¢ergeveli gozliik takan giizel
sanatlar 6grencisi, efendimi ziyarete geldi. Sandalyeye oturur otur-
maz “Resim nasil gidiyor bakalim?” diye sordu. Efendim de “Senin
tavsiyene uyup dogayl resmetmeye basladim, hakikaten de daha
once hic¢ farkina varmadigim nesnelerin sekli, renklerin detaylari
vesaire arasindaki farklari anlamaya basladim. Bati’da bu teknigin
eskiden beri vurgulanagelmesinden miitevellit kulaga hala, adeta
diin gelistirilmis bir yontem gibi geliyor. Andrea del Sarto isinin
ehli bir ustaymis.” Bunlar sdylerken giinliigiinde del Sarto hakkinda
higbir sey yazmamis gibi ona hayranligini dile getiriyordu. Sanatgi
Ogrenci temiz bir kahkaha patlatti. Kafasini kasiyarak “Aslinda var
ya, onlar tam bir safsata,” dedi. “Neyler?” derken efendim hala
kendisiyle dalga gecildiginin farkinda degildi. “Neyler mi? Iste
Del Sarto hakkindaki senin hayranlik duydugun tiim o hikayeler.
Hepsini kafamdan uydurdum. Ciddiye alacagini hi¢ diisiinmemis-
tim.” Bunlar1 sOylerken kahkahadan yerlere yatiyordu. Ben tiim bu
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sohbete verandadaki yerimden kulak misafiri olurken ayni anda giin-
liiglin bugilinkl sayfasinda ne gesit seyler yazilacagini tahmin etme-
ye ¢alisiyordum. Bu sanat¢1 6grenci, tiim eglencesi baska insanlari
tamamen uydurma olan safsatalarla kandirmak olan bir tiir insandi.
Uydurdugu del Sarto vakasinin efendimde ne gesit bir etki yarattigini
hi¢ umursamaksizin soyle devam etti: “Ara sira bdyle iskembeden
salladigim hikayeleri insanlar ciddiye alinca goze hos gelen fevkala-
de bir eglence malzemesi cikiyor. Gegen giin lisans 6grencilerinden
birine Gibbon’un saheseri olan “Fransiz Ihtilali Tarihi” adli eserini
Fransizca yazmamasi igin Nicholas Nickleby’nin kendisini ikna etti-
gini ve hatta eseri Ingilizce bastirdigini séyledim. Iste bu 6grenci tam
bir balik hafizaliydi, bu hikayeyi, Japon Edebiyat Cemiyeti’nde, aynen
benim anlattigim sekilde, olanca ciddiyetiyle defalarca anlatmasi ina-
nilmaz eglenceli bir manzaraydi. O cemiyette neredeyse ylizden fazla
kisi vardi ve hepsi can kulagiyla 6grencinin konusmasini dinliyordu.
Komik bir hikdyem daha var. Yine gecenlerde edebiyatgilarla birlikte
oturup sohbet ederken i¢lerinden birinin Ainsworth’tin Haglilar hak-
kindaki tarihi romani olan Theofano’dan bahsettigini duydum. Bunun
lizerine o romanin tarih romanlar1 arasinda zirvede oldugunu, ana
kahraman olan kadinin 6ldiigii kismin aslinda hayaletlere yapilan
saldirty1 simgeledigini sdyledigimde, karsimda oturan ve asla ‘bil-
miyorum’ dedigini duymadigim edebiyat ustasi adamin da ‘Aynen
aynen, orasl gercekten edebi bir ustalik gerektiren kisim,” dedigini
duydum. Bunun iizerine bu adamin da tipki benim gibi aslinda kitabi
hi¢ okumadigini fark ettim.”

Gozleri fal tasi gibi agilmis duran efendim de “Peki Oyleyse, ya
karsindaki adam kitab1 okumus olsaydi?” diye sordu. Goriiniise gore
efendim aldatilmis olmanin verdigi giivensizlikten ¢ok yalan soyler-
ken yakalanma ihtimalinden endiseleniyor gibiydi. Bu soru {izerine
sanatg1 6grenci bir siire bakakaldi.

“Baska bir kitapla falan karistirdim derim herhalde,” derken
yine gevrek gevrek giiliiyordu. Bu glizel sanatlar 6grencisi altin ¢er-
ceveli gozliik takiyordu ama kisiligi faytoncunun kedisi olan Kara
Cekeek’e benzemiyor degildi. Efendim sessizce dylece durup 6fkeyle
solurken bende o ciiret yok dercesine bir surat ifadesi takiniyordu.
Sanatg1 6grenci, resim ¢izsen bile bosuna dercesine bakarak “Saka
bir yana resim ¢izmek gercekten de zorlu bir is. Leonardo da Vinci
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bir keresinde 6grencilerinden birine katedral duvarindaki bir lekeyi
cizmesini istemis. Hakikaten de tuvalete falan girip yagmur lekesini
Oylece izleyerek bile dogay1 resmedebilirsin. Sen de etrafina dikkat
edip cevrene bir goz attiginda eminim ki giizel bir seyler ¢izebilrsin.

“Yine dalga mi geciyorsun yoksa?”

“Hayir, bu sefer dogruyu soyliiyorum. Lavabo duvarindaki yag-
mur lekesi fikri gercekten de dahiyane bir fikir diye diisiiniiyorum.
Tam da da Vinci’den ¢ikacak bir fikir.”

“Dahiyane olmasina diyecek yok,” derken efendim yine yel-
kenleri suya indirmeye baslamisti. “Ama lavaboda resim ¢izdigini
sanmiyorum.”

Kara Cekcek son zamanlarda iyice ¢oktii. Parildayan tiiyleri
zayiflamis, giderek solmustu. Kehribardan bile daha goz alici iken
gozleri, simdi stimiikten goriinmiiyordu bile. Dikkatimi en ¢ok
ceken ise gozlerindeki feri ve canlili§1 kaybetmis olmasiydi. Onu cay
bahgesinde son kez gordiiglim zaman hatirini sordum. Verdigi yanit
icler acisiydr: “Sansarlarin osurugundan ve balik¢inin degnegiyle
diirtiilmekten biktim.

Japon Kizilgami arasinda iki {i¢ kat halinde dizilmis kizila boyali
sonbahar yapraklar1 maziden kalan bir riiya gibi usulca dokiiliiyordu.
Bahgenin siis bitkisi olan kirmizi ve beyaz kamelyalar tag yaprakla-
rin1 salmustl. Kéh kirmizi kah beyaz derken hepsi yalincak kaliverdi.
Giineye bakan verandada kis giinesi diinden daha erken batiyordu.
Soguk yellerin estigi giinler nadiren geciyordu. Benim esnemelerim
de 6gle uykusu vaktinin geldigini anlatiyor olmaliydi.

Efendim her giin okula gidiyor. Déndiigiinde de kendini hemen
¢alisma odasina kapatiyor. Insanlar geldiginde &gretmenlikten bikti-
gin1 soyliiyor. Cizimleri de giin gegtikge azaliyor. Bir faydas1 olmadigi-
n1 anlamis olacak ki Taka-diaste ilacini almay1 da birakti. Cocuklarsa
tiim afacanliklariyla artik ana okuluna basladi. Dondiiklerinde sarki-
lar soyleyip top oynuyor, bazen de kuyrugumu cekistiriyorlardi.

Bana gelince, adamakilli beslenmedigim icin sismanlamis degi-
lim. Giin be giin zinde kalabilmek i¢in kendime dikkat ediyorum
ve heniiz ¢6kmiis de degilim. Fare yakalamisligim yok. O kadindan
hald nefret ediyorum. Adim hald yok. Bu durumdan sikayetci de
sayllmam zira isimsiz bir kedi olarak bu 6gretmenin evinde kalmayi
kabullendim artik.





