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Cengiz Dagcr: 9 Mart 1919 tarihinde Kirim’in Yalta sehrinin
Gurzuf koyiinde dogar. Cocuklugu kitlik, yoksulluk, Rus em-
peryalizminin zulmii ve biiyiik baskilar altinda geger. Ilkokulu
koyiinde, ortaokulu Akmescit’te bitirir. Kirim Pedagoji Enstitiisii
ikinci sinifinda iken ikinci Diinya Savast ¢ikar. 1941°de Ukrayna
cephesinde Almanlara esir diiser. Almanlarin yenilmesi {izeri-
ne esir kampindan kurtularak miittefik devletler safina siginir.
1946’da Londra’ya yerlesir. Ingiltere’deki hayati da hi¢ kolay
olmaz; bir taraftan yazarken en vasifsiz ve agir islerde ¢alismak
zorunda kalir.

“Tiirk¢e bana anamin konustugu dil” diyerek yazi dili olarak
Tiirkgeyi kabul eder. Tiirkiye Tiirk¢esindeki ilk kitab1 1956 yilin-
da Varlik Yayinlari tarafindan yayinlanan Korkung Yillar’dir. Ya-
sar Nabi ile mektuplasarak tanisan Dagci, eserlerini de posta yolu
ile gdnderir. Soguk savas sartlarinin siyasi etkilerinin hissedilme-
si, Sovyetler Birligi'nin sol entelijansiya ile kurdugu iliskiler ve
fikir hayatimizdaki catlamalar yazari yalnizlastirmak {izereyken,
Otiiken Yayinevi ile tanigir. Otiiken Yayinevi vasitasiyla yirmiden
fazla kitab: Tiirk okuyucusuyla bulusturur.

Dagci Tiirk edebiyatinin biiyiik yazarlari arasindadir. Roman-
larinda Kirim Tiirklerinin yasadig1 acilar1 hiiziinlii ama berrak bir
tislupla aksettirir. Kitaplari yillarca elden ele dolasir. Kirimla olan
ilgisini hi¢bir zaman koparmaz ve Kirim Tiirklerinin vatanlarina
doniislerini anlatmay1 ihmal etmez. Hatiralarinda “Ben yalnizca
Kirim’in yazari degilim ama Kirim’in faciasini biitlin gercegi ve
ictenligiyle yalniz ben yazabilirdim” der. Hayatinin son yillarinda
icerisinde bulundugu mubhitteki karakterleri ele alan hikayeler de
yazar.

En biiyilik destekgisi savas sirasinda Polonya’da tanistigi ve
1998 yilinda kaybettigi kiymetli esi Regina Hanim olur. Arala-
rinda Yazarlar Birligi'nin ve ilesam’in yilin yazari, Tiirk Ocak-
larr'nin {istiin hizmet 6diilii de olmak {izere sayisiz 6diil alir.
Cengiz Dagc1, 22 Eyliil 2011 tarihinde Londra’nin Soutfields
bolgesindeki evinde saat 12:30 siralarinda vefat etti. Dagci’'nin
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vefati tizerine Disisleri Bakani Ahmet Davutoglu'nun Ukray-
na Devleti nezdinde yaptuig1 goriismelerle 70 yildir ayr1 kaldig:
Kirim topraklarina gémiilmesi igin izin alindi. Dagcr’'nin ce-
nazesi 1 Ekim 2011 Pazar giinii, Akmescid’e 100 kilometre
uzakliktaki Yalta bolgesine bagli Kiziltas koyiinde defnedildi.

Cengiz Dagcr’nin Eserleri;

Romanlari; Onlar Da Insandi, Korkung Yillar, Yurdunu Kay-
beden Adam, Ihtiyar Savasci, Benim Gibi Biri, Usiiyen Sokak,
Oliim ve Korku Giinleri, Biz Beraber Gectik Bu Yolu, Doniis,
Yoldaglar, O Topraklar Bizimdi, Badem Dalina Asili Bebekler,
Anneme Mektuplar, Regina

Tarihi Romani; Geng Temugin

Hikayeleri; Bay Markus’un Kopegi, Bay John Marple’in Son
Yolculugu, Oy, Markus, Oy!, Riiyalarda: Ana ve Kii¢lik Alimcan

Denemeleri; Ben ve icimdeki Ben (Yansilar’dan Kalanlar),
Yansilar 1, Yansilar 2, Yansilar 3, Yansilar 4

Hatirati; Hatiralarda Cengiz Dagct



Rahmetli esim Regina-Barbara (Kleszko) Dagci-Suwars-
ka’ya

Benim Regina’m,

56 yil derin bir dostluk ve bunun 53 yilini evlilik bagiyla
bagli oldugumuz hayatimizda ebedi sahada ¢alismalarimin
tizerine seninle hi¢ konusmadim. Konusmadim, ¢iinkii sen
benim ne yazdigimi, nasil yazdigimi, nigin yazdigimi bili-
yordun sanirim. Yalniz Ingiliz &ykiisi Bay Markus Burton’un
Kopegi yazilip tamamlaninca 6ykii {izerine danisma ihtiya-
cini duydum. Sen ¢ok begenmistin Sykiiyii. Belki de senin
bu begeninden kaynaklanan bir giicle, bir bakima s6z ko-
nusu Oykiiniin devami olan, Bay John Marple’in Son Yolculugu
tizerine ¢alismalarima baslamistim. Senin son bir yil icinde
halsizligini biliyor ve gozlerini yasama kapatmadan 6nce
Oykiiyli tamamlayacagimi umuyordum. Eserin son bolim-
leri yazilirken benim kollarimin arasinda kapattin goézlerini
yasama. Bu 6ykii senin 6ykiindiir.

C. Daga
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Madame Dorothy.

Hayir, Fransiz asilli degildi Bayan Dorothy, Ingiliz; hem
de Londra dogumlu, soyu sopu Londrali. Su anda iistiin-
de durdugu verandanin bes kilometre kadar uzaginda arka
bahgesi Bromton mezarliginin yiiksek duvarina bitisik evin
icerisinde gelmisti diinyaya. Giiniimiiz haritasinda eksik o
ev.

Ama bu uzun bir 6ykd.

Opykiiniin kisasi su ki, geng Bayan Dorothy savasin ilk
yilinda Kanadali pilot Martin’i tanidi. Martin’e 4sik oldu,
kisa bir siire sonra Martin’e evlilik bagiyla baglandi ve Ka-
nada Hava Kuvvetlerine mensup pilot Martin, geng esinin
savas yillarini giivenceli bir yerde gegirmesi amaciyla Doro-
thy’yi akrabalarinin yanina yollatt: ve Bayan Dorothy, Qu-
ebec topragina ayaginin bastig1 giinden sonra ismi Madame
Dorothy’ye doniistii.

Giinesli bir sonbahar sabahi.

Cimligin ucundaki, Ingilizlerin Crab-Apple diye isim-
lendirdikleri, yabanil elma agacinin sararmaya yiiz tutmus
seyrek yaprakli dallar1 arasindan cikan sercelerin seslerine
dalmis, bosluga bakiyordu. Diisilincelerini, diislinceleriyle
birlikte rahibin diinkii saskin tavrini, sercelerin civiltilari
alip gitmislerdi belirsiz bir yere. Gecesi uykusuz ge¢misti.
Biraz da aglamisti. Sonunda kesin bir karara varmisti: fazla
istlinde durmaya degmezdi. Olacak olmustu bir kere. Bu-
glin 6gle saatlerinde ¢ikacakt1 yola.

Kirk yil 6ncesi giinesli yaz giiniiniin yolculugu esti akli-
na ve yliregi burkuldu. Ama ¢abucak kendine hakim oldu.
O yaz giinii de 6gle saatlerinde ¢ikmislardi yola.

Omuzlarinin {izerine atili kahverengi kara piiskilli sa-
lin uglarini avucunun igine toplayip ¢enesinin altina gotiir-
di; bir elinde beyaz kemik basli bastonu, diger elini beline
destek yaparak, verandanin yerden alti basamak yiiksek
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merdivenini indi, agir adimlarla az asagidaki nehirden ge-
len esintiye karst yiirtidii.

Saglam karakterli bir hanimdi Madame Dorothy. Yufka
bedenli, nazik yiizli, ilk bakista hasta goriinen ama saglam
karakterli. Dedigi dedikti; dudaklarinin arasindan ¢ikmis
bir sozii iki etmezdi. Diin de Putney Vale crematorium’una
bagl kiiciik kilisede rahibin, “Olur mu Dorothy Hanim?”
deyisi ve Dorothy hanimin iki eliyle gogsii {istiine bastir-
dig1 John’un yazlik sapkasina bakisi, ve Putney Hill {istiin-
deki bahgesi bakimli, dami yesil kiremitli, dig duvarlar1 en
azindan ii¢ yilda bir agik mavi boyayla boyanan, odalarinin
her penceresine bal sarisi tiil ortiiler asili gérkemli evinden
degil de stiptirgeyle gokten inmis de kocasin siiplirgesine
alip yine gége ugacak bir cadiyla karsilasmiscasina, hem de
ruhi ve medeni inceligin uzaginda ve yari aptal bir insan
gibi Dorothy Hanimin karsisinda durusu...

Aslinda onun neyineydi; Tang nesline ait ¢ini vazoyla
huzuruna ¢ikacagimi mi sanmisti? Benim olan benimdji;
sapkamin icerisinde tasirim, ¢antamin icerisinde tasirim,
istersem cebimde de tasirim, diye diisiinmiis ve ofkeli ¢ik-
must1 kisa bir duadan sonra kiliseden.

Evinin arka bahgesini nehirden ayiran beyaz badanali
alcak duvara yaklastig1 zaman hava az 1lidi.

Giizilin son haftasiydi. Nadir cikiyordu sergelerin civil-
tilar1 yabanil elma agacindan son giinlerde. Ama bugiin...
bugiin civildasiyorlard: iste, ve civiltilartyla Dorothy Ha-
nima, Dorothy Hanimin bilmedigi bir seyleri soylemek
istiyorlardi adeta. “Oh,” diyordu Dorothy Hanim iginden,
“biliyorum, John’u gérmeyeceksiniz gayr1 bu bahgede; John
da sizleri gérmeyecek, civiltilarinizi isitmeyecek. Ama ben
buradayim daha... bu evdeyim. Kim bilir, Markus da doner
belki giiniin birinde Kanada’dan, ve ben John’un ardindan
bu diinyadan gogiip gittikten sonra bu evde yasamak ister
belki Markus. Markus’un ¢ocuklar1 duyarlar civiltilarinizi.



Yok, sagma bir diisiince degil diislindiiklerim; yas ilerledik-
e vatan topragl ve eski baba ocagi geker insani.”

Yabanil elma agacinin dibinde durdu.

Sergelerin civiltilar1 kesildi ama ugmadilar; Dorothy
Hanimi baska sabahlarda gordiiklerinden degisik bir 1s1k-
ta goriliyorlard: galiba ki, kii¢iik baslarini biikiip bakiyor-
lardi Dorothy Hanima; Dorothy Hanimsa, viicudunun
biitiin agirligiyla topuklarina kadar topraga batmis gibi
duruyordu oldugu yerde ve serceler onu bu haliyle gor-
mek istemiyorlarmis gibi, 6nce bir-ikisi, onlarin ardindan
bagkalari, nehrin karsi yakasina ugup goézden kayboluyor-
lard1. Yel dinmisti. Soguk geceden kalma hafif sis tiilben-
ti yiikseliyordu rutubetli otlardan havaya. Fideleri gecen
baharda John’un eliyle topraga dikilmis ve yaz boyu ola-
ganiistii boy atmus yildiz cicekleri John'un kendileriyle
vedalasmadan gitmesinin hiizniiyle duruyorlardi ¢imligi
nehirden ayiran duvarin dibinde.

Cigeklere bakarken ac1 bir yumru sokuldu bogazinin igi-
ne.

Ama gozleri kolayca sulanan soydan bir kadin degildi
Dorothy Hanim; pratik carelerle hemen silkinip ¢ikiyordu
kendisini i¢inde buldugu miiskiil durumlardan.

Yiin salinin altindaki gogiis cebinde sakli kii¢iik maka-
sin1 bulup ¢ikards, ikisi kizil {i¢li beyaz bes tane krizantem
cicegini kesti, cicek demetini yiiziine kaldirdi, ve kokusuz
ciceklerden John’un kokusunu almis gibi, yiizii tatl bir gii-
limsemeyle aydinlandi. Ama uzun siirmedi giilimseme-
si; cicek demetini g6gsii iistiine bastirdi, ve agir adimlarla
evine dogru yiiriimeye baslady; yiiriirken, “Ben yetmis ya-
sindayim. Neden durmadan geriye bakiyor ve John'u gecip
gitmis yillarin 15181nda goriiyorum,” dedi i¢inden.

Durdu.

Basini gogsiine egdi.



“Ug giin 6ncesi John’u gelip bulan 6liim simdi benim
de arkamdan mu geliyor acaba?” diye diisiindii, ve basini
cevirip arkasina bakti.

Yabanil elma agacina dénmiis serceler Stiiken civilti-
larina baslamislardi yine. Gokyiizli alabildigine yiiksek ve
maviydi. Dogu gogiine yiikselmis giines 1s1l 1s11d1. Gokylizii
ve sercelerin sen civiltilar: giizel bir giinii mustuluyorlardi
Dorothy Hanima. “Bugiin son yolculuguna ¢ikacaksin. Yo-
lun sonuna kadar ben senin yaninda olacagim, John” dedi
icinden, ve evine dogru yiirlimesini siirdiirdd.

Verandanin yerden alt1 basamak yiiksek merdivenini ¢i-
kinca déniip bahgeye bakti tekrar.

Bahgeyi komsu evin bahgesinden ayiran ahsap citin di-
bindeki hibiscus ¢alilar1 ve galilarin arasinda papatyalar en
zengin giizelliklerindeydiler daha. Ama ¢imlik bakimsizdi.
Ozellikle ¢imligin nehre dogru sarkan ucunda otlar ve ot-
larin arasinda dandilion’lar olaganiistli boy atmislardi. Bah-
ceye bakarken de John gelip duruyordu gozlerinin Oniine;
John’u goriiyordu.

Cabucak gelip bulmustu ecel John’u. Riizgirin sondiir-
diigii bir mum gibi sénmiistii. Yalnizca golgesi kalmist1 ka-
ranlikta. Karanlik dagilinca da golgesi silinmemisti Dorot-
hy’nin go6zlerinden. Simdi de onun golgesini goriiyordu, ve
olim gelip Dorothy Hanimi bulacag: giine kadar John'un
golgesini gorecek, onun golgesi yaninda yasayacakti Doro-
thy Hanim.

Kdtiiydii 8lim.

Yalnizca 6lenler icin degil; yasayanlarin da huzurunu
bozuyordu 6lim.

Dontip oturma odasina girdi.

Hicbir sey géremedi odada.

Oda bos degildi, ama karanlikti. Disarda ¢ekip gitmis
karanlik gece yalnizca odanin igerisinde kalmisti. Ya da ha-
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yatinin, 1siklart heniiz yanmamis, yeni bir draminin oyna-
nacag sahnesi iistiinde duruyordu Dorothy Hanim.

Gozlerini yumdu ve uzun bir siire hissiz ve diisiinmek-
sizin durdu. Neden sonra gozlerini acti. Doguya bakan
pencerenin tiil Ortiileri arasindan dokiilen giinesin 1licak
1isinlariyla doluydu oda. Odanin karsiki duvari dibinde er-
coll sediri, sedirin her iki ucunda ercoll koltuklari, sedirin ve
koltuklarin {izerinde kanaviceler, el islemeli bezlerle kapli
ayak tabureleri, odanin sol tarafinda agik sémine, sémine-
nin beyaz mermer destegi iistiinde oglu Markus’un, geli-
ninin, torunlarinin, John’un glimiis ¢erceveli fotograflari,
abajurlu lambalar, odanin orta yerinde tistii Country Life,
Lady, Vogue, Harper dergileri ve gecen pazardan kalma heniiz
okunmamus Observer, Indipendent, Times gazeteleriyle yiiklii
kahverengi cilali alcak masa, sedirin ve koltuklarin arkalik-
larina yash yiizleri William Morris deseninde islemeli yas-
tiklar, yine William Morris deseninde agik yesil renk duvar
kagitlariyla kapli duvarlarda, orijinal degilse de, Ronesans
ressamlarinin pahali kopyalari...

Severdi bu oday1 Dorothy Hanim. Hele uzun kis aksam-
larinda s6minenin bir tarafina atili koltuga gémiiliip pipo-
sunu tiittiire tiittlire John’'un aksam gazetesini okuyusu,
kendisinin de s6éminenin Obiir tarafina atili koltuga gerge-
fiyle oturup B.B.C.’nin miizik programinda calinan Mozart’t
dinledigi aksamlar Dorothy hanimin en mutlu aksamlari
olmustu. Bazi aksamlar okudugu gazeteyle yiizlinii ortlip
uyurdu John ve Dorothy Hanim Mozart’in senfonisinden
kopmus goze goriinmeyen bir giiciin ikisini ipek kanatla-
rina alip gokyiizli katinin bir yerindeki cennetin kapilarina
gotlirdiigiinii hisseder gibi olurdu.

John ve Dorothy Hanim haketmislerdi Oylesi giizel ve
huzurlu aksamlar;; uzun yillar alin terleriyle ¢alismis, ev
bark kurmus, torun sahibi olmus, ihtiyarliklarinda yasama-
nin zevkine ulagsmislardi.
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Odanin orta yerinde durdu, ¢evresine bakindi.

Diinkii 6li esyalar bu sabah canlanmislard adeta.

Her sey: somine desteginin {izerindeki fotograflar, kol-
tuklarda yiizleri islemeli yastiklar, ve pencere ortiileri ken-
disini goriiyorlar gibi bir his uyandi Dorothy Hanimin igin-
de, ve gozlerine yaslar geldi. Ama kirgin degildi; tersine, su
anda mutluydu. Biitiin bu uzun yillar hayatlar1 yalnizca alin
terleriyle calisma, ev bark kurma, ve ogullarini egitmeyle
gecmemis, kendilerine 6zgli romantik giinlerini de yasa-
muslardi. Hem de tanistiklarindan az sonra...

Iyi hatirliyordu Brighton’un kiy1 kusaginda John’la ge-
¢irdigi o giinesli yaz giiniinii.

ik tatilleriydi.

Brighton’un dort kilometre uzaginda Hove kiyisinin
kayalar1 arasindaki kiigiik kumsali unutamiyordu Dorothy
Hanim. Kiyinin sig sulari iginde kosusmalari, sular iginde
yuvarlanip oynasmalari, John’un Dorothy’nin belini dola-
yip ilk kez dudaklarini 6piisii...

“Dorothy, ben bugiin ne kadar mutluyum, biliyor mu-
sun? Biitiin hayatimda ben bugiinii bekledim, bugilinii 6z-
ledim. Simdiye kadar yalnizca riiyamda gordiim boylesi bir
glinii. Bugiin riiyam gercege doniistii. Ben bu denizin sulari
icinden ¢ikmak istemiyorum,” demisti John Marple.

Giildii Dorothy Hanim.

Gozlerinde biriken yaglar arasindan séminenin sol ta-
rafindaki al¢ak kiirsiiniin {izerinde duran koyu kizil kadife
beze sarili ve dért bir yandan yesil naylon seritle bagli san-
diga bakti, ve bakislarini sandiktan ayirmaksizin yiiriidi,
kiirsiiye yaklasti, egilip eliyle asikane sandig1 oksadi.

“Korkma,” dedi icinden Dorothy Hanim, “korkma, ben
seninle gidecegim riiyalarinin gerceklestigi yere. Senin ru-
hun her zaman mutlu olacak orda,” dedi icinden, ve ¢icek
demetini usulca sandigin {izerine koydu, dogruldu, uzunca
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bir siire sandiga bakti, sonra da doniip kitapliga agilan ka-
piya dogru yliridi.

EE TS

Kitaplig1 barindiran oda kiigiik bir odayds; zengin esyali
ve kitapli da denmezdi. Odanin orta yerinde yalnizca uzun-
lamasina kahverengi masa, masanin gevresinde arkalikli
dort sandalye, duvara pekistirilmis dort ahsap rafa dizili
Dickens, Hardy, Forster, Green gibi John Marple’in sevdi-
gi Ingiliz yazarlarmin eserleri, Dorothy Hanimin biiyiik bir
merak ve istahla okudugu Fransiz ve Iskandinav klasikleri,
ikisinin de zevkle okuduklar1 Agatha Christini’nin, Margu-
erite Duras’in hafif romanlari, bunlardan baska, duvarlarda
John Marple’in hayran oldugu Bastin, geng Sir Charlton;
Sir Stanley Mattews futbolcularin, Boycott ve Compton
gibi Cricket kahramanlarinin posterleri, ve kii¢iik odanin en
goze batar yerinde, emektarliga ayrildig: giin Dorothy Hani-
min hediyesi olan ama &liimiine kadar gayet az kullanilmis
Golf sandiginin igerisinde golf ¢ubuklari, golf ayakkabilari.
Wimbledon Golf kuliibiiniin iiyesi olmasina ragmen, nadir
ugrardi oraya; sakatlig1 rakipleriyle golf sahasina ¢ikmasina
izin vermiyordu ama kendi bahgesinin ¢imligi iistiinde golf
topuyla oyalanmay1 severdi John Marple. Ozellikle giinesli
yaz giinlerinde saatlerce ¢ikmazdi bahgeden. Verandanin di-
bindeki tier yaptig1 ylikselimden golf cubuguyla topu ¢imligi
nehirden ayiran duvara kadar ugurturdu; 6zellikle Dorothy
Hanimin verandanin merdiveni {istiinde durarak kendisini
seyrettiginin farkinda oldugu anlarda topa Oylesine gii¢lii
vururdu ki, bazan top havalanip duvarin iizerinden ugar,
nehrin sulan i¢ine diiserdi, John’sa Dorothy’nin kendisi-
ni gozetledigini gormemezlikten gelip, ikinci topa daha bir
gli¢lii vururdu, ve ancak Dorothy giilerek, “John! Kiminle
oynuyorsun bugiin?” diye sordugunda John Marple biiyiik





