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Salahaddin Enis Atabeyoglu:

1892 yilinda Antalya’da diinyaya geldi. Kokleri Giircistan’daki Kipgak Tiirk-
lerine kadar uzanmaktadir. Babasi albayliktan emekli Ahmed Enis’tir. Tlk
yazisini onbir yasinda Konya’da Anadolu Gazetesi'nde, ilk romani Neriman’1
ise onyedi yasinda kaleme almistir. 1912 yilinda yilinda Tanin’e girerek ga-
zetecilik hayatina baglamistir. Bilahare fkdam, Ileri, Vakit, Son Saat, Payitaht
ve Cumbhuriyet gazetelerinde ¢alismistir. Miitareke yillarinda Kaplan isminde
bir mecmua da ¢ikaran Silahaddin Enis sanstir tazyiki sebebiyle bu mecmu-
ay1 kapatmak zorunda kalmistir. Natiiralist romanlariyla taninan Salahad-
din Enis’in en taninmis eseri Zaniyeler adli romanidir. Salahaddin Enis 11
Haziran 1942'de hayata gozlerini yummustur.

M. Kayahan Ozgiil: B
1961°de Ankara’da dogdu. Gazi Universitesi’nde dgretim iyesidir.
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METANDA ACAN ITIRLI CICEK

Bat1 realizm’le 1850’1 yillarda tanisti. Balzac, Stendhal gibi ro-
mancilar realizmin teorisini kurmaga calisirken biz henuz ilk edebi
terclimemizi dahi yapmamistik; Batil tiirlerin hi¢birinden haberdar
degildik. Yillar sonra realizm, Tiirk edebiyatina natiiralizm ile yan
yana girecektir. Avrupali bazi edebiyat tarihgileri realizm diye bir aki-
min olmadigini, natiiralizmin olusum siirecine “realizm” denmesi ge-
rektigini iddia ederler. “Realist” diye adlandirilan eserlerde romantik
unsurlarin ne kadar ¢ok oldugu, yazarlarin gercekei olsun diye ugras-
tiklar1 konularin nasil, hep bir tarafiyle romantik kaldig1 hatirlaninca,
bu iddia pek de haksiz goriinmiiyor. Tiirk edebiyat¢isinin ise realizm
ile natiiralizm arasinda bdyle bir dncelik-sonralik bulundugunu ¢ok-
ca fark edemeden, aralarindaki kronolojik ve filozofik ayrimi pek de
goremeden iki akimi birlikte kabtllenisleri su edebiyat tarihcilerini
bilmeden desteklediklerini géstermiyor mu?

Semseddin Sami Kamils-1 Fransevisinde' “réalisme” maddesini na-
tiralizm’i de kapsayacak bir genislikte agikladiktan sonra, bu akima
“meslek-1 hakikiyyin” dendigini yazar. Orhan Okay, “hakikiyyiin” ke-
limesini her iki akimi da kavrayacak genislikte kullanan ilk kisinin
Besir Fuad oldugunu séylerken?, buna sebep olarak “Osmanl okuyucu-
suna aradaki fark: belirtmeyi liizumsuz” saymasini gosterir. Cemil Merig
ise, aslinda Besir Fuad’in bu iki doktrini birbirinden ayirabilecek bil-
gi seviyesinden mahrum oldugu fikrindedir®. Oysa, Victor Hugo (Ist.,
1302, Mihran Matb., s. 61)’sunda Balzac’1 romantik kabil edisi bile,
Besir Fuad’in bu akimlar hakkinda saglam bilgisi oldugunu gosterir.

Ne 1850-1870 aras1 Avrupa’da etkisini gittikge artirarak realizm
hiikiim siirerken, ne de 1880-1885 arasinda natiiralizm en parlak
devrini yasarken, bizde bu akimlar hissedilmektedir. Cereyanlarin ro-
man ve hikdyemizi etkilemeye baslamasi 1890’1 bulur. 1889’da Sik,
Sergiizest ve Araba Sevdasi; 1891°de Karabibik, Miisdheddt, Haydl ve Haki-

! C.IL 2. bs,, ist., 1315, Mihran Matb., s. 1539.
2 [lk Tiirk Pozitivist ve Natiiralisti Besir Fuad, Ist., (y.t.y.), Dergah Y., s. 144.
3 Kirk Ambar, ist., 1980, Otiiken Nesr., s. 174-179 ve 10. not.
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kat, Turfanda mi Yoksa Turfd mi?... Muallim Néci'nin yarida kalan Thérése
Ragquin terciimesi de 1891 yilindadur.

“Natiiralizm” karsiifina 6zel bir kelime gerektigini fark edip “ta-
biiyyin”u bulusumuz ise hayli gec bir tarihte olur. Yine de onu asli-
na uygun bir sekilde degil, yapimiza uymayan taraflarini reddederek
veya yumusatarak, kayda bagl olarak almaktan yanayizdir. Néabi-za-
de Nazim, Karabibik’in basinda “Emile Zola gibi, Alphonse Daudet gibi
realistlerin yani hakikiyyinun romanlar: hep fuhsiyat ile malidir zanminda
bulunanlar”a hitap geregini duyar. Zola ve Daudet hala realist olarak
adlandirilmakta ve natiiralist romandan ¢ekinme sebebimiz yiiksek
sesle soylenmektedir. Yazar, Karabibik’in ahlaksiz bir eser olmayaca-
gin1 temin eder. Hakikaten, birkag yerinde Karabibik’in ahlaksizligin
kosesinden geri dondiigli goriiliir. Hele hikiyenin son sahifesinde
Karabibik’in Eftalya ile olan “mudgsaka”sinda Dr. Linardi’nin karsisina
nasil geciverdigini anlayamayip birka¢ kere daha ayni satirlari oku-
mus olanimiz az degildir.

Okurun realizm ve natliralizm hakkindaki olumsuz fikrini yok
etme gayreti, bir vakitler Fransa’da “poétique réalisme”in dogmasina se-
bep olmustu. Ayni ihtiya¢ bizde daha yogun olarak hissedildigi icin,
belki de “sentimental réalisme” diye adlandirilmasi uygun diisecek bir
realist ¢izgi olusturulur. “Zola-perest” olmak, pozitivist, ampirist, ma-
teryalist olmaktan ziyade, ateist olmak gibi algilandigindan, yazarlar
natiiralist olduklarini pek sdylemek istemezler. ki gercekci romanini
yukarida andigim Ahmet Midhat bile, darda kalinca “Emile Zola’y1 Ni-
¢in Okumuyorum?” yazisini* kaleme alir.

Bu yillarda realizmi ve natiiralizmi en iyi anlamis yazarimiz Mi-
zanct Murad’dir. Stavropol Gimnazyesi’'nde Rus realizminin énemli
yazarlarint Rusca orijinallerinden okumus, etkilenmis, inandig1 ta-
raflarin1 savunmaktan ¢ekinmemis bir kalem olsa da Murad Bey ro-
manci degildir. Turfanda mi Yoksa Turfd mi? romani idealizmin romantik
sOyleyisini agirlikla tasir; fakat, bu syleyise ragmen, kuvvetli realist
hatlar1 vardir ve tam bir realist romanciy1 miijdelemektedir. Oysa,
Murad Bey romanci olmak niyetinde degildir; sadece fikirlerini in-
sanlara sdylemenin bir yolu olarak romani se¢mistir.

4 Malfimat Mec., Nu. 45, 18 Temmuz 1312.
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Diger taraftan, bazi sosyal sartlar sebebiyle de bu akimi tam ola-
rak anlayip uygulamak miimkiin degildir. 1886’da sansiir baglamistir.
Izmir ve Selanik haric, vilayetlerde kitapci yoktur. Realizm ve natii-
ralizmi meraklisina tanitacak Tiirkge bir eser yazilamamistir. Akimin
kaynagindan, yliksek degerli orijinal bir metni kendi dilinden okuyup
hakkiyle anlayacak dil egitimi verilememektedir; hattd bu yiizden,
uzun yillar boyu higbir akimin birinci dereceden Snemli yazarlarin-
dan terciimeler yapilamadi. Realizmi de ancak Octave Feuillet ve Ge-
orges Ohnet gibi “tdli” kalemlerden okumak gerekti. Akimin, onlarin
yazdiklarindan ibaret oldugu sanildi. Nici’nin yarida kalan Thérése
Raquin terclimesi disinda Zola’yr tanimak mimkiin olmadi. Halid
Ziya 1887’de Izmir’deki Hizmet Gazetesi'nde “Hikdye”sini tefrika eder-
ken, bizde “haydliyyiin (romantizm”dan birkag giizel eser terclimesi var
ise de, hakikiyyGina daha hi¢ 6rnek verilmediginden sikdyet eder®. Bu
cins sikayetler 1891’den sonra da gittikce artarak siirecektir. Bir grup
yazar ise, realizm ve natiiralizmin prensiplerinin bizde ¢abucak yer-
lesemeyecegi, itirazlar alacagi fikriyle, romantizme ¢alar, daha 1liml
bir yolu tercih ederler. Hiiseyin Rahmi, ikinci romani Iffet’in basinda
bu tercihini savunur.

“Edebiydt-1 Osmaniyyemizi Fransiz edebiyatiyle nisbete kalkismak, mesdhaten
Marmara Denizi’yle okyanusu bir zanneylemek derecesinde fdhis bir hatd olur.
Sefiller’in Germinal’lerden, La Dame aux Camelias’larin Nana’lardan mukaddem
olduklarina bakilir ve giinesin bir beldenin ufk-1 sarkisinden arz-1 cehre eylemedikge
zirve-i kemdl olan semtii’r-re’se i’tild edemeyecegi diisiiniiliir ise romantikligi oksar
bir vadi-i mu’tedilden girismek lazim gelecegi hususunda higbir diir-endis, higbir sa-
hib-i insaf tereddiit eylemez. ”

Biitin bu olumsuz etkiler, realizmin ve natiiralizmin yerlesmesini,
kendini kabil ettirecek kadar eser vermesini, yayginlik kazanmasini
engeller. Fecr-i Ati yillarinda Yakub Kadri, Mehmed Rauf ve Raif Nec-
det arasinda gegen, Oziini “fotograf realizmi”nin olusturdugu bir po-
lemik ile natiiralizm tekrar hatirlanir. iste edebiyatimizin en mdiifrit,
en inangli ve 1srarl1 natiiralisti Saldhaddin Enis (Atabeyoglu)’in eser
verisi de bu siralara rastlar.

5 Hikaye, Kostantiniye, 1307, Vatan Ktbh., s. 145.
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Saldhaddin Enis’in soyu XII. Asirda Giircistan’a yerlesip Ceket-
li-Cildir Atabeyligi'ni kuran Ortodoks Kipg¢aklara kadar uzanur. Bili-
nen ilk dedesi Cakl1 Sargis Bey (6. 1285), son dedesi ise mutasarrif
Yahya Dede Pasa (6. 1900)’dir. Jandarma Albayr Ahmed Enis Bey (6.
1942) ile Naime Hanim’in ortanca ¢ocuklari olarak Antalya’da dogan
(1892) Saldhaddin Enis, Urfa ve Konya’da gegirdigi cocuklugunun iz-
lerini 6miir boyu tasir. Yazar icin, 6zellikle Konya'nin yoksul insanlar1
ve orada dlen kardesi Yahya Enis’in acis1 unutulmaz olur.

Ailesinin Istanbul’a gelisi S. Enis’e Anadolu ile payitaht arasinda-
ki derin ugurumu fark ettirir. Yine de, 4ilesinin yakinligindan yarar-
lanarak aralarina karistig1 zengin zddeginla Cihan Harbi baslayana
kadar geceli glindiizli, sazli s6zlii eglenir. Bu ortam i¢inde egitimi de
kesik kesik ve epeyi macerali siirer. Idadiden sonra Mekteb-i Tibbi-
ye’ye girer. Ilk anatomi dersinde morga sinen formaldehit kokusu mi-
desini altiist edince, arkadaslar giiliisiir ve S. Enis buna 6fkelenerek
cesedin yanina kosup agik karin bosluguna burnunu sokar.

Bizde pozitivizmin ve natiiralizmin kaynagi hep iki okul ola-
gelmistir; Mekteb-i Harbiyye ve Mekteb-i Tibbiyye... Besir Fuad,
Nabi-zade Nazim, Abdullah Cevdet ve diger kurucu Ittihadcilar hep
bu okullarda okumuslardir. Imdi, birbiriyle hicbir iliskisi olmayan
bu iki okulun, Fransiz hocalar1 disinda, ortak noktasi nedir? Zanne-
derim, ikisinin de 6liim karsisindaki duruslari... Siingiisii ucundaki
diismaninin, nesteri oniindeki hastasinin 6liim-kalim hakkini, ka-
derini elinde bulundurdugu hissine kapilan subay ve hekimler i¢in
hayat, 6liim, varlik, yokluk kavramlar1 maddelesir ve ampiriklesir. S.
Enis’te natiiralist egilimlerin baslamasi Mekteb-i Tibbiyye giinlerin-
dedir, dense yeri var.

Anatomi dersindeki olaydan sonra, yazarimiz Tibbiye’de fazla kal-
maz ve sansini bir de hukukta denemege karar verir. Tibbiye onun ya-
zarligina morg ko(r)kusu, 6lim fikri ve natiiralizmi katar. Hukuk’ta
dersleri yarim yamalak, edebiyat toplantilarini diizen ve ciddiyetle
takip eden Saldhaddin Enis, Cihan Harbi ¢ikinca okulunu birakip
ihtiyat zabiti olarak orduya katilir. Bdylece, hak gbzetme bilinci ile
hakkini koruma duygusunu ardi ardina edinir. Eserlerine derinden
isleyecek bu birikimler, harp sonrasinin yikimlari, diismiis insanlari,
timitsizlikleri ile birlikte S. Enis’in asli konularini olusturacaktir. Bu
konulara, kisa bir miiddet sonra, garip bir kadin diismanlig1 da ekle-
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nir. Ozellikle Sebab Mecmilasi'nda yazdiklari pek gok hanim okurunu
kizdirir:

“Biitiin kin ve feveran ile cogsmus bir elin giplak bir kadin sirtinda gikardigu et sadds
ise, diinyadaki miisikilerin bild-siibhe en vahgisi ve en giizelidir

ciimleleri uzun polemiklere meydan verir. Hatta 1337 (1921)’de Payi-
taht Gazetesi’'nde ¢alisan Saldhaddin Enis’e 1 Nisan sakas1 olsun diye
arkadaslar1 “Cirkin Bir Tecaviiz” baslikli bir yaz1 yazarlar. Yazida, S.
Enis’in Giilhane Parki’'nda gezerken ii¢ kizin bastonlu saldirisina ug-
radigindan soz edilir. O siralarda epeyce bir okurun bu haberi ciddiye
aldig1 anlasiliyor’.

Saldhaddin Enis yine dayak meselesi yiiziinden Zehra Fuad Ha-
nim adli bir okuruyla yazisirken der ki:

“Benim biitiin giindhim hakikatin dilg-1 sakilini miilevven bir ortii ile Grtmemek-
ligimdir. Ne yapayim, elbise giydirerek kdseye oturtulmug hakikatten kafam pek
anlamiyor. Bence hakikat morgda teshir edilmis bir naas gibi biitiin ortii ve elbise-
lerinden tecrid edilmelidir ki, gozlerim onun illet ve sakametini gorebilsin; kambur
mudur, topal midir anlayabilsin.”

Bu, onun natiiralizmdeki diist@iru gibidir. Halid Fahri, S. Enis’in “baz:
yazilarinda Zola’y: bile hayrete diisiirebilecek bir ifrata, bir natiiralizm ifratina
diistiigiinii” yazar®. Daha Cihan Harbi baslamadan, S. Enis’in ilk natii-
ralist denemelerinde bile bu asirilig1 nasil yakaladigina hatiralarindan
bir 6rnek de bulur. Kése Raif Pasa’nin kizi sair Ihsan Raif Hanim’la
evlenerek Raif Pagsa Apartmani’na yerlesen $ehabeddin Siileyman,
haftada {i¢-dort giin sanat¢1 dostlarini davet etmekte; herkes yeni
yazdiklarini okumaktadir.

“Bilhassa Saldhaddin Enis’in her zaman pek agik sagik, Zola tarzindaki hikdyele-
rini dinlerken ne yapacagimizi bilemezdik. Miibarek ¢ocuk laf da anlamaz, mutla-

¢ “Dayak”, Sebab Mec., Nu. 1, 23 Temmuz 1336.

7 Cevad Fehmi, “Selahaddin Enis ile Senelerce Evvel Yapilmis Miilakat”, Uyanis Mec.,
Nu, 2391, 13 Haziran 1942.

8 “Dayak Meselesi Dolayisiyle Zehra Fuad Hanimefendi’ye 1. Cevap”, Sebab Mec.,
Nu. 4, 13 Agustos 1336.

9 “Selahaddin Enis ic;in”, Uyanis Mec., Nu. 2391, 13 Haziran 1942.
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ka bunlar okumak isterdi. Pek dekolte yerlerde Sehabeddin Siileyman oksiirmege
baslar, koltugunda rahat oturamaz olur, biz ise gozlerimizi haliya dikerek put gibi
dururduk. Icimizde Salahaddin’e kasla, gozle isaret edenler olursa bile o gene aldur-
maz, devam ederdi.

Ihsan Raif Hamim dudaklarinin kenarinda belli belirsiz bir istihza biiklimii ile

sanki okunan hikdyeyi duymuyormug gibi bir tavir alir...”1

S. Enis, Zola’nin en imanli takipgisi olsa da, en bilingli takipgisi oldu-
gu siibheli. Hakki Siiha, onun Zola miibtelasi oldugundan s6z eder-
ken bu eksikligine de dokunur:

“Yalmz onda bu ibtild bir fark: da meydana getirdi. Zola bir evi tarif ederken dog-
rudan dogruya ¢Op tenekesinden baslamaz. Cop tenekeleri evin bir pargasi itibariyle
onu aldkadar eder. Saldhaddin Enis meseld eve girerken her seyden evvel bu tiirlii
noksanlara saplamr kalir”11.

“Zola-vart” yazmak isterken natiiralizmin kolay, cazip ve sivri tarafla-
rina kendini kaptiriveren Saldhaddin Enis, cemiyetin kokusmus ta-
raflarini, ferdin “siifli, miistekreh ve miibtezel” rhunu islerken ahlaki
normlar1 ¢abucak ¢igner. Bu yiizden de basi sansiirle sik sik derde
girer. Miitarekeden evvel, “Hufre” hikdyesini Servet-i Fiinun’da yayim-
latmak istediginde, bizzat Sadridazam Talat Pasa tarafindan engellenir.
S. Enis Kaplan Mecmilasi’n1 nesrettigi siralarda, hikayesini ikinci sayiya
koymak niyetindeyken yine mani olunmus; nihayet, Bataklik Cigegi
(1926) basilirken bir kurnazlik edilip kitabin sonuna sikistiriliver-
mistir. “Cingeneler” ve “Bagirsak” adl1 hikayeleri yiiziinden 22 Ocak
1919’da muhakeme edilir'2.

Saldhaddin Enis en natiiralist eserlerini cumhuriyetten evvel verir.
O yillar natiiralist unsurlarin aranmadan bulundugu; sefalet, sefahet,
aci, cirkef dolu yillardir. Sodom ve Gomore, Sézde Kizlar, Hakk’a Sigindik,
Istanbul’un Igyiizii, Yildiz Yagmuru, Gog, daha yenilerde Var Olmak, Esir

1 Edebiyatglar Gegiyor, Ist., 1967, Tiirkiye Y., s. 18-19. Ayrica bk. “25. Oliim Yilinda
Saldhaddin Enis”, Terciiman Gaz., Nu. 2054, 6 Temmuz 1967’den Edebiyatgilar Cev-
remde, Ank., 1970, Stimerbank Kiltiir Y., s. 39-40.

1 Hakki Siiha (Gezgin), “1924 Senesinin Edebiyat Tarihi”, Resimli Yil, Ist., 1341, s. 164.

12 “Cingeneler Hikdyemden Dolayr Mahkemede Siret-i Miidafaam”, Kaplan Mec., Nu.
1, 23 Tesrin-i evvel 1335.
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Sehrin Insanlary, Esir Sehrin Mahpusu, Sahnenin Disindakiler, hatta Siwrtlan
Payr hep miitareke yillarin fiktif zenginligini, insan manzaralarin
isleyen romanlardir. S. Enis de bilhassa Zdniyeler romani ve Bataklik
Cicegi’ndeki hikayeleri ile miitareke yillarindan bol, kolay ve carpici
natiiralist malzeme devsirir. Sonraki yillarda bu malzemenin nisbe-
ten azalmasi “caginin tanig1” Saldhaddin Enis’in sathi natiiralizmini
hayli zorlar. Oyle ki, yazarimiz cumhuriyet sonrasinin pek ¢ok mii-
racaat kitabinda anilmaz bile... Oysa, Salahaddin Enis’i Cihan Harbi
ve miitareke yillarinda en parlak eserlerini vermis bir yazar olarak
degerlendirmeli. Nitekim, Behget Necatigil de bu yillar1 toplu halde
inceleyip yazarlari ve eserleri {izerinde hiikiim veren ¢alismalarin ol-
mayisindan sikayet eder:

“Tiirk romamnda Milli Miicadele, kdy vb. konular iizerine ayr ayn arastirmalar
yapuldi da, romanlarin aynasinda Birinci Diinya Savag: ve Miitareke donemi sefa-
letleri toplu olarak islenmedi”'3.

Gegis devreleri, gegistirilen devrelerdir. Bu devrelerin yazarlari da
devre ile beraber 6mriinii tamamlar. S. Enis, 6ldiigii 11 Haziran
1942’ye kadar yazmayi hep siirdiirmiis olsa da asla harp ve miitare-
ke yillarindaki basarisini tekrarlayamaz. Cumbhuriyetten sonra daha
tliml bir ¢izgide kaleme aldig1 sosyal realist romanlar1 gazetelerde
tefrika halinde kalir ve Cehennem Yolcular: ile Sdra disinda kitaplas-
tirtlan1 olmaz. Oysa, “Bilhassa son romanlari arasinda bulunan Mahalle,
edebiyatimizda realizmin bir saheseri olarak daima yasayacaktir”'*. Mahalle
unutulmuslugundan ancak XXI. asirda kurtulabildi. Aslinda, sart-
lar yazar1 ve eserlerini bu sona siiriikler. Bir yanda “meddr-1 maiget”
derdiyle mesakkatli bir gazetecilik hayat1 stirdirmenin ve giin yiizii
goérmeden gecen yillarin bikkinligl, sikintilary; bir yanda edebiyatin
icinde bulundugu durum... Yazar, edebiyatin cemiyete ilgisiz, havai
bir yol tutturmasindan rahatsiz, séylenir:

13 “Natiiralist Eserler, Ozellikle Zaniyeler Adli Romani ile Onciiliik Eden Yazar: Sala-
haddin Enis”, Milliyet Sanat Der., Nu. 235, 10 Haziran 1977’den naklen Bile/Yazd:,
ist., 1983, Cem Y., s. 162.

1 Uyamis Mec., Nu. 2391, 18 Haziran 1942.
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“Mevcut edebiyat bugiinkii ihtiyaci tatmin edemiyor... Cam sakizi gibi hepimiz
aym seyi geveliyoruz. Edebiyat-1 Cedide’den yegane farkumiz biraz daha temiz bir
lisanla yazisimizdir. Yoksa eser degismiyor, tipler degismiyor. Hattd tahkiye tarzin-
da eskiler kadar bile muvaffak olamiyoruz. Memlekette bircok ictimai hadiseler var
ki tetkiklerine liizum goriilmiiyor. Memleket edebiyat: demek bize onun acilarindan,
wztiraplarindan bahseden eserler demektir. Bana nazaran edebiyatimiz igtimai ga-
yeye dogru gitmelidir. halbuki bugiin mevcut olan romanlarimiz bir nevi liiks egya
mahiyetinde...”'

Bu ortamda Saldhaddin Enis’in eserleri, i¢inde yok olmaga hiikiim
giydigi bir diinya dogar.

“Sevimli, hoppa asklari, tath eglenceleri tasvir eden ask ve salon romanlarimin ¢ok
okundugu, edebi roman zevkinin bunlara dayandigi bir devirde yayinladigi bu eser-
leri, kitapgiligin baska yollara dokiilmiis hesaplari, edebi tenkidin yoksuzlugu sa-
nat diinyasim saran anlayigsizlik yiiziinden esash bir ilgi uyandiramadan kalmusg,
Saldhaddin Enis, hayatin memuriyetle kazanirken yazarlhk giiciinii ve istidadim
da gazetelerde tiiketmistir”1°.

Yine de S. Enis dokuz roman ve yiize yakin hikdye yazacak istegi,
timidi kendinde bulur.

Romanlarn iginde kaybolanlar, kitaplasamayip tefrikasi gazete
sahifelerine hapsolanlar varken, Zdniyeler romani defalarca basil-
ma sansini yakaladi. Ayni sansi, yazarin diger romanlarina da tani-
mak ancak yakin tarihlerde miimkiin olabildi. Elinizdeki kitap ile S.
Enis’in Bataklik Cigegi ad1 altindaki hikayelerine ve daginik halde kal-
mis hikayelerinden yapilmis kiiciik bir se¢meye de yeniden giin 15181-
na ¢ikma sansi veriliyor. Belki yazarimizin “makils tdlihi” 6liimiinden
yillar sonra degismeye baslamistir.

Bataklik Cicegi (Ist. 1342, Orhaniye Matb.), natiiralizmin temel
prensiplerinin belki de ilk defa topluca denendigi bir eser olma 6zel-
ligini tasir. Natiiralizmin kotlimser havasi, sosyal normlari yeniden

15 Hikmet Feridun, Bugiin De Diyorlar Ki..., Ist., 1932, Biirhanettin Matb., s. 118-119.

16 Tahir Alangu, Cumhuriyet’ten Sonra Hikdye ve Roman, C. 1, 2. bs., Ist., 1968, Istanbul
Matb., s. 42. Farkli ctimlelerle ayn1 hiikmii 13 Haziran 1942 giinii Tasvir-i Efkar’da-
ki “Bakislar” kdgesinde Peyami Safa da verir. Ayrica bk. ibrahim Hoyi, “Salahaddin
Enis’in Arkasindan”, Yarimay Mec., Nu. 152, 1 Temmuz 1942; Vehbi Belda, “Sala-
haddin Enis”, Cumhuriyet Gaz., Nu, 10392, 5 Temmuz 1953.
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degerlendirmis ve diisman insanlar1 isleme gayreti bu hikayelerin
yazildig1 devrin sartlariyle gok iyi rtiisiir. Insan figiirlerinin mizaci-
na egilen yazar, muhitin ve irsiyetin miza¢ olusumundaki roliinii hig
gozard1 etmez. Davraniglar1 ve sebeplerini, psikolojinin fizyolojiyle
iliskisini, i¢gtidiileri, ampirizmi kahramanlarini anla[tJma ve ynlen-
dirmede maharetle kullanir. Bataklik Cicegi’ndeki hikayelerin Cum-
huriyet sonrasindakilerle kiyaslanmasi ise, yazarin natiiralist hatla-
rinin yumusayist ve keskinliklerinin torpiilenisi bakimindan ilging
sonuglar verecektir.

Bataklik Cigegi'ni Baudelaire’in Kotiiliik Cigekleri’'ndeki “satanisme”e
benzer rthunu hissederek okumali. Hem de kolay goriilecek bir yere
Saldhaddin Enis’in hatira defterine kaydettigi su ciimleyi yazip ara ara
g0z atarak okumali:

“Hayat oliime agilmags bir yol olduguna gore, 6liimiin merdretini asgariye indirip
hazzim dzamiye gikaranlar tenegire hepimizden fazla miisterih uzarrlar V.

17 Hafi Kadri Alpman, “Mubharrir Saldhaddin Enis”, Giivercin Mec., Nu. 4, Haziran
1956.
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Herseyimi yitirdim. Semra, parami bitirdin, dimagimi bitirdin,
zekdmu bitirdin, herseyimi bitirdin, bitirmedigin ezip parcalamadigin
kirip tahrip etmedigin bir seyim kalmadi.

Sen bir mezbele i¢inde yasiyordun. Oradan seni alarak bir giilista-
na is’ad ettim [yiikselttim]. Ayaklarinin altina biitlin gencligimi ve ser-
vetimi doktiim. Senin i¢in hi¢bir seyimi fedddan ¢ekinmedim. Mazin
glinah ve zevk ile doluydu. Onlar affettim. Hakkimda ac1 seyler sdy-
leyeceklerdi. Bunlara ehemmiyet vermedim.

Kocan ma’tuh [bunak] ve mubhlis [saf] bir ihtiyardi. Sen gayr-1 mesri
miinasebetler pesinde kosan bir kadindin; sende doymak bilmeyen
a¢ ve akur [azgin] bir ihtiras vardi. O kadar ki arzin okyanuslar1 bile
onu sondiiremeyecekti. Sehvetin manasi senin i¢in baska, tamamiyle
bambaskaydi. Onu senin yalniz sinirlerin degil viicudunun her nokta-
s1, sag ve kirpiklerine varincaya kadar her noktasi hissediyordu.

Yatakta mest icinde kaldigin vakitler viicudun sekl-i aslisini kay-
bediyor, degisiyor, garip bir hil aliyordu. Boyle zamanlarda dakikalar-
ca hicbir sey bilmeyerek, hicbir seyin farkinda olmayarak, kivriliyor,
titriyor, inleyip bi-tab kaliyordun. Cildin kizgin temas tutusturur bir
ates hiline getiriyor, viicudunun her bir hiicre ve mesamesi [gozenegi]
acilarak rtitha ¢ollerin sicak ruzgarlarini getiriyordu.

Dudaklarini hep 6ptiigiim vakit dudaklarimin i¢inde zehir ve tizab
[kezzap] kaynayan kizgin ve ac1 bir bakir sahifesine temas ettigini zan-
nediyordum. O kadar ki, varligin rtiha 6ldiiriicii bir askla karsilik de-
rin bir tevahhus [irkinti] ve nefret veriyordu.

Seni ben hi¢ sevmedim; bildkis senin bu hayvani, bu fevkalbeser
[insaniistii] mevcudiyetinden her vakit istikrah ettim [igrendim]. Cok ke-
reler senden ayrilmay tecriibe eyledim.

Fakat ne yapayim, giizeldin; derinligi géz yoran, bas dondiiren
gozlerin vardi. Uzun ve kivircik kirpiklerin arasinda riithu ifsad [fesada
ugratan] ve tesmim eden [zehirleyen] bu gozler biitiin hayatima hakim
olmus, biitiin sinirlerime tahakkiim etmisti. Kag kereler bu gozlere
lanet ettim. Kag kereler bu gozlerin kok alt1 olmasini istedim.
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Geng ve giizeldin Semra, tibki onlar gibi siislii inhinalariyle rGhu
dondiiren giizel yilanlar gibiydin. Siislerin, cazibelerin altinda onlarin
katil ve mel’'un rGthu vardi. Onlar gibi kivrilmasini ve kivranmasini
biliyordu.

Seni kotli yapan muhitin degildi. Senin bizzat mazur olmak icin,
adi ve faziletsiz olmak icin yaratilmigsin.

Sarhos baban senin ilk niive-i mevcudiyyetini [spermini] ispirtodan
almis, hasta anan seni miitefessih [kokusmus] ve miitehammir [eksimis]
bir kanla tegaddi etmisti [beslemisti]. Seni babanin damarlarindan alip
ananin kanina isil eden [ulasuran] tesadiife binlerce lanet olsun, onlar
seni tevlid [dogurmak] i¢in birlestikleri vakit siibhesiz ki gogiin biitiin
lanet kapilar1 agildi. O séniye icin arza yalniz kiifiir ve lanet yagdi.
Dogdugun vakit ihtimal arzin ittika ettigi [dayandigi] biiyiik bir direk
yikildi. Sen bu kadar fena bir mahltksun.

Senin nasil bir mahliik oldugunu bilmeliydim degil mi? Oyle sey-
tani gozlerin vardi ki, biitlin i’tikadlar {izerine bir kartal kanad1 gibi
¢Okiyor, biitlin tasavvurlar iistiine bir aslan pengesi gibi yapisiyordu.

Benim icin hayatta en aziz olan mevcut hasta kardesimdi. Anasi-
nin miras-1 marazini cigerlerinde tasiyan bu solgun delikanlinin hayat
ve mukadderat1 bana tdbi’di. O benim kardesim, sevgilim, varligim
herseyimdi. Ben hayatta yalniz ona ittika ediyordum ve istedim ki,
sen benim ikinci bir istinadgdhim [dayanagim] olasin ve oldun; fakat
Oyle bir istinadgih oldun ki temellerine akrepler, hasereler, yilanlar
tavattun etmisti [vatan tutmustu]. Kalbin akrepler, hasereler, yilanlar
tevlid eden korkung bir rahm-i seyyiata [kétiiliikler rahmine] benziyordu.
Hastalikli beldelerden veba mikroplar: nakleden hasereler gibi sen de
bana yalniz 6liim ve elem getirmistin.

Evim giizel ve temizdi, bu giizel ve temiz eve kardesim soluk ¢eh-
resiyle hasta bir giil, bir sonbahar giilii gibi hiiziin ve gam dolu bir
samimiyet veriyordu.

Taze kesilmis bir cerihaya [yaraya] benzeyen giizel dudaklarin, bol
ve sakrak kahkahalarinla seni eve getirdigim giin ne kadar biiyiik
limit ve tasavvurlar i¢cinde mesudum, hayatin binlerce acilarim gor-
diigim i¢in rGhum yorulmus, dermansiz, nesesiz kalmisti. Bundan
dolay1 istedim ki senin mevcudiyetin bu yek-renk ve miiteellim [iizi-
cii] hayata biraz saadet ve nese versin.

Ah! Gengtim Semra! Geng¢ olmak ne demektir bilir misin? Geng
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olmak deli ve kér olmaktir. Filhakika ¢ok kereler 6liimii diisindiim,
cok kereler revolverin namlusunu sakagima dayayarak Oyle saatlerce
6liimiin azimet ve viirGdunu [gelisini] bekledim.

Semra! Senin kirip par¢alamadigin, yikip tahrip etmedigin bir se-
yim kalmadi. Bence en aziz ve mukaddes mevcut olan kardesimi bana
kars1 nasil menfur bir vasita olarak kullandin ve bdylece beni rthu-
mun nasil en aziz ve muhterem bir noktasindan yaraladin. Séyle sana
ne kotiiliik yapmuistim. Giinahim seni yasadigin camurlar i¢inden ala-
rak bir giilistana yiikseltmekligim miydi?

Sen bir bataklik ¢icegiydin; ictimal muzahrefat [pislikler] iginde
tenemmiiv etmis [biiyiimiis]; bataklar icinde bliylimistiin. Kardesimi
bana karst menfur bir vasita olarak kullandigin vakit maksadin gos-
terilmis bir ultivv-i cenébi [comertligi] tezlilden [hor gérmekten] baska bir
sey degildi.

Sende kétiiliik yapmak, fenalik etmek, uliivv-i cenabr tezlil ve tah-
kir etmek bir ihtiya¢ ve maraz halindeydi.

Sen bir kadin degildin; fazhatlar [edepsizlikler] ve seyyieler [kotiiliik-
ler] tevlid eden bir valideydin ki, rahminde ve karninda hortlaklar ve
yilanlar biiyiitiiyordun. Bu kadar giizel ve harikulade bir viicid-1 be-
seri altinda bu kadar agir ve korkung bir hiiviyetin saklanabilecegini
tasavvur etmek bence muhal [imkansiz] ve gayr-1 miimkiindd.

Diistinememis ve tasavvur edememistim ki, bir giin hayatin yol-
larinda yiiriirken mukadderat ve tesadiif 6niime melek-i beserisine
sarilmis bir seytan, mermer gibi sine altinda bir yi§in ¢camur saklayan
bir kadin ¢ikarsin.

Sen bir giinah-1 tabiat, bir galat-1 tabaatsin. Eger bu kadar giizel ol-
mayaydin, bu kadar goz yoran, bas doéndiiren hiisne malik bulunma-
yaydin seni bir giinah-1 tabiat olarak telakki etmeyecektim. Bu vesi-
leyle bu kadar yiiksek ve herseyden {iistiin giizelligine ragmen seni bu
kadar rezil ve faziletsiz bir hiiviyetle yaratan tabiate lanet ediyorum.

Biliyor musun, o geceden sonra elem ve higkiriklarla dolu kag ge-
celer senin basucunda saatlerce sana, kardesime ve aczime agladim.

Kag kereler mehtabin simin [giimiis renkli] ve 1lik ziyalar1 [isiklari] al-
tinda gecenin ge¢mis ve ilerlemis saatlerinde gozlerimi agip yataktan
dogrularak senin viicudunu, mermerden masn [yaratilmis] ve heykeli
andiran bu diizgiin ve ¢iplak viicudunu uzun uzun seyrettikten sonra
en nihayet onu nasil 6liimlerin en muhavvif [korkutucu] ve miidhisiyle
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oldiirmek istedim. Sen bu saatlerde iradelerimi tahrip eden bu tasav-
vur ve diisiincelerimden bi-haber, hi¢bir sey bilmeyerek hicbir seyin
farkinda olmayarak bir ¢amur, bir naas hdlinde uyuyordun ve gozle-
rin, uzun ve kivircik kirpiklerle karismis iki derin 6liim menbar halin-
deydi. Dudaklarin humma, veba, frengi zehirleriyle dolu temas1 havf
[korku] ve ra’se [titreme] veren musanna [siisli] ve tiraside [yontulmus]
bir yakut kadehe benziyordu. Senden, senin bu hayvani varligindan
ve benim bu hayvani varliga kars1 gosterdigim acz ve zilletten istikrah
ediyordum.

Ah bu geceler, bu yalniz higkirik, &liim, elem dolu geceler... Ote-
den, 6teki odadan kardesimin derin ve boguk oksiiriiklerini bana ge-
tirirdi. Onun Skstire dksiire 4sap ve insicAmi [gidis sekli] ¢Oziilerek bir
y1gin kemik héline inkildb etmis [déniismiis] hasta varligini diistiniir
onun enkaz-1 na’s1 {istlinde senin dudaklarinin kanlar1 henuz kuru-
mamus iri bir kaplan gibi yiikseldigini goriirdiim.

Hani hatirliyor musun Semra?... Hani o gece kardesimle el ele
vererek beni sarhos ve sefil yaptiginiz gece... O gece benim hicbir
seyin farkinda olmadigimi zannediyordunuz. Bilakis her seyin far-
kinda idim. Her seyi biliyordum. Fakat bir kor ve ahmak gibi sesimi
cikarmuyor, bu tehlikeli yolda derin ve sakit [suskun], nihayetine kadar
ylriimek istiyordum.

O gece sen neler, ne isveler, ne cilveler gosteriyordun, degismistin
bir 4n icinde yalniz o gece i¢in o kadar samimi ve miinis [cana yakin]
bir kadin olmustun ki ben bu ca’li [sahte] samimiyetlerine bu mel’un
ve miirai [ikiyiizlii] isvelerine inanir goriiniiyor ve bdylece riyakarligini
biitiin siimdl ve viis’atiyle [kusaticiligt ve genisligiyle] biitiin fecadt ve se-
faletiyle gérmek istiyordum.

Yalniz bilmem ne oldu, birden bir an i¢inde etrafimda her seyin
devrilip kirildigini1 gérdiim. Hayat nazarimda muazzam bir ugurum
halinde siyahlig1 ve derinligiyle a¢ilmis oldu ve ben uguruma karsi
yalniz, yapayalniz bulunuyordum.

Nihayet son istinadgdhim da, kardesim de beni terk etmis, evde
riya ve sefaletin bu miithis ugurumuna yuvarlanmisti. Ben yalniz, ya-
payalniz dliilere kars1 yalniz, tamamiyle yalnizdim. En nihayet karde-
simi de benim elimden almis, bana karst mecbiir-1 hiydnet etmistin.
O 4n ki, bir 4n i¢inde degismis bambaska bir sekil almisti. Rithumla
onun rihu arasinda sanki birden koca bir hufre [cukur], koca bir gir-



BATAKLIK CICEGI * 25

dap agilmis, onun hasta varligi, kardes ve hasta mevctdiyeti altindan
sanki birden tirmalayici bir kedi pengesi ¢ikmusti.

Beni koltugun {izerine sizmis, yalniz uyur bir halde terk ederek
yan taraftaki odaya cekildiginiz vakit ben meflac [felgli] ve harap bir
hilde bulunuyordum. Etrafimda hersey bir bulut ve duman icinde
kasirgaya tutulmus bir y1gin yaprak gibi dontiyordu.

Gece biitiin glinahlar1 ve seyyiat1 6rten bir siikiin ile dolu ve kalbi-
min ¢irpintist bu siikinu yirtacak kadar sediddi [siddetliydi]. Damarla-
rimda en kahir [kahredici] bir kudret ve iradenin varligini duyuyordum.
Simdi eminim ki kalkip yan taraftaki odanin kapisini agsam seni ve
kardesimi en elim ve cirkin bir vaziyette gorecegim. Fakat siik(in edi-
yorum, damarlarimda en kahir bir kudret ve iradenin varligina rag-
men susuyordum.

Birden kardesimin boguk oksiiriikleri gecenin siik(inu {iistiinden
bir 6liim kanadi gibi gecti. Pek belliydi ki, yastiklara gomiilmek iste-
nilen bir oksiiriik, giinahkar bir hasta Sksiiriigi...

Rthumda hig, en kiigiik bir merhamet bile yok; bildkis yumrukla-
rim bu Oksiiriiklere sikilmis; “geber” diye bagirmak istiyorum.

Rahumda 6lene kadar igmek icin bir ihtiyag var. Ispirto dsabimi
uyusturuyor. Hava ¢ok sicak, boguluyor gibiyim, pencerenin 6niine
gittim. Istanbul, behimi [hayvani] musAraalardan [bogusmalardan] sonra
yorulan bir fahise uykusuyle uyuyor. O kadar harab ve bitab havada
siibheli ve kirli bezlerin rayiha-i galizi [agir kokusu] var; o kadar ki sifa
vermekten ziyade Oldiirliyor. Rtiha bir teneffiis arzusundan fazla bir
gaseyan [kusma] ihtiyaci veriyor ve ben simdi Istanbul’un en yiiksek
bir noktasindan biitiin Istanbul’a kars1 acilmis bir pencere Oniinde
kendimi herseyden yiiksek, herseyin fevkinde bir sahika [zirve] kadar
magrur, bir kaya parcasi kadar metin buluyor ve simdi mukaddesat
nimina biitlin dbidatin gozlerimin 6niinde birer birer ¢oktiiglinii ve
iflas ettigini goriiyorum.

Damarlarimda cereyan eden lavlar kadar atesin [atesli] iradelerimle
bil ki sana kars1 da aciz ve zebun [giicsiiz] degilim. Semra! Mermer
ve seffaf viicudunu orten tiil ve ipekleri ¢ikararak giizelliginin biitiin
fiistin [biiyii] ve teshiriyle ayaklarimin altinda ziyalarla mahml [yiiklii]
1lik dalgalar gibi donsen, basimi gevirip sana bakmayacagim.

Eger mezbelelerde yetismis sefil bir yilanin kanini dékmek elle-
rimi kirletmeseydi seni 6ldiiriir, Istanbul’un en yiiksek bir noktasin-
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da agilmis en yiiksek bir penceresi 6niinden senin soguk na’sini iki
kollarimun {izerinde kaldirarak teshir eder ve boylece seni en giizel
kadin telakki eden biitiin bir memleketin ask ve itikadiyle eglenirdim.
Kiifiir icin bile agilmis olsa giizel bir mihrab1 devirmek bir giinah ol-
masaydi...

Sen Istanbul’un en giizel —-buna hi¢ siibhe yok Semra— en giizel
kadinisin ve benim karimsin, fakat rthumda su dakikaya kadar bu
en yiiksek hazineye malikiyetten miitevellid kiiciik bir gurur bile
duymuyorum. Ciinki Istanbul senin yalmz giizelligini gérdii. Bense
senin biitlin varligini ictim. Kemiklerimi kirsalar orada senin mev-
clidiyetinden bir parca, mesdmelerimi agsalar orada dudaklarinin ve
beserenin metr{ikitini [mirasini] bulacaklar.

Ah onlar, bagkalari... Seni benim kadar bilmez ve anlayamazlar,
ciinki onlar senin rthunu benim kadar yakindan gérmediler ve cildi-
nin altinda medfun [gémiilii] olan ¢amur ve gilzete [kabaliklara] benim
kadar niifz edemediler.

Ben seni tamamen massettim [emdim] Semra... Canini masset-
tim, sebabini [gengligini] massettim, askini massettim ve tirnaklariyle
mevtilarin medfun bulundugu mezarlar1 kazan sirtlanlar gibi ben de
senelerce senin kalbini kazdim, varligini1 oydum.

Sen biitiin Istanbul’un afakinda [ufuklarinda] aylarca parlamis bir
glinesin; saraylarin sakf [tavan] G tdkina [kubbesine] kadar 1sitip tenvir
etmedigin [isitmadigin] bir nokta kalmamuisti. Bir glines kadar sicak ve
meshiin-1 ziydsin [1sik dolusun] Semra! Fakat biitlin nur ve ziyan batak
ve camurdandir. Bunun i¢indir ki gectigin her mamdre bir harabe, her
giilistan bir ¢dl olacaktir.

Yarimay Mec., Nu. 137, 15 ikincitesrin 1941;
Bataklik Cigegi (bundan sonra BC), s. 3-11.





