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ARIF NIHAT ASYA 1904 yilinda Istanbul’un Catalca ilgesine bagli incegiz
koytinde dogdu. Babas1 Ziver Efendi, annesi Fatma Hanim’dir. Yedi giin-
liik iken babasini kaybetti. Ug yasinda iken annesi Osmanli ordusunda
gorevli Filistinli bir subay ile evlendirildi. Bir erkek kardesi dogdu. Aile
Filistin’e donerken dedesi, annesinin biitiin ¢irpinmalarina ragmen, tek
torunu Arif’in annesi ile gitmesine izin vermedi. Babaannesi vefat edin-
ce Arif’in bakimini Catalca miiftiistiniin kiz1 olan halas1 Giilfem Hanim
ile subay olan enistesi Mehmet Fevzi Efendi tistlendi. Balkan savasindan
hemen &nce aile Istanbul’a g&g etti. Halasi aydin bir kadindi ve Arif’in
iyi bir egitim gérmesini istiyordu. Ik ve ortaokulu 1920 yilinda parasiz
yatili olarak okudugu Bolu Sultanisi’nde bitirdi. Bu okulun ikinci devresi
kaldirilinca Kastamonu Sultanisi’ne (Lise) nakledildi. Boylece I. Diinya
Savas’ni Istanbul, Bolu ve Kastamonu’da, Kurtulus Savast yillarini ise
Kastamonu’da gegirdi.

Kastamonu yillar1 Arif Nihat Asya i¢in ¢ok &nemlidir. Kastamonu
Kurtulug Savasr'nmin en énemli merkezlerinden biriydi. isgale karsi di-
renise ve milli miicadeleye katilmak icin Istanbul’dan inebolu yoluyla
Anadolu’ya gegenlerin ugrak noktastydi. Arif Nihat burada konaklayan
vatanseverlerin toplantilarina katildi, konusmalarini dinledi, Mehmet
Akif Ersoy, daha sonra Milli Egitim Bakani olacak Mustafa Necati Bey ile
burada tanistu. Ik siirini burada ¢ikan Genglik dergisinde yayinladi.

1923 yilinda sultaniyi (lise) bitirdi ve yliksek 6grenimini yapmak
iizere Istanbul’a déndii. O zamanki adi Dariil-Muallimin-i Aliye olan
Yiiksek Ogretmen Okulu’'nun Edebiyat Béliimii’ne kabul edildi. Burada
okurken postanede telgraf béliimiinde calisti. Anadolu Ajansi Istanbul
temsilciliginin muhabirligini yapt1. Bir siire bu ajansin gece biiltenini ¢1-
kard. ilk siir kitabi Heykeltras 1924 yilinda yayinlandi. 1926 yilinda, son
siiftayken Hatice Semiha Hanim ile evlendi. Bu evliliginden iki oglu
oldu. 1928 yilinda edebiyat 6gretmeni olarak Adana Erkek Lisesi’ne tayin
edildi. On dort yil boyunca Adana’daki Erkek Lisesi'nde, Kiz ve Erkek
Opretmen Okulu’nda, Amerikan Kiz Koleji'nde edebiyat &gretmenligi ve
miidiir yardimcilig1 yapti. 1934’te askerlik gorevini yapmaya gitti ve Soya-
di Kanunu geregi “ASYA” soyadini ald1. 1940 yilinda ilk esinden ayrildi ve
1941 yilinda Adana Erkek Lisesi’nde Kimya 6gretmeni olan Servet Akdo-
gan ile evlendi. Bu evliliginden de iki ¢ocugu oldu. 1942 yilinda Malatya
Lisesi’ne miidiir olarak tayin edildi. 1945’te edebiyat 6gretmeni olarak
Adana Erkek Lisesi'ne geri déndii. 1947 yilinda, {i¢ yasindan beri haber
alamadig1 ve 6ldii bildigi annesinin Filistin’in Akka sehrinde yasadigini
ogrendi ve esi ve kiziyla birlikte Akka’ya annesiyle bulusmaya gitti.

Adana’da kaldig: yillar boyunca gazete ve dergilerde yayimnlanan ve
iktidar1 elestiren siyasi yazilari dolayisiyla cesitli sorusturmalar gegirdi
ve 1948’de Edirne’ye siiriildii. Onun nazarinda vatanin her yeri kutsald:
ama “Arif Hoca”nin tayini Adanalilar1 ¢ok {izdii ve 1950 se¢imlerinde onu
Seyhan’dan (Adana) milletvekili yapmak icin binlerce imza topladilar.
Boylece 14 Mayis 1950 segimlerinde Demokrat Parti milletvekili oldu ve
Ankara’ya tasindi, ancak parti politikalarina hi¢ 1stnamadi. Agik s6zlii ve



dogru bildigini her sart altinda séylemekten ¢ekinmedigi i¢in zaman za-
man kendi partisini de elestirmekten geri kalmadi.

1954 segimlerinde tekrar aday olmadi ve dgretmenlige geri dondii.
Bir yil kadar Eskisehir Lisesi’nde ¢alistiktan sonra Ankara Gazi Lisesi’'ne
tayin edildi. 1959 yilinda Milli Egitim Bakanligi'nin gerceklestirdigi bir
kiiltlir programi gercevesinde esi ve 30 6gretmenle birlikte Kibris’a gon-
derildi. Lefkosa Erkek Lisesi’nde edebiyat &gretmeni olarak iki yil calis-
t1. Vatan ve bayrak sevgisi ve kitleleri etkileme giicii sayesinde 6zellikle
Kibrisli gengler iizerinde biiyiik etkisi oldu. 1961 yilinda yurda dondii
ve 1962 yilinda emekli olarak sanat ¢alismalarini hizlandirdi. Yurdu bir
bastan bir basa dolasarak milli konulara dair konferanslar verdi. Milli ve
manevi degerlerimizi dile getiren siir ve nesir kitaplari yaymladi. 1975
yilinda, Bayrak siirinin yazildig1 ve ¢ok sevdigi Adana’nin kurtulus giinii
olan 5 Ocak tarihinde Ankara’da vefat etti.

Arif Nihat Asya binlerce 6grenci yetistirmis, onlara iyi insan olmayi,
vatan ve bayrak sevgisini 6gretmis, vatansever bir 6gretmen, sair ve ya-
zardir. En 6nemli 6zelliklerinden biri Tiirkgeyi inanilmaz bir maharetle
kullanmasidir. O bir “dil kuyumcusudur.” Siirlerinde ve nesirlerinde te-
miz, duru ve yasayan bir Tiirk¢e kullanmistir. Ama dini ve bazi tarihi ko-
nulari ele aldig siirlerinde “eski dil”den kelimeler ve terkipler de yer alir.
Kendisi bu tutumunu “Benim yalniz dogacaklardan degil, Slmiislerden de
okuyucularim vardir” diye ifade etmistir.

Arif Nihat Asya tarihine, milli degerlerine, milli kiiltliriine, vatanina,
bayragina derin bir ask ile baglidir. Bir tabiat agigidir. Vatan topraklari-
nin dagina, tasina, irmagina, ovasina, agacina, ¢icegine, bocegine asiktir.
“Sanat¢1 ge¢misten, gelecekten, giinden, ¢evreden, gaipten, canlilardan
ve esyadan telepatiler alip bunlar1 bir terkiple, bir biiyiiyle, dinlenir, sey-
redilir, okunur hale getiren kabiliyettir... Bosluktaki dalgalar1 bize hitap
eder hale getiren cihazlar gibi...” diyen bir sanat asigidir. O bir goniil
adamudur. Yaratilan her seye asiktir. Her tiirlii giizellige kars1 olan sevgisi
onu sonunda mutlak giizel’e, Allah sevgisine ulastirmistir.

Eserleri:

A. Siir kitaplan

1. Heykeltras 2. Bir Bayrak Riizgar Bekliyor 3. Kubbe-i Hadr4 4. Ru-
baiyyat-1 Arif 5. Kibris Rubiileri 6. Nisan 7. Kokler ve Dallar 8. Emzikler
9. Kova Burcu 10. Dualar ve Aminler 11. Yiirek 12. Kprii 13. Kundak-
lar 14. Avrupa’dan Rubiiler 15. Aynalarda Kalan 16. Divance-i Arif 17.
Basamaklar 18. Biiyiiyiin Kizlar Biiyiiyiin 19. Fatihler Olmez 20. Yerden
Gokten 21. Ses ve Toprak 22. Takvimler

B. Nesir Kitaplari

23. Yastigimin Riiyas1 24. Ayetler (Kanatlarini Arayanlar) 25. Kanat-
lar ve Gagalar 26. Enikli Kap1 27. Terazi Kendini Tartamaz 28. Tehdit
Mektuplar1 29. Onlar Bu Dilden Anlar 30. Aramak ve Sdyleyememek 31.
Ayin Aynasinda 32. Kubbeler 33. Sevgi Mektuplari
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GEMici

Yeli uygun, suyu sitliman buldun da kendini Nuh mu zan-
nettin; yoksa Umit Burnu’'nu kesfe mi gidiyorsun gemici?

Sigaranin dumanina bakip da tekneni buhar gemisi mi san-
din? Diidiigiin de var mi? Ottiir bakalim gemicil

Sabirsizlanarak sik sik baktigin altin saat pusulan mi, hangi
yildiz1 g6steriyor?

Soyle: Bati neresidir, dogu neresi? Taraflari glinese gore ta-
yin edenler kim oluyormus! Hangi durusta olursan ol... Sagin
dogu, solun batidir gemici...

Geminin cukurunda bagdas kurmus, oturuyorsun: Altinda
yumurtalarin da var mi bari!

GUmus oltani gemi demiri mi sandin, sen deniz suyunun
tadini bilir misin gemici?

Geminin diregi neden bu kadar yiiksek? Dikkat et, bulutlar
yirtacaksin gemici!

Yelken acmayi ne de giizel 6grenmissin. Kiirek cekmeyi 63-
rensen daha iyi ederdin: Yelkenler yirtilinca ne yapacaksin ge-
mici?

Riizgar senin emrine verilmedi, yelpazeler ve nefesler yel-
Kenin icin degil.. Yizmeyi 6grenmedigine pisman olacaksin ge-
mici!

Sagin yol, solun yol, ilerin yol, gerin yol... Bir yol daha var ki
denizin dibine dogru gider. Onu da bilir misin gemici?

Yelkeninle boyun arasinda bir nispet distindiin mi? Gunin
birinde belki ona sararlar seni gemici!

Aksam dalgalar icinde neler oldugunu gérmek icin teknede
arastirma yapmaga kalkarlarsa kendini nereye saklayacaksin
gemici?

Aramak ve Soyleyememek
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Kiylya sag salim gelmen kismet olursa, yelkenini yikamadan
gelme sakin... Fakat denizi bulandirmaya mi ¢iktin gemici?

Yarin kiyida gemini bir kabuk gibi sirtinda tasiyabilecegini
hi¢ diisindin mi?

Lakin bilinmez, belki de giiniin birinde dalgalarin kiyiya yan
yatirdigi bir tekne gorenler ona,

— Yelkenini nerde biraktin? diyecekler.

Seni soran da olur mu dersin gemici?

Sesini dalgalara nara atmakla harcama, yaziktir. Yarin,

— imdat, imdat! diye haykirmak icin lazim olur gemici.

Aramak ve Séyleyememek
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TARLA

— Bir sey mi kaybettin cocugum?

— Hayrr.

— Qyleyse ekinleri ne diye cigniyorsun... Yazik degil mi?

Cocuk, basini gururla kaldirarak

— Bu tarla benim;

dedi. Boyle bir cevap beklemedigim igin sasaladim. Lakin
bacak kadar cocuktan af dileyerek yoluma devam etmeyi benli-
gime yediremedim.

— Anladik oglum, dedim; bu tarla, senin olmasina senin...
Fakat...

Hazirladigim nutuk agzimda kaldi. Cocuk, tarlanin daha gir,
daha sik yerlerine daldi ve ayaklariyla ¢ignedigi yetmiyormus
gibi elindeki degnegi de basaklara savurmaga koyuldu.

Artik bu kadarini bana inat olsun diye yaptigi belliydi. lyilik
edeyim derken daha biiylk fenaliga sebep olmanin tzlntisu
icinde kalmistim.

Ben ki az cok hoca, az ¢ok psikolog gecinirdim. Tarlanin
cocu@a ait olabilecedini neden diistinmemis ve neden yaptigi
zararl iste karsisina tahrik edici bir yasakla ¢ikmistim. Alaka-
sini tarladan disarilara, kuslara, ciceklere, ucurtmalara, yolda
oynayan Oteki cocuklara ceviremez miydim?

Nicin kendisine ait olmayan seylere karisanlarin durumuna
dismustim?

Uzatmayalim: Tarlaya, olanlar oldu... O giinkii zararin dortte
Ucline sebep benim.

Fakat cocugun cevabini, izerinde diistinilmege deger bul-
dum.

Aramak ve Soyleyememek
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«Tarlasidir; diledigi gibi eker, diledigi gibi bicer.» diyordum
da nicin «diledigi gibi ¢cigner» diyemiyordum?

Galiba benim sucum da bunu diyememekti.

Ama ¢ocuga catmaya da hakkim olmadigini itiraf ederim.
Zira hepimiz, nice defalar, onun yaptigini yapiyorduk:

Kimimiz «benim degil.» diye, kimimiz de «benimdir»e daya-
narak her gin ne degerler, ne hazineler mahvediyorduk...

Su memlekette bilhassa «Benimdir»in manasini yeniden 6§-
retmeye lizum vardi. Ve sira tarladaki cocuga gelinceye kadar
aksam olurdu.

Aramak ve Séyleyememek
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BEYATI PESREVI

Bestekar Artaki Candan 6limiiniin kirkinci giinii mezarinda
son bestesi olan Beyati Pesrevi'nin ¢alinmasini istemisti.

Oliiniin tel, yay ve mizrap arkadaslari Hiiseyin, Kadri ve
Saim bu son dilegi yerine getirmek igin, randevu giinii, mezari-
nin basinda bulustular.

Beyati Pesrev’ini mezarlikta dinlemeye karlar da geldi, kus-
lar da geldi... Ve kadinli erkekli bine yakin insan da geldi.

Lapa lapa karlar ucuslarini yayin gidis gelisine uydurdular.

Artaki Candan, mezarindan eserini dinlerken tlylerin raksini
da seyretmis oldu.

Riizgar dallarda, taslarda caldigi ishigi Beyati Pesrevi'nin no-
tasina uydurdu.

Bu bir Kar ve riizgar Pesrevi oldu.

Cuimbtuise konan, kemana dokunan kis pervaneleri sark mi-
ziginin sicaginda eridiler. Pesrev notalari halinde bestekarin
topraklarina ve oradan ylregine siizildler.

Yerlere ¢omelen, agaclara yaslanan, taslara ve birbirine tu-
tunan bin kisi oradan Beyéti Pesrevinin sicagtyla 1sinmis donddi.

Artaki, kendisini 6bur dinyada karsilayan kidemli ruhlara
bir Pesrev armagan gotiirdii.

O giin o mezarliktan gecen riizgarlar, kanatlar, tiiyler yay
oldular; tel oldular.

Artaki Candan, yeni hayat fashnin acilis torenini bir taze
Pesrevle yapti... Ninni istemedi, agit istemedi, slik(it vakfesi is-
temedi... Beyati Pesrevini istedi... Calanlar onu caldilar.

Bestekar; ahretin kapilarina mizraplarla vurmustu. Yaylarin,
tellerin, mizraplarin sesi arasinda Beyati Pesrevine, gizli kapila-
rin ince bir acilis gicirtistyla katildigint duyanlar var.

O gun ruhlarin tellere dokundugunu gorenler var.

Aramak ve Séyleyememek
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TEBRIK EDERIM

Bahtiyarsin ey mektepli... Ders yok, muzakere yok... Bay-
ram oldugunu sen daima bundan bildin. Merak etme... Hoca-
larin da @yledir: Onlarin da, senin de Cumhuriyet Bayraminizi
tebrik ederim.

Ey Adana Bankalari, her biriniz bir ¢irpida on zafer taki ya-
pabilecek kudretteyken hep birlesmis, tek bir tak yapmissiniz.
Hem bu tutumlulugunuzu, hem de Cumhuriyet Bayraminizi
tebrik ederim.

Bizim mahallenin gayretli muhtari secim demez, sayim de-
mez her firsatta mahallesinin cocuklarini toplar; bilhassa bizim
evin etrafinda «Yal ya! yal Sal sal sal Halk Partisi cok yasal»
diye bagirtarak niimayis yaptirirdi. O evden tasindim, ama ¢ok
da uzaga gidemedim. Beni Cumhuriyet Bayraminda bu nima-
yisten mahrum ederse glicenirim; etmezse onun da bayramini
tebrik ederim.

Ey Halk Partisi, beni mebus ¢ikarmadin ama zarari yok; bu-
yuklik bende Kkalsin... Bu bir zaferin ilk Cumhuriyet Bayramidir,
tebrike deger: Cumhuriyet Bayramini tebrik ederim.

Ey Demokrat Parti, diinya bu... Belki senin de tebrikimi
daha cok hararetle karsilayabilecegin giinler gelir... O glnleri,
bugiinden tebrik ederim.

Ey elektrik idareleri, ey elektrik sirketleri... Donanma serefi-
ne sarfiyatiniz da, kazanciniz da ¢ok olacak. Bayraminizi tebrik
ederim.

Ey tekel idaresi, bu bayram agkina nice siseler agilacak... Ca-
mekanlarda beklemekten usanmis yaprak sigaralari bile dudak
yuzl goérecek. Senin de bayramini tebrik ederim.

Ey bayram icin gerekli veya ilaveli yahut renkli ve ilaveli ci-
karak masrafa giren, yine de eski fiyatla satilan, belki de her

Aramak ve Séyleyememek
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glnkiinden pek de fazla satis yapamayacak olan, ustelik miret-
tiplere cifte bahgis de veren gazeteler... «Bu da bdyle olsun» der
sizin de Cumhuriyet Bayraminizi tebrik ederim.

Ey gecit resmine ait pozlarla en ¢ok kimleri sectigi gézim-
den kacmayan fotografcl... Hem basarini, hem zevkini, hem
Cumhuriyet Bayramini tebrik ederim.

Ey dagda siriisiini giiden ¢oban kardesim... Haberin var
mi: Bugiin Cumhuriyet Bayramidir. Cumhuriyet Bayramini teb-
rik ederim.

Ey bayramin ylUzi suyu hiirmetine maasi arefe guni alan
memurlar... Sesim gur, adimlarim sert ve maasim cebimde ola-
rak Cumhuriyet Bayraminizi tebrik ederim

Ey yillarin yorgunu adam... Yorgunlugunu dinlendirmege bir
bayram yetmez diye iki bayram yanyana geldi. Cifte Bayramla-
rini tebrik ederim.

Ey borglu... iki bayram, alacaklilarinin kapini ¢almasina gifte
vesilelerdir. Bayramini tebrik ederim.

Ey, bayram serefine bakirlarini, tenekelerini parlatan caz bo-
rulart... Sizin de bayraminizi tebrik ederim.

Ey Bayrama bayram fasillari hazirlamis radyo... Radyom yok
ama senin de bayramini tebrik ederim.

Ey Cumhuriyet Bayramindan cok Cumhuriyet Balosunu bek-
leyerek aksami iple ¢ekenler... Cumhuriyet Bayraminizi tebrik
ederim.

Aziz dostum Hasmet Orbay... Belli olmaz, belki bu son Cum-
huriyet Bayramindir. Senin de, seninkilerin de son Cumhuriyet
Bayramini tebrik ederim.

Oliim mesuliyetinin bir sinir buhraninda olduguna inandigi-
mizi mi zannediyorsun ey Nevzat Tandogan?.. Uzat elini, senin
de bayramini tebrik ederim.

Ey birbirine adas, insan haklarini koruma cemiyetleri... In-
san haklarini koruyabileceginize inandigim giin gelirse sizin de
bayraminizi tebrik ederim.

Aramak ve Séyleyememek
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Ey Yayin Basin Kanunu... Bu bayram sizin de olabilirdi; ilk
Cumhuriyet Bayramidir. Ve bayram senin de hakkindir. Cumhu-
riyet Bayramini tebrik ederim.

Ey Cumhuriyet babasi Gazi, Neredesin? Mezarlarda, anit-
larda mi arayacaktim seni... Ve taslardan, topraklardan, tunc-
lardan mi soracaktim? Bunca yildir sana bir tag dikmemenin
utancindan huzuruna ¢ikamaz oldum. Affet beni... Senin de
Cumbhuriyet Bayramini tebrik ederim.

Pafta pafta haritalar paylasildigi bir cagda sana bir Meis ada-
cigint olsun bayram hediyesi olarak getiremedim. Sen de affet
beni ey aziz vatanim... Oglunu eli bos kabul edersen senin de
bayramini tebrik ederim.

Ey rozet dagitan kiz... Dagitiyorsun, dagitiyorsun, bitmi-
yor... Rozetin ignesini yakama pek derin batirdin ama canin sa-
golsun, senin de Cumhuriyet Bayramini tebrik ederim.

Okuyan efendinin de, dinleyen cemaatin de bayramini tebrik
ederim.

Aramak ve Séyleyememek
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MuUHALEFET IMPARATORUL

Séyleyenlerden kimi bilmeyerek, Kimi bile bile séyliyor. Di-
yenlerden aldiris etmeyenler, farkina varmayanlar oldugu gibi,
arada sinsi sinsi tasvip edenler de var.

Bunu duymamis farzedemeyecegim muhterem Sef ise isbu
unvani celenk gibi, téren sapkasi veya gece takkesi gibi kafasi-
na gecirivermekten kKimbilir ne derin bir zevk duyuyor.

Milli Seflik kaybindan dogma kiiciiklik duygusunu muaz-
zam, muhtesem bir «Muhalefet Lideri» tabiriyle dislerini sikarak
yenmeye calisiyor.

Benim bildigime gére inénii CHP Lideridir. Buna bir diye-
cegim yok... Oyle istemisler, éyle yapmuglar. Cezalaridir, basla-
rinin derdidir, agrisidir... Ceksinler.

Fakat ne demek oluyormus muhalefet lideri.

Halk Partisi cenaplarindan bagka muhalefet partisi ve onun
Sefinden baska mubhalif parti baskani yok mu?

Milli Kalkinma Partisi, Tiirkiye isci ve Ciftci Partisi, Tiirk Mu-
hafazakar Partisi, Calisma Partisi ve digerleri ne giline duruyor?

Hele Millet Partisiyle Tirkiye Koylu Partisi gibi g6z éni mu-
halefet tesekkiilleri dururken bir tek partiyi temsil edebildigi
bile yalmz bence degil, bircok Halk¢i dostlarimca da stipheli
olan bir kimseye nasil olur da «Muhalefet Lideri» denir ve O
kimse de bu boyundan uzun, eninden genis, basindan buyik
tabiri kabul manasina siik(it eyler? Tipki «Ben de inanmiyorum
ama hele bir daha sdyleyeyim.. Hosuma gidiyor.» fikrasinda ol-
dugu gibi.

Ben onun daha ¢ok hosuna gidecek bir unvan bilirim. Fakat
Kkalsin. Hasretini, daha dogrusu hirsini tazelemek istemem.

Vaktiyle kendisinden bagka iktidar tanimayan Halk Partisi
ayni psikoloji ile bugiin kendisinden baska muhalefet tanima-
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mak yolundadir. Diinki iktidar inhisari, bugiin muhalefet inhi-
sari olmak sevdasindadir.

Mevcudiyetlerini sadece simdiki iktidara degil, Halk Partisi-
ne de duyurmak Oteki partilerin esas vazifelerindendir. Kendi-
lerini, bilhassa Millet Partisiyle Turkiye Koylu Partisini, haddim
olmayarak, ikaz ederim.

Zaten Millet Partisinin, benim bildigime gére, biiylk hatasi
14 Mayis’tan sonra, Halk Partisi toparlanamadan, muhalefette
on safa gecememekti... ki bu yalmz Meclis meselesi degildir.

Uzatmayalim bir tek parti baskanina «muhalefet Lideri» de-
mek siyasi ayiptir. Bir tek partinin Baskani olarak da bu unvani
hos goriip kabullenmek siyasi arsizliktir.

Ben Kdéylu veya Millet Partili dostlarin yerinde olsam ilk isim
«Muhalefet imparatoru» —pardon- «Muhalefet Lideri» tabirini
protesto etmek olurdu.
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SAYIN NURETTIN ARTAM’A

Benim icin «Asya soyadini tasidigi halde Asya tarihini bilip
bilmedigini bilmedigim, kendisini de hamdolsun tanimadigim
Arif Nihat Asya» diye baslayan satirlarinizi okudum.

Tarih bilip bilmedigim, beni taniyip tanimadiginiz, beni din-
leyenlerden olmamayi mazhariyet bilmeniz, fikrinizi midafaa
icin ibni Sina’ya siginmaniz gibi noktalarla umumi efkar isgal
etmeyi fuz{li bulur; bana «bllyiikk ménasiyla degil, kiicik méana-
siyla Asya» demenize tesekkiirle s6ze baslarim. Zira bu da en az
Oteki kadar sayan-1 iftihardir.

«Slpurgeyi her tarafa havale etti», «<Kanat arkadaslarina da
yaranamadi» diyorsunuz.

ister dogru, ister yanlis bir izah olsun, bu izahinizla benim
tek tarafli konugsmadigimi, eski devrin saklabanca konusmala-
rindan biri karsisinda bulunmadiginizi kabul etmis oluyorsunuz.
Buna da tesekkir ederim.

Halbuki «Dustnceler» situnu hi¢ de bdyle demiyordu, ko-
damanlara yaranmaktan bahsediyordu. Ayni gazetenin ayni
nishasinda bu tenakuza muhterem «Ulus»un dikkatini cekerim.

* ok

«Kominizm hamileri bahsinde parti liderimiz ve eski bir Ma-
arif Vekili’'mizi de gl gibi kastetti» diyorsunuz. «Gil gibi» s6zu
dilinize gelmisken nasil olur da bunu «parti lideri» ve «Maarif Ve-
Kili» tabirlerinden 6nceye alamadiniz... «Gul gibi parti liderimiz,
gul gibi bir Maarif Vekilimiz» demek ne hos olacakti!.. Ama siz
de yakistiramadiniz, degil mi? Boyle yapamadiginiza ne kadar
Uzulmugsiunuzdur... Ve dnce bdyle disiiniip sonra dyle yapmak
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mecburiyetinde kaldiginiz ne kadar belli... Adeta tezimi isbatta
bana yardim ediyorsunuz... Bir tesekkir daha hak ettiniz.

*

* %

Bana «gemi aslani» diyorsunuz. Suglular korkak olur; onlari
kKorkutmaya bir gemi aslani da yeterl..

Ataturk’in «Milliyetgiyiz» umdesini sizin kadar biliyor; an-
cak, bu umdeyi hareketleriyle mensuh hale getiren devrin me-
sullerini artyoruz.

Siz sahislari midafaa ediyor, bana atip tutuyor, fakat «bdyle
bir devir olmamistir» diyemiyorsunuz.

Bana «hitabet fukarasi» demeniz, hatip oldugumu iddia et-
sem, hakKli idi.

Sizde réana bilirsiniz ki her s6z sdyleyen bir Hamdullah Suphi
olamaz... Her fikract Ahmet Rasim olamadig: gibi...

«Hitabet fukarasi» bahsini sizin saflardan misaller alarak
uzatmak pek kolaydi.

Hatip olmamak milletin bana verdigi vazifeyi Meclis sirala-
rinda ve komisyonlarinda oldugu gibi, Meclis kiirsiisiinde de ifa
etmeme mani tesgkil etmedi. Bir Ahmet Rasim olmamak da sizin
bu husustaki fikirlerinizi yazmaniza engel olmadi.

«llk nazikéne silleyi sayin Bagbakandan yedi» diyorsunuz..

Basbakan Milletvekilinin s6z hakkini tahdit edemeyecegi
gibi, Milletvekili de Basbakan'in s6z hakkini tahdit edemez.
ikisinin fikri, ayni partiden de olsalar, her meselede yiizde yiiz
mutabakat halinde bulunmayabilir.

Bunun taraflardan biri veya digerince ifade edilmesinin adi-
na siz «sille» diyorsunuz, biz de «demokrasi» diyoruz.

Bunu eski bir hocadan 6grenmeniz mukaddermis. Tesekkir
beklemek sirasi bende... Ama siz bilirsiniz.

Hazir, sille bahsi aciimigsken kelli felli adamlarin kiirsiiye hii-
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cumlarindan, gosterdikleri yumruklardan, actiklari agizlardan
nigin bahsetmiyorsunuz?

Yazik, gérmediniz. Gérmediginize en az beni dinlemediginize
hamdettiginiz kadar hamdetmeniz yerinde olur... Ne fesahat, ne
beldgatti o.!

Nazim meselesine gelince, size bir hocallk daha yapayim:
Anakronizme diisliyorsunuz, komiinistleri himaye devri Na-
zimin hapse girmesinden bir hayli sonra baglar. Lakin mis-
terih olunuz.. Onun affi isinde benim ele alacagim tek cephe,
hadisenin koministlerin affa layik olmadigini ispata yol acmis
bulunmasindan ibarettir. Nazim’'la ilgili son aylar1 da kanunda
komunizme kargi alinacak tedbirlerin siddet derecesine tesir
bakimindan miitalaa ederim. Siz «yankilar»inizda koministligi,
bolsevikligi sevimlilestirdigimi sdyler ve «Moskova buna ne ka-
dar memnun olmustur» derken gazetenizin 6n sayfasinda «Du-
sunceler» hanesi beni «irkgl, irkcilik komitacisi» olarak tanitmak
istiyor. ikinizden biri taktikte «Ulus»un bilyiik stratejisini yeni
bir tenakuza dusuriyor, gazetenin tekrar dikkatini ¢eker, bunun
icin de tesekkir beklerim.

Sayin Nurettin Artam, gériyorsunuz ki yazimin bir kac ye-
rinde size tesekkur ettim. Neredeyse butun bir yazi tesekkir
mektubu oluverecekti. Yalniz «yankilar»inizda henliz cevaplan-
dirmadigim bir nokta var ki, onun yarina veya éburgiine ka-
lacak cevaplarina tesekkir katamayacagimi zilerek simdiden
arz ederim.
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HimMALAYA

Arkadasim Sait Bilgic’le beni «Himaldya dagina dil ¢ikaran
bicareler» olarak takdim ediyorsunuz.

Bizim, hig¢ degilse, ¢ikaracak bir dilimiz var. Siz ise biitlin bir
devrin seyyiati karsisinda dilinizi yutmustunuz. Hatalar, rezalet-
ler, suistimaller bahsinde s6z sylemek séyle dursun, ¢ikaracak
bir diliniz dahi yoktu.

Ve dilinizi yutmus, kendi hazim cihazinizda hazmetmis bu-
lundugunuz igin, iktidar1 kaybedip muhalefete gectikten sonra
agzinizda konusmaya yarar baska bir uzuv kalmadigindan, dis-
lerinizi kullandiniz. Bunun en giizel misali gazetenizin 18 Pazar
sayisindaki «Dusunceleriniz»dir.

Paragraf paragraf dizilen ciimlelerinizin kimi «adrés» kimi
«enyab» ile sdylenmis... Vah dilini yutmus bigare vah!

Buna ragmen kendinize has tabasbusla ne giizel bulmugssu-
nuz.. Bizim sdylemek istediklerimizi sizin «Himaldya» tesbihiniz
ne kadar bliylik, ne kadar derin bir belagatla anlatiyor:

Eteklerinde olup bitenden bihaber, mevtai sogugunda do-
nanlara karsi hissiz ve lakayt, sadece abideligini diislinen, abi-
deligini koruyan bir Himalaya.

Ne giizel canlandiriyorsunuz devrinizi ve teabbuidiiniz.

Diledigini bir mikroskop ehliyetiyle biiylten sizin gibiler, o
devrin mes’ullerindendir.

Gozumiz yok. Huzuruna ¢ikilamayan; bulutlarla, yildizlarla,
samanyollariyla akrabalik tesisettigini sanarak yere baglligini
unutan Himaldyaniz miibarek olsun!

Sizin gibi, imzasi bile olmayan zahifelerdir ki normal boylari
Himaldya olarak gérmiis, normalleri siir-normal géstermek su-
retiyle anormal etmistir.
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Belki normal kalmay1 kabul edebilecek bir faniyi Himaldya
gOstermenin mes’uliyeti altinda ezile ezile yok olunuz.. O glinku
yazinizda oldugu gibi imzasiz, hiiviyetsiz vesairesiz kaliniz!

Ey hiiviyet mahrumu oldugu kadar zekd mahrumu da olan
bigare... Zekadan zerre kadar nasibiniz olsaydi daha hesapl dii-
sunur, daha hesapli yazar ve bir miinakasadaki muhatabinizin
eline Himaldya tesbihi gibi miikemel bir mizah sermayesi ver-
mezdiniz.

Bu miibalagay1 yaptiktan ve benim istifademe arzettikten
sonra, bari, gidiniz.. efendinizden «af, af, af..» diye tekrar tekrar
af dileyiniz; «benim bir Himaldya tesbihimden bdyle seyler ¢ika-
bilecegini ben kdleniz hatirima getirmemistim» deyiniz!

Akilll disman, ahmak dosttan yeddir.. Sizin gibi dostlardir
ki bir kimseyi 6veyim derken bdyle giiling eder.

Ogrenmeye calisiniz ki bir insan normal boyuyla da biiyiik
adam olabilecegi gibi, Himalaya boyuyla da kiiciik adam olabilir.

Sizin gibiler ve siz Himaldyaniza baka baka ayaginizin dibin-
deki cukuru gérememek yuzinden bu kadar distinuz.

Bir faniye, taraf ve parti gayretinden dogma asir1 bir mu-
balagayla «<Himalaya» demenizden «Ulus»un 20 Kasim Sali giin-
ku sayisinda profesor Faruk Erem «Asirilik Psikolojisi» diye ne
guzel bir tahlil ve tetkik cikarmis.

Muhterem profesériin; mevzuu olmakla seref duyacaginiz o
yazisini mutlaka okuyun muhterem hiviyetsiz.

Ve bilin ki: Sait Bilgi¢'le ben hakikaten dil ¢cikardik.. Zira
Himaldya olarak gdsterile gésterile Himalaya olduguna inandi-
rilan bir fani karsisinda yapilacak is dil ¢ikarmaktir.
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MEexkTEP KIiRSTSTINDEN MEcLIS KIIRSTISTINE

Pazar gunki “Yankilar”inizda benim icin «Komunistler a-
leyhindeki 6nerge veya tasariy1 bir sene cekmecede saklayan
kuyumculardan bahsederken kendisini mektep kirsusiinden
meclis kiirsusuine getiren DP’yi de kastediyordu» diyorsunuz,

Demek ki mektep kiirsiisiinden meclis kirsusiine, hadi sizin
gibi ifade edeyim, «getirilmis» olmak beni bazi minnet borclari
altinda birakacakti. Ve buraya getirilmek l0tfu bana her seyi —
kelimesine, harfine, noktasina, virglliine varincaya kadar- tas-
vip gibi bir ahlak yiikleyecekti... Bunu demek istiyorsunuz degil
mi?

Boylece bana hangi terimle ifadesi miimkiin bir siyasi ahlak
telkin etmekte oldugunuzun farkinda misiniz muhterem Nuret-
tin Artam?

Siz yazi masasindan meclis kirsisune getirildiyseniz her
halde ancak boyle hareket edecektiniz.

Sizin zamaninizda mektep kirsisiinden, masadan, gazete
sutunundan, memleketin her hangi mevki veya yerinden meclis
kirsusiine getirilmenin insana, —hele karakteri karakteriniz gibi
olana— neler tahmil ettigi zihniyetini ne giizel, ne s@hane anlati-
yorsunuz!.. Bu dislncenizi sizin saflardan protesto edecekler,
«ne yaptin be Artam... Bir cuval inciri berbad ettin» diyecekler
cikarsa sasmayin..

Bizim makul ve samimi buldugumuz bir topluluga, fikir is-
tiklalimizi satmadan baglanmamiz ahlakini bazi eski devir ya-
nasmalarinin boyunduruk ahlaki metodu ile izah etmeye imkan
yoktur, Sayin Nurettin Artam.

Allah bizimkileri sizin gibilerin bu tiirli baglilik anlayisindan
Korusunl..

*

* %
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«DP bir hocayr mektep kiirstisiinden Meclis kirsusiine ge-
tirmesinin cezasini ¢ekiyor» demek istiyorsunuz.

Hayir... Sayin Nurettin Artam, cezasini gekmiyor; miikafatini
goruyor. Sizin nasihatiniza uygun hareket edersem, iste o za-
man, cezasini cekKmis olur.

Yazimin ilk satirlarina aldigim izahinizda DP ile bir uzvunun
arasini agmak tahrikiniz ise cevaplandirmaya degmeyecek dere-
cede iptidal ve bayadi bir metottur. O kadar ki bu tarzi isimlen-
dirmek icap etse «Artamvari» demek de yetmez.

iste béyle... Edib-i esbak

Nurettin Artam!..

Hepsini mazur goérdim... «Ulus» Muharriri olmus bulun-
mak, kendisini sadakat zinciri ile kdsteklenmis bilmek hepsini
mazur géstermeye kafidir. Ancak hocadan mebus ¢ikmasini bir
tirll tecviz edememenizi mazur goérebilmekten ¢ok uzagim.

Bir hocanin mektep kiirsiisiinden Meclis kiirsiisiine getiril-
mesini takbih gibi mantiktan oldugu kadar necabetten de mah-
rum duslincenize «dugtince» diyebilmek zordur sayin Nurettin
Artam. Siz kim oluyorsunuz bu hikmu verecek!.. Fakat madem
ki boyle disinlyorsunuz, sizinkilere sdyleyin: Fikrinize iltihak
edebilirse se¢im kanunu iizerinde tadil teklifinde bulunsunlar ve
«hocadan mebus olmaz» hikmiini kabul etsinler.

Ben bu diisiinceniz karsisindaki fiill protestomu biitiin mes-
lekdaslarim namina suratiniza carpar ve sizi suratinizin acisi ile
bagbasa birakirim.
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SUINNET DUGTINTI

1

Dogrudan korkanlar bayrak actilar;
Dogruyu séylemek barbarlik oldu.
igriye, yanlisa keramet demek
Kibarlik oldu.

2

Biri der ki, «agik kalmali yollar»
Biri der ki, «yemis vermesin dallar»
Tartisti ortada neyler kavallar
Cekise cekise pazarlik oldu.

3

Kimse anlamadi; neymis maksadi?
Soylettiler, bir «<sus» diyen olmadi.
Kirsiiden sokaga sGvmenin adi
Yazarlik oldu.

4
Defteri dirdlsin yaramazlarin,
Mizrabi, sizdiniz butiin sazlarin..
Boyunu 6l¢tiniz itirazlarin...
Cevaplar yirmi dort ayarlik oldu.
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5

Artik ne «aman» var, ne «of» ne «eyvah»
Bize baska sesler getirsin sabah..

«Ala, giizel, rana, iyi, masallah»

Diliyle konusmak yazarlik oldu.

6

Nerde o ¢aglar ki, mutlu ¢aglardi?
Kalemler cizirdar, sular ¢aglardi;
Yazip cizmek diye bir seyler vardi...
Yayin, basin artik mezarlik oldu.

7

Gecen gecti gayri, unuttun dind...
igdis oldu basin bir Eyliil giini;
Yapildi béyle bir stinnet digindi...
Bir mavi boncuk da nazarlik oldu.
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YAZIYOR

— Yaziyor, yaziyor, yaziyor.

Merak ettim; Acaba yeni bir seyler mi yaziyordu, yoksa eski-
leri mi tekrarliyordu? Bocaliyor mu, kekeliyor muydu?

— Yaziyor, yaziyor, yaziyor.

Anladik... Fakat ne yaziyordu; ne dilden, kimin agzindan,
Kimlerden yana, Kimler i¢in, Kimlere ne yaziyordu?.

YazdiKlari parlak mi, sonik mi, cicili bicili mi, alli pullu muy-
du?

Kandirmak i¢in mi, inandirmak i¢in mi, uyandirmak icin mi,
yahut sadece yazmis olmak i¢in mi yaziyordu?

Memlekette ne var ne yoktu acaba? Ankara'yi birakip Paris’i
mi, Kars'1 birakip Moskova'ya mi yaziyordu?

— Yaziyor, yaziyor, yaziyor.

Peki ama artik devir iyiden iyiye degismeye basladiktan son-
ra ne yazabiliyordu bu satilmig?

Uygun mu, uygunsuz mu, aykiri mi; 6lclisiiz mu, 6élculi ma,
rastgele mi; olgun mu, dolgun mu, ¢iy mi; icten mi, génulsiz
md, yoksa yine kiistah¢a mi yaziyordu?

Lehte miydi, aleyte mi?

Al mi, yesil mi, mor mu, renksiz miydi? Kendini unutup da
kimin alindigini, kimin satildigini, kimin kendini kiraya verdigini
mi soruyordu?

Sinsiyi aciga vurabiliyor muydu? Kundak¢inin resmini ba-
sabilmis, altina adin1 koyabilmis, arkadaslarini, sebekesini nes-
redebilmis miydi?

Yirekli miydi, yiireksiz mi ve kimden korkuyordu?

Catir catir makinayla mi, cizir cizir saz kalemle mi, sessiz
sedasiz kursunla, kopyayla mi; nisancilarin, adini tak tak duvara
yazdigdi gibi tabancayla mi yaziyordu? Demek avciligi 6grenmisti
artikl. Fakat neden ellerin adini yaziyordu?
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Soyledikleri, dizdikleri hazir miydi, 1smarlama mi? Satirlar
kendininse hiikiimler de, tashihler de kendinin miydi?

Mirekkeple, pastelle, kdmirle mi; rastikla, dizgunle, rimel-
le, karmenle, allikla mi1 yaziyordu?

Hirsizi, katili, kagagi, dalkavugu, yalanciyi, zirzobu, zirdeliyi
oldugu gibi haber verebiliyor muydu?

— Yaziyor, yaziyor, yaziyor.

Anladik... Uzatmasin... Fakat sag elle mi yaziyordu, sol elle
mi?

Gecmis secimleri birakip gelecek secimleri mi sdyliyordu?

Dinden bu gune belli bir karakter getirebilmis miydi; bu-
gunden yarina ne goturecekti?

Raporlari mi, tekzipleri mi, ilanlart mi; sokaklari mi, kalaba-
liklart mi, oldu bittileri mi, slipheli miilakatlart mi yaziyordu?

At yarislari ne olmus, ko¢ dégislerinde hangi kafa kirilmis,
horoz déguslerinde hangi beyin delinmisti?

«Meydan benim» diyen horozlarin ibikleri yerinde miydi, yer-
lerde mi?

Artik yaz geldigini yaziyorsa glintin en dogru haberini o ver-
misti. Oniimiiz kis oldugunu séyliiyorsa en keskin keramet de
onundu.

- Yaziyor, yaziyor, yaziyor.

Kalemini eline yakistirdiktan sonra elbette yazardi. Lakin
seni; beni, onu anlatabiliyor muydu? Anlattigi bizler degilsek
kimlerdi? Ve kim vard! su memlekette bizden baska?

Okuyucular dlisiinerek mi, yoksa hala okuyuculara meydan
okuyarak mi yaziyor?

— Yaziyor, yaziyor, yaziyor.

Hayir, yalan... Ne yazmast!... Dogrusunu séyle sunun: Yaza-
maz o... Ve yazamiyor iste... Yalniz, meydani bos bulmus; ati-
yor, atiyor, atiyor.

Buna ragmen bir tane aldim.

Nigin mi?

Yirtmak icin.
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Su

Etekli kdyilinde bir degirmen yandi.

Orada suyu cark cevirmeye, tag dondirmeye alistirmiglardi.
Orada su, bundan baska, yiiz yikamayi da, degirmendekilerin
susuzlugunu gidermeyi de biliyordu.

Ustelik unu hamur etmesini de égrenmisti.

Su, butin bunlari ne zaman istenirse, yapabilmis; fakat iste,
bir yangini séndiirememisti.

* %

Ben Malatya’dan da buna benzer bir olay hatirlarim:

Yilin birinde istasyonun su deposu yanmis, musluklardan
kaynar su akmigti. Demir borulara el strilememisti.

Oranin suyu da eller, yiizler yikamayi bilen bir suydu.

Suzgeclerin incecik deliklerinden gecmeyi, borularin ek yer-
lerinden kacamak yapmayi, ihtiyatsiz bir yolcuyu pagavraya ce-
virmeyi 6grenmisti.

Orada su oldukga buyuk bir istasyon tesislerinin damarlari-
ni, en Kiy1 yerlere kadar, dolasirdi. Bazan bekleyen bir yolcunun
bogazina tikanip inmek istemeyen acele lokmalari da zorla ye-
rine indirirdi.

Ustelik, havuzlarin gébeginde birakilmis bir delikten ilk hizla
havaya fiskirdiktan sonra havuzun yalagina halsiz diiserdi.

Bu sonuncu numara, suyun canbazligiydi.

Su, arasira, oralarda oturan aile cocuklarinin firildaklarini da
doéndurdrda.

Goruluyor ki, bu 6tekinden daha marifetli bir suydu.

Depoyla birlikte kalin borular gévde, ince borular dal, piring
musluklari yaprakti. Ve su, bicimine ayak uydurdugu borularda
basasagi edilmis bir agag gibiydi.

Aramak ve Séyleyememek
30




Biitin bunlara ragmen buyuk Kislarda, arasira, demiri cat-
latmaktan baska bir fevkaladeligi kalmamisti. Ve iste bir giin
kendi yanginini séndiirmekten aciz kalarak atese yenilmisti.

* %

Etekli'deki su, degirmen cevire cevire asaletini unuttu. A-
tesle micadele kuvvetini kaybetti. Onun icindir ki degirmeni
yanmaktan Kurtaramadi.

Depodaki su ise demirden yapilmig hiicresinde mahpustu.
O da atesle micadele kudretini bu yizden kaybetti. Ve kendi
deposunu yanmaktan kurtaramadi. Ates onu bir ¢corba gibi kay-
natti, pisirdi, icti.
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Ytz MiLYON

Bir Ortasark prensesi, yiz milyon birakarak 6ldu.

Prenses, milletlerarasi bir sirket miydi; yoksa kiiglik capta
bir devlet miydi?

Hayir.. Sadece, bir fertti. Ve bilmiyorum, fakat ¢olugu cocu-
du da varsa, nihayet bir aileydi.

Yiz milyonun lira veya Kurus olarak sayilmasina, sanirim Ki,
bir 6mur gerekir... Belki omrin de kisa olani yetmez.

Mesele bir ferdin, bir ailenin bu kadar servetin maddi yiikii-
nii degil, manevi yiikiinii omuzlarinda nasil tasimis oldugudur.
Bu prenses yiiz milyona, nasil olmus da «benimdir» diyebilmis?

Tek bir Kisinin, kendisine yahut yakinlarina bir orta hallinin
gliclinden bir milyon misli fazlasiyla imkanlar saglamasi, bence,
mulkiyet hirriyetiyle izah kabul etmez... ondan ayri bir seydir.

Prenses, bir sirket miydi? Hayir!

Bir devlet miydi? Hayir!

Ve ben bir istirakci miyim? Hayir; degilim ve olamam.

Fakat yiiz milyonluk mirasa aklimin ermedigini bagira ¢cagira
sdylemekten de kendimi alamam.
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YArTA

Biktik dilinin yaptigi gaftan;
Biktik, yetisir, bir siird laftan.
Yol bulmak icin var mi ki paftan?
Bir cift patik al 6nce kavaftan:
Gel, etme inat.. yol bu taraftan...

Kus tutmak icin ¢ikma bu saftan:
Bir giin yapisir alnina yaftan.

Anka’lar1 bekler gibi Kaf'tan
Bahsetme acayiple tuhaftan..
Gel sOyle gecir suclari aftan:
indirme sakin defteri raftan,
Pejmurde kitap alma sahaftan.

Kus tutmak icin ¢ikma bu saftan:
Bir giin yapisir alnina yaftan.

Dem vurma hiirriyetine zifaftan...
Kim anlayacak bdyle hosaftan?
Kurtul su imaleyle zihaftan...
Bak gecti ayin, gegmede haftan;
Giydirmediler sirtina kaftan.

Kus tutmak icin ¢ikma bu saftan:
Bir guin yapisir alnina yaftan.
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