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2. BASKI İÇİN EDİTÖRÜN NOTU

Bu baskıda, ilk baskıda yer almayan ve bugüne değin Atsız’ın 
bibliyografyalarına da girmemiş olan yeni bir hikâye eklenmiştir: 
“Hasan Dayı”. Bu hikâye, Cumhuriyet gazetesinin 4 Ağustos 1925 
tarihli 444. sayısında “İstiklâl Harbi” konulu bir “edebî müsa-
baka” düzenlediğini ilan etmesi üzerine gazeteye gönderilmiş ve 
gazetenin 12 Aralık 1925 tarihli 573. sayısında neşredilmiştir. 
Bu durumda, Atsız’ın, bildiğimiz en eski hikâyesi “Hasan Dayı” 
oluyor. Atsız, hikâyesi yayınlandığında Askerî Tıbbiye’den tard 
edileli 9 ay olmuştur ve o sıralar Mahmut Şevket Paşa vapurunda 
kâtip muavini olarak çalışmaktadır. Yarışmaya 47 hikâye katılmış, 
gazetenin 31 Ocak 1926 tarihli 623. sayısında sonuçlar açıklan-
mıştır. Gazete, 25 üstü oy alan 34 hikâyeyi listelemiştir. Buna 
göre Ali İlhami’nin “Gâvur Ali” adlı hikâyesi 525 oyla birinci se-
çilirken, Atsız’ın hikâyesi 53 oyla 19. olmuştur. Biz, bu hikâyeden 
Çolpan Kitap’ın naşiri Halis Gökgöz Bey’in, 2 Mayıs 2018’de, M. 
Kayahan Özgül’ün o sıralar henüz basılmamış Sekmeler serisinin 
IV. kitabında (s. 159-160) bu müsabakaya ve Atsız’ın hikâyesine 
yaptığı atıf hakkında bizi bilgilendirmesi sayesinde haberdar ol-
duk. Kendilerine medyun-ı şükranız. Hikâye, yeni harflere Mar-
mara Üniversitesi Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü yüksek lisans 
öğrencilerinden Mehmet Çalışkan tarafından aktarılmıştır. Mü-
sabakayla ilgili daha ayrıntılı bilgi için bizim de burada kaydet-
tiğimiz detayları alıntıladığımız Mehmet Güneş’in makalesine* 
müracaat edilebilir.

* Mehmet Güneş, “Sanata Teşvikte ve Millî Duyguların Canlandırılma-
sında Edebî Müsabakaların Rolü: Cumhuriyet Gazetesinde 1925 Yılın-
da Düzenlenen “İstiklâl Harbi” Konulu Hikâye Yarışması”, Yeni Türk 
Edebiyatı Araştırmaları, 7, Ocak-Haziran 2012, s. 161-184.



ATSIZ’IN HİKÂYELERİ

Ahmet B. Ercilasun

Türkçülüğün 1930’dan sonraki önderi olan Atsız’ın 
en önemli tarafı ülkücülüğüdür. İkinci Meşrutiyet’te ve 
Cumhuriyet’in ilk yıllarında Ziya Gökalp ve Yusuf Akçura 
gibi fikir adamlarının önderlik ettiği Türkçülük ülküsünün 
1930’dan sonra en başta gelen ismi hiç şüphesiz Atsız’dır.

Atatürk ve arkadaşlarının kurduğu Cumhuriyet’in 
temel fikrî dayanağı Türk milliyetçiliği idi. Halkçılık, la-
iklik, inkılapçılık gibi ilkeler de Türk milletinin yükseltil-
mesi, yani Türkçülük için düşünülmüş ilkelerdi. İnkılap-
lar, sivil bir Türkçü kuruluş olan Türk Ocağı tarafından 
destekleniyor ve geniş halk kitlelerine benimsetilmeye 
çalışılıyordu. Türk Ocağı 1931 yılında kapatıldı ve Türk 
milliyetçiliğinin sivil kanadında bir boşluk doğdu. İşte bu 
boşluk, Atsız’ın 1931-1932 yıllarında çıkardığı Atsız Mec-
mua ve 1933-1934 yıllarında çıkardığı Orhun dergisi ile 
kapatılmaya çalışılmıştır. Bu dergilerdeki yazılarıyla da 
Atsız kısa zamanda sivil Türkçülüğün önderi durumuna 
gelmiştir. Onun ülkücülüğü; yazıları, edebî eserleri ve bil-
hassa 1944’teki Irkçılık – Turancılık Davası’nın yarattığı 
heyecan başta olmak üzere toplum ve gençler üzerinde 
yarattığı heyecanla temsil edilir. Atsız, Türkçüler arasın-
da, ülküsünden taviz vermeyen ve kalemini kılıç gibi kul-
lanan bir korkusuzluk timsali olarak yükselmiştir. Onun 
bu yönü düşmanları tarafından bile kabul edilmiştir.

Atsız’ın ikinci önemli tarafı sanatkârlığıdır. Sanatın-
da ön plana çıkan da romanlarıdır. Dört büyük roman 
ile iki küçük hiciv romanı yazmış bulunan Atsız’ı belki de 
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ölümsüz kılacak olan, Bozkurtların Ölümü ve bu romanın 
kahramanı Kür Şad’dır. Bu romanıyla Atsız belleklerde za-
manımızın Kür Şad’ı olarak yer almıştır. Onun en başarılı 
romanı hiç şüphesiz, Türk edebiyatı tarihinde müstesna bir 
yeri hak eden Ruh Adam’dır. Fakat âdeta modern bir des-
tan olan Bozkurtlar, yarattığı heyecan dalgasıyla toplum 
ve gençler üzerinde çok daha derin tesirler bırakmıştır.

Atsız’ın sanatında şiir, ikinci sırada yer alır. Atsız ede-
biyat hayatına şiirle girmiş, fakat çok fazla şiir yazmamış-
tır. Hece ve aruzla yazdığı şiirler yine de onu Türk şiir 
tarihinin unutulmazları arasına sokmuştur. Atsız, şiirin 
tekniğini iyi bilen usta bir şairdir; fakat onun şiirini bugün 
de hafızalara kazıyan, tekniği ve ustalığı değil, ruhlarda 
yarattığı heyecandır.

Atsız’ın üçüncü önemli yönü bilim adamlığıdır. Os-
manlı Türk tarihinin ilk dönemine ait ana kaynakları ilk 
defa ilmî usullerle neşredenlerin başında Atsız gelir. Âşık-
paşaoğlu ve Oruç Beğ tarihleri hem dil hem tarih metin-
leri olduğu için Türk dili ve tarihi alanında derin bilgiye 
sahip olan Atsız’ın bu yayınları dilciler için de, tarihçiler 
için de ana kaynak olmuştur. Onun, Türk tarihini bir bü-
tün olarak kabul eden, hanedan ve rejim tarihi yerine 
millet tarihini esas alan ve Türk devletinin devamlılığı 
üzerine kurulan tarih görüşü de bugün daha fazla tarihçi 
tarafından benimsenmeye başlanmıştır. 

* * *

Hikâye, Atsız’ın sanatında en az yer bulan bölümdür. 
Ömrü boyunca sadece beş hikâye yazmıştır.* Onların da 
dördünü 1931 yılında yayımlamıştır. Beşinci hikâye ise 

* Bu takdim, kitabın ilk baskısı için yazılmıştı. O sıralar beş hikâye-
nin varlığından haberdardık. -en.
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1941 yılında yayımlanır. Bazıları daha sonra tekrar neş-
redilen hikâyelerinin dökümü şöyledir:

Dönüş, Atsız Mecmua, sayı 2, 15 Haziran 1931, s. 
40-41 (Y. D. imzası ile); Orhun, sayı 10, 1 Birinciteşrin 
(Ekim) 1943, s. 20-21 (Atsız imzası ile).

Şehitlerin Duası, Atsız Mecmua, sayı 3, 15 Temmuz 
1931, s. 64-67 (Y. D. imzası ile); Orhun, sayı 12, 1 Birin-
cikânun (Aralık) 1943, s. 19-21 (Atsız imzası ile).

Erkek, Kız, Atsız Mecmua, sayı 4, 15 Ağustos 1931, s. 
85-88 (Y. D. imzası ile).

İki Onbaşı, Atsız Mecmua, sayı 6, 15 Birinciteşrin 
(Ekim) 1931, s. 141-143 (Y. D. imzası ile); Çınaraltı, sayı 
67, 2 İkincikânun (Ocak) 1943, s. 11, 13 (Atsız imzası 
ile); Ötüken, sayı 30, 25 Haziran 1966, s. 8-10 (Atsız im-
zası ile).

Her Çağın Masalı: Bozdoğan’la Sarı Yılan, Bozkurt, 
sayı 11, Temmuz 1941, s. 278-279 (Atsız imzası ile); Ötü-
ken, sayı 28, 30 Nisan 1966, s. 22-24 (Atsız imzası ile). 

Atsız Mecmua’daki dört hikâyeden üçü savaş ve şe-
hitlerle ilgilidir. 1920’li yıllarda savaş, Türk edip ve şair-
lerinin ana temalarından biridir. Trablusgarp ve Balkan 
savaşlarından sonra dört yıl süren Birinci Dünya Sava-
şı ve ardından son vatan parçasını vermemek için son 
güçleriyle bu topraklara tutunan Türk milletinin mucizevi 
direnişi ve büyük zafer. On yıl boyunca devam eden bu 
savaşlar yüz binlerce Türk’ün canına mal olmuştur. Gi-
denler dönmemiş, analar babalar evlatsız, eşler kocasız, 
çocuklar yetim kalmıştır. Neredeyse her ailede şehitler 
vardır. Acımasız savaş şartları, düşmanın zulmü ve şe-
hitler… O yılların bütün yazar ve şairleri bundan etki-
lenmiştir. Çocukluğundan beri millî duygularla beslenen, 
çok genç yaşta, Ziya Gökalp gibi, Ömer Seyfettin gibi 
düşünür ve edebiyatçıların yazılarını, şiirlerini, hikâye-
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lerini okuyan Atsız da elbette bu savaşların acılarından 
etkilenecekti. 

Türk fikir ve edebiyat hayatına 1931 yılında Atsız 
Mecmua ile giren Nihâl Atsız’ın ilk edebî ürünleri şiirle-
ri ve hikâyeleridir. 1931 yılında yayımlanan bu şiir ve 
hikâyelerin hepsinin aynı yıl yazılmış olduğunu düşün-
müyorum. Atsız birçok yazısının altına, yazıldıkları günü 
gösteren tarihi koymuştur. Fakat Atsız Mecmua’daki şiir 
ve hikâyelerin altında tarih yoktur. Bilindiği üzere At-
sız’ın şiirleri daha sonra Yolların Sonu adıyla bir kitapta 
toplanmıştır. Orada şiirlerin yayımlandığı tarihler bulun-
maktadır. “Topal Asker” şiirinin altındaki tarih 1926’dır. 
Oysa bu şiirin ilk olarak Atsız Mecmua’nın 4. sayısında, 
15 Ağustos 1931 tarihinde yayımlandığını biliyoruz. 
Şu hâlde 1930’ların başlarında yayımlanan bazı şiir ve 
hikâyelerinin de daha önce yazıldığını düşünebiliriz. Şi-
irlerinin bir kısmı, özellikle koşma ve varsağıların bazıları 
1927-1930 yılları arasında, üniversite öğrenciliği sırasın-
da yazılmış olabilir.

Atsız’ın savaş ve şehitlerle ilgili üç hikâyesinin de ya-
yın tarihlerinden önce yazıldığını düşünüyorum. Böyle 
düşünmemin sebebi hikâyelerin dili ve üslubudur. Daha 
sonraki yazılarında ve romanlarında görülen net ve kes-
kin üslup bu hikâyelerde yoktur. Şimdiki zaman tekrar-
larıyla, kesik cümlelerle, Servet-i Fünun edebiyatından 
Meşrutiyet Devri edebiyatına yansıyan “ah!” gibi ünlem-
lerle bu hikâyelerin, Atsız’ın başlangıç dönemi üslubunu 
yansıttığını sanıyorum. Hikâyelerden “Dönüş” ile “İki 
Onbaşı”, Birinci Dünya Savaşı ile ilgilidir. “Şehitlerin Du-
ası” hikâyesinde ise Sakarya Savaşı’ndan bahis vardır. 
Bu üç hikâye İstiklâl Savaşı’ndan sonraki yıllarda, belki 
de Atsız’ın Türk Ocağı’nın Kızıl Elma odasına devam et-





HASAN DAYI

Gece soğuk ve karanlıktı. Şimalden kopup gelen 
hafif rüzgâr gerçi Karadeniz’in kalpsiz dalgalarını 

daha kudurtmamıştı. Fakat denizin hiddeti yavaş yavaş ar-
tıyor, Hasan Dayı’nın ihtiyar teknesi yol almak için epey 
zorluk çekiyordu.

Bu küçük yelken gemisinde sekiz kişiydiler: Üç tayfa, 
Hasan Dayı, biri on yaşında, biri yetişmiş iki oğlu... Ve iki 
de Türk zabiti... Hasan Dayı dümende, tahtaların üzerine 
yaslanmış, çubuğunu çekiyor; elli senelik ızdırabını taşıyan 
alnındaki çizgilerden derin derin düşündüğü anlaşılıyor-
du. Gökte bulutlar uçuşuyordu... Ve onlar böyle yarıştıkça 
aralarından bazen ay gülümsüyor, denizi aydınlatıyordu. 
Fakat bu da çok sürmüyor, bulutlar onu yeniden örtünce 
her taraf o eski karanlığa gömülüyor ve tekneye çarpan 
küçücük dalgalar gecelerin bu esrarengiz yolcularına garip 
nağmeli bir musiki fısıldıyordu...

Hasan Dayı çubuğunun son nefesini çektikten sonra et-
rafına bakındı... Rüzgâr istedikleri gibi yol almalarına mâni 
oluyordu. Hâlbuki gemisinde kaçak olarak Anadolu’ya gi-
den iki Türk zabiti, iki de makineli tüfek vardı. Ya istediği 
yere varamaz, Yunan gemilerine yakalanırsa... Bu düşünce 
Hasan Dayı’nın çehresini bir fırtına gibi karıştırdı. Yeniden 
çubuğunu yaktı...

*** 
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Rüzgâr dinmişti. Hasan Dayı memnundu. Yunan gemi-
lerine yakalanmadan Türk zabitleriyle makineli tüfekleri 
Anadolu’ya atabilecekti. Gözleri denize saplandı. Son yılla-
rın bütün hatıraları zihninden birer birer çabuk çabuk geç-
ti: Harpte iki oğlu ölmüştü. Sonra... Harp felâketle bitmiş, 
vatanı düşman her taraftan işgâl etmişti. Ne kara günler!.. 
Hasan Dayı üşüdüğünü hissetti...

Ve nihâyet... İşte bir yıldır Hasan Dayı; Karadeniz’in bu 
eski kurdu; bu ellilik ihtiyar Türk kendisi gibi yıpranmış 
gemisiyle Anadolu’ya, İstanbul’dan kaçan zabitleri, gönül-
lüleri, kaçırılan silah ve cephaneyi taşıyordu...

*** 

Geminin içinde sekiz kişinin heyecanı birbirine karış-
tı: Uzaklardan, kendilerine doğru gelen bir harp gemisinin 
ışıkları görünmüştü, artık her şey mahvolmuştu; yakala-
nacaklardı. Filvaki, o daha kendilerini görememişti. Fakat 
nasıl olsa görecek değil miydi?.. Esasen tan yerinin ağar-
masına da bir şey kalmamıştı... Hasan Dayı itidalini hiç 
kaybetmedi. Bir müddet için geminin süratini azalttılar. 
Sonra Hasan Dayı kumanda verdi. Tayfalar geminin sanda-
lını denize indirdiler. Gemide kimse ses çıkarmıyor, herkes 
Hasan Dayı’nın kumandasını dinliyordu. İki Türk zabiti 
uzaktaki ışıklara bakıyorlar, yaklaşan tehlikenin önün-
de aczin Türk’e verdiği gururla acı acı gülümsüyorlardı. 
Hasan Dayı yeniden kumanda etti. İki makineli tüfeği de 
sandala indirdiler. Herkes ne olacağını merak ediyor, fakat 
kimse bir şey sormaya cesaret edemiyordu. O zaman Ha-
san Dayı gemide bulunan herkesi çağırdı... Toplandılar... 
Hepsine dikkatli dikkatli bakıyordu. Evvela on yaşındaki 
küçük oğlunu çağırdı:



HASAN DAYI • 33

- “Sen hele bu tarafa geç bakalım!” dedi. Üç tayfayı ve 
büyük oğlunu dikkatli dikkatli süzdü. Sonra tayfalardan en 
kuvvetli ikisine işaret ederek siz de sandala inin dedi. İndi-
ler... Ötekiler henüz Hasan Dayı’nın ne yapmak istediğini 
anlamamışlardı. O zaman Hasan Dayı zabitlere yaklaştı:

- “Oğullar”, dedi, “bu köpek soyları bizi er geç yakala-
yacaklar. O zaman hep beraber mahvolacağız. Hâlbuki bu 
iki makineli tüfek ve sonra siz... Siz oraya, orduya lâzım-
sınız. Onları memleketten sizlerle atacağız. Sizin Anado-
lu’ya çıkmanız muhakkak lâzım...”

Hasan Dayı sustu. Zabitlerin genci söze karıştı:
- “Peki ama, biz bu sandalla çıkıncaya kadar sizden son-

ra sıra bize gelecek hep beraber kalıp, hep beraber ölelim... 
Ne olacak sanki?..”

Hasan Dayı acı acı gülümsedi:
- “Hayır evlat, hayır”, dedi. “Ben elimden geldiği kadar 

onları meşgul etmeye çalışacağım. Belki siz kurtulursunuz. 
Zaten küçük bir sandalı denizde pek de göremezler. Tay-
falarım kuvvetlidir. Eğer bir fırtına çıkmazsa bir iki saate 
kadar muhakkak karaya varırsınız.”

Sonra onlara yaklaşarak ellerini sıktı, helâlleşti. Zabit-
ler de sandala indiler. Hasan Dayı sandalın ipini eliyle çöz-
mek üzereydi, zabitlerden biri seslendi:

- “Hasan Dayı; sen küçük oğlunu da ver, onu da götüre-
lim.” Bir lahza sükût oldu. Hasan Dayı, gözleri yaşlı ve sesi 
titrek cevap verdi:

- “Hayır olamaz; sandal yükünü kâfi miktarda almıştır. 
Siz selâmete erişin bize kâfi!..”

ipini çözdü; iki tayfaya:
- “Allah selâmet versin; hakkınızı helâl edin çocuklar!” 

diye seslendi...
- “Helâl olsun Baba!..”



DÖNÜŞ

Dört yıllık savaş bitiyor… Cephedeki asker köye 
dönecek; ihtiyar babasıyla küçük kızını görecek… 

O, bu dört yılda anasının ihtiyarlıktan, karısının da yok-
sulluktan öldüğünü biliyor. Büyük kardeşinin Hicaz’da, 
küçüğünün Galiçya’da düştüğünden de haberi var… Fakat 
köye dönecek ve artık kendi derdine kana kana ağlayabi-
lecek…

* * *

Köyde bir haber çalkalanıyor… Askerler dönüyormuş. 
Köylüler oğullarını karşılamak için yola düşüyorlar. Hava 
dondurucudur ve kar diz boyu. Fakat hasret yanıkları buna 
aldırmıyor… Ve… İhtiyar baba da torununun elinden tu-
tunca yola çıkıyor. İçlerinde acı bir sevinç var, seviniyorlar: 
Çünkü bekledikleri geliyor… Fakat gamlıdırlar da: Çün-
kü gelmeyenler de var ve onlar artık hiç, hiç dönmeyecek. 
İçlerinde sevinç ve keder… Üstlerinde soğuk ve fırtına…

* * *

Kafile kasabaya varıyor… Cepheden dönenler orada, 
son muamelelerinin yapılmasını bekliyorlar… Son mua-
mele yapılıyor ve askerler kendilerini bekleyenlerin kuca-
ğına atılıyorlar… Atılacak kucak bulamayanlar da var…

İhtiyar baba etrafına bakıyor. Kendisininki yok… Şa-
şırıyor ve bekliyor… Kafile cepheden arta kalanları almış 
köye dönüyor. Ve… Fırtına hiddetleniyor…

* * *



ŞEHİTLERİN DUASI

BABANIN beyni Çanakkale’de dağılmış, ağabeyin 
göğsü Sakarya’da delinmiştir. 

Geride hasta bir ana, genç bir kız kardeş var… Has-
talıklı ana, sefil ömrünü sürükleyerek mektepteki kızın 
çıkmasını bekliyor… Kız çıkacak, hayatını kazanacak ve 
kendisine bakacak.

Kız mektepten çıkmak için çalışıyor. Ve kendisini dü-
şüncelere kaptırdığı zaman tatlı ümitlere dalıyor. Ümit 
olmasa yaşanır mı?

O bütün hayatında ne görmüştür ki… İşte bir gece 
mektebinde okuyor. Kimsesiz ve yoksul diye onu parasız 
okutuyorlar… Elbise de veriyorlar ve ara sıra bunu kendi-
sine hatırlatarak daha fazla çalışması icap ettiğini de söy-
lüyorlar. Kız bundan sıkılıyor, fakat ne yapsın?.. Hayatında 
aynı ıztırabı sürüklemeye mecbur değil mi?

Babasını hatırlayamıyor… Ağabeyini biraz biliyor… 
Onlara karşı duyduğu nedir? Gündüzleri bunu anlayamı-
yor. Fakat güneş ortadan çekilip de gece oldu mu, o zaman 
onları seviyor…

Rüyaları bile hep birbirine benziyor: Bazen babası onu 
bağrına basıyor ve “kızım, kızım” diye inliyor… Bazen de 
ağabeyi onun saçlarını okşayarak “kardeşim, kardeşim” 
diye hıçkırıyor… Bir öksüzün gönlü için “yuva” erişil-
mez bir bahtiyarlık, uzak bir Kızıl Elma’dır. Öksüz, ailesi 
olanlara şaşkınlıkla ve hasretle bakar… Bu da perşembe 
günleri evlerine dönenlere öyle bakıyor ve öyle sanıyor ki 
insanlar öksüzler ve öksüz olmayanlar olmak üzere ikiye 



ERKEK, KIZ

Erkek, korkunç hayat sarsıntıları altında yorgun; 
kız, bahtiyarlık ve hürriyet rüyalarıyla sarhoş… Er-

kek, yüzünün çizgilerinden hayat tecrübelerinin ve hayat 
ihanetlerinin izlerini saklıyor; kızın parlak bakışlarında 
tecrübesizliğin ürkekliği ve maceraların hasreti var… Er-
kek yirmi beşinde ve cesur. Kız yirmisini biraz geçmiş ve 
fettan… Ve… Mevsim bahar…

İşte onlar böyle karşılaşıyorlar… Erkek, kızın gözle-
rinde bir cennet görüyor… Kız erkeğin sert yüzünde bir 
masal şehzadesi arıyor… Bakışıyorlar ve geçiyorlar. Erkek, 
başkalarından hep kızı işitiyor… Kız, arkadaşlarından hep 
erkeği dinliyor… Gençlik tez canlıdır… Ve… Gönüllerinde 
uyuyan yılanlar başkaldırıyor…

* * *

Gece… Etrafta ağaçların dallarını okşayan sinsi rüz-
gâr… Ötede beride ötüşen kuşlar ve böcekler… Gökte ay 
ışığı… Ve… Yan yana erkekle kız… Eğer mevsim bahar ve 
vakit gece olursa… Eğer sinsi rüzgâr yapraklarla fısıldaşır-
sa… Eğer kuşlar ve böcekler öterken gökte Ay parlarsa… 
Ve bu dekorun ortasında bir genç erkekle bir genç kız yan 
yana bulunursa… Onlar ne konuşur?..

İşte bunlar da onu konuşuyorlar… Erkek: “Seni seviyo-
rum” diyor… Kız: “Bu sizin herkese söylediğiniz sözdür” 
diye cevap veriyor… Erkek ağır basıyor: “Nişanlanalım!..” 



İKİ ONBAŞI

GALIçya… 1917…
Otuz adım aralıkla, iki saatten beri karşı karşı-

ya duruyorlar. Avusturyalıları silip süpüren, Almanlarla 
Macarları kaldırıp geri atan Rus dalgası Türk siperlerinin 
otuz adım önünde bekliyor.

İki hattan birbirine bombalar hediye ediliyor… Ve… 
Keskin küfürler…

Bir taraftan verilen kumanda öbür yandan da işitiliyor. 
Süngüler takılmış… Bu yıpratıcı vaziyetten kurtulmak lâ-
zım…

* * *

İlk hareket Türklerden oluyor… Mukabil bir saldırışla 
düşmanı atmak için fırlıyorlar. Fakat karşı taraftan keskin 
bir takırdama… Makinalılar cepheyi tarıyor ve fırlayanlar 
bir daha kalkmamak üzere yatıyorlar… Ruslar cesaretle-
niyor. Otuz adım ileriye atılabilirlerse mesele halloluna-
cak… Ve ikinci saldırış onlardan oluyor. Fakat bu sefer iş-
leyenler Türk makinalı tüfekleridir. Ve… Fırlayanlar yere 
yatmaya mecbur oluyor. Bu onların son yatışıdır…

* * *

Tekrar bombalar başlıyor ve arada keskin küfürler… 
Yaralananların iniltileri… Artık akşam da oluyor. Gökte 
ince bir hilâl var…



HER ÇAĞIN MASALI:  
BOZDOĞAN’LA SARI YILAN

Sarı yılan, kavurucu yaz güneşinin altında çörek-
lenmiş, dinleniyordu. Üzerinde yattığı kaya, güne-

şin bütün sıcaklığını emiyor ve bu sıcaklığı Sarı Yılan’ın 
derisine geçiriyordu. Bulutsuz, rüzgârsız, gürültüsüz bir 
yerde uzanmak onun en özlediği şeydi. Burada kendisini 
rahatsız edecek hiçbir şey yoktu. Karnı tok olduktan, çev-
rede düşman bulunmadıktan sonra bahtiyar olmamak için 
sebep var mıydı?

Yılan keyif sürerken çok yükseklerde uçan Bozdoğan’ın 
keskin gözleri onu seçti. Yıldırım gibi bir hızla süzülerek 
aşağıya doğru saldırdı. Her şeye rağmen uzakları kolla-
makta olan Sarı Yılan da bu tehlikeli saldırışı görmüş ve 
birkaç adım ilerideki kaya kovuğuna sığınacak kadar vakit 
bulabilmişti.

Bozdoğan kovuğun önüne gelince öfkeli öfkeli güldü:
— “Kancık,” dedi, “meydana çıkıp dövüşeceğine deliğe 

kaçmaktan utanmıyor musun?”
Sarı Yılan yerinden emin olduğu için alaydan çekinme-

di:
— “Ne diye döğüşeyim? Burada rahat rahat oturmak 

varken neden tatlı canımı eziyete sokayım? Döğüş buda-
laların işidir!” 

Bozdoğan’ın kızıl gözlerinde şimşekler çaktı. Gagasını, 
Sarı Yılan’ın sığınmış olduğu deliğin ağzına vurarak cevap 
verdi:




