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1. BÖLÜM

 “Akıl yiğide sermayedir”
Türk Atasözü

Ethzelburg

MS 454, Ocak

Tanrı’nın Kırbacı Atilla ölmüş, ışık saçan gözleri kapanmış, 
Avrupa ve Asya semalarında parıldayan Hun güneşi bat-
mıştı.

Ocak ayının ortalarıydı. Günlerdir durmak dinmek bil-
meyen kar alabildiğine yağıyordu. Dondurucu soğuktan el-
leri ve ayakları uyuşmaya başlayan, bembeyaz karın parlak-
lığından gözleri kamaşan iki süvari, kurt izlerinden başka 
yaşam belirtisi görülmeyen dik dağ yamaçlarını aştılar ve 
karla kaplı düz bir ovaya indiler. Börkü karla kaplı, uzun 
kürk pelerinine sıkıca sarınmış Ottigin yanı başında at sü-
ren Demir Boğa’ya doğru döndü ve “Çok geciktik. Güneş 
batmadan Ethzelburg’da olmalıyız. Atını topukla, ağam.” 
dedi.

-Atilla’nın oğulları bu kara kışta, yurdun dört bir tara-
fına dağılmış ordubaşları başkente niye topluyorlar, neden 
bizi böyle soğuk bir günde at üstünde koşturuyorlar, baş-
buğ?

Öne doğru eğilip burun deliklerinden buhar sütunları 
fışkıran doru aygırın uzun boynunu okşayan Ottigin “Bil-
miyorum, ağam. Başkente zamanında varabilirsek öğrene-
ceğiz.” dedi.
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Soğuk ve buzlu rüzgâr esmeye devam ediyor, kar yu-
makları havada uçuşuyor, nalları kayan atlar düz ovada 
zorlukla ilerliyordu. İnsafsız rüzgârın kamçıladığı iki yol-
daş, lekesiz beyazlıktaki geniş ovayı aştılar ve Doğu Roma, 
Batı Roma ve Galya gibi önemli merkezlerin kavşağına ku-
rulmuş olan Hun başkenti Ethzelburg’a ulaştılar. 

Geniş bir alana yayılmış, tahta surlarla çevrili şehre gir-
diklerinde ufuk kızarıyor; güneş, yavaş yavaş kayboluyor-
du.

Bölgede görülmemiş bir kış hüküm sürüyordu. Sokak-
ları ve damları karla kaplı Ethzelburg’u esir alan donduru-
cu soğuktan korunmak için herkes sıcak evlerine çekilmiş-
ti. Bomboş sokaklardan ve meydanlardan geçen iki yoldaş 
kapılarını ve pencerelerini rüzgârın zorladığı Atilla’nın ah-
şap sarayının önüne gelince yorgun atlarının dizginlerini 
kastılar. Kar lapa lapa yağmaya devam ediyordu. Kirişler-
den, iyi cilalanmış ve kenetlenmiş kerestelerden ve usta-
ca yontulup işlenmiş ağaç gövdelerinden yapılmış, etrafı 
çepeçevre kalın tahta perde ile çevrilmiş, muazzam bir av-
lusu olan, kaliteli işçiliği ile hayranlık uyandıran sarayın 
önünde nöbet tutan, ayı postundan yapılmış kalın kürk 
yalmalalar giyinmiş saray muhafızları hemen hareketlendi-
ler. İki yoldaş atlarından yere indiler. Yakası, kolları sansar 
kürkü ile süslenmiş yalmasında biriken karları silkeleyen 
Demir Boğa’ya, nefesinden dumanlar çıkan doru aygırın 
yularını veren Ottigin “Atları ahırlara yerleştir, sonra aç 
karnını doyur ve yorgun kemiklerini biraz ısıt, ağam.” dedi 
ve muhafızlara döndü.

-Geç mi kaldık?
Bir Roma tanrısı kadar yakışıklı olan, geniş omuzlu, dar 

kalçalı Ottigin’i tanıyan ve hürmetle selamlayan muhafız 
“Toplantı daha başlamadı, başbuğ.” dedikten sonra genç 
ordubaşın önüne düştü ve ahşap sarayın ana kapısına doğ-
ru ilerledi.
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Atilla’nın yabancı elçilik heyetleri ile görüştüğü, ziya-
fetler verdiği yüksek tavanlı büyük kabul salonunu Hun 
ordubaşları, Hun ileri gelenleri ve boy beyleri hıncahınç 
doldurmuştu. Hun ordularının en genç ordubaşı Ottigin 
sıcak salondan içeri girince bütün başlar ona doğru döndü. 
Üzerine çevrilmiş gözlerden rahatsız olan Ottigin salonu 
dolduranlardan bakışlarını ayırıp bir zamanlar Atilla’nın 
oturduğu Hun tahtına doğru baktı. Geniş basamaklarla 
çıkılan yüksek bir platformdaki oymalı kolçaklara sahip 
ahşap taht boştu ve Atilla’nın üç oğlu da ortalıkta görün-
müyordu. Genç Hun ordubaşı hüzün dolu bakışlarını çe-
virdiğinde Atilla’nın danışmanı Edekon ile burun buruna 
geldi. Edekon’u gören Ottigin’in kara gözleri parladı.

-Doğrusu onca yolu zamanında aşabileceğini sanmıyor-
dum, genç kurt. 

-Haberi alır almaz yola koyulduk; durmadan, dinlenme-
den, dağ bayır demeden at koşturduk, Edekon.

Ottigin’in geniş omuzlarına ellerini koyan Edekon 
“Seni kapıda gördüğümde yaşlı gözlerim hemen yanı ba-
şında Suptar’ın dev cüssesini, dik başını ve vahşi bakışla-
rını aradı. Aradan daha beş ay geçti ama ben yiğit Suptar’ı 
çok özledim.” dedi.

-Ben de onu çok özledim. Doğunun ve Batı’nın efendi-
si kağanımız Atilla uçmağa vardı, babam ise bir bilinmeze 
gitti. Ölü mü diri mi hiç bilmiyor, her gün onu düşünüyo-
rum.

-Suptar kendisinden çok sevdiği, üzerine titrediği, sa-
vaşlarda canlı kalkan olduğu çocukluk arkadaşı Atilla’nın 
naaşı ile birlikte ortadan kayboldu ve bir daha da ortaya 
çıkmayacaktır. Artık kendi tercihini yapan babanı düşün-
meyi bırak, obanı, aileni ve Suptar’ın yerine başlarına atan-
dığın savaşçılarını düşün, Ottigin. Sen artık bir ordubaşsın.

Gözlerinde şefkat dolu Edekon ile Ottigin ayaküstü 
konuşurken Atilla’nın kâtibi Rusticius ve Atilla’nın ter-
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cümanı Pannonialı Constantiolus ile Atilla’dan sonra en 
büyük makama sahip Onegesius yanlarına geldi. O sırada 
Atilla’nın oğulları salonun kapısından içeri girdiler. Aynı 
anneden doğan ve fiziksel olarak birbirlerine çok benze-
yen üç kardeş sert adımlarla tahtın önüne doğru ilerlediler. 
Atilla’nın üç oğlunun da sinirli, haşin bir hâlleri vardı. İlek, 
Dengizik ve İrnek’in ardından Atilla’nın başdanışmanı 
Orestes de salona girdi ve topluluğa bir göz attıktan sonra 
Edekon’un yanına gitti. Edekon, yüzü ıstırap dolu Ores-
tes’e doğru döndü.

-Yüzün allak bullak, dostum. Canını sıkan bir şey mi 
var?

-Evet. Sebebini birazdan sen de öğreneceksin.
Atilla’nın tahtının önüne gelip duran üç kardeş yan 

yana dizilip Hun ileri gelenlerine doğru döndüler. Salonun 
üzerine sanki bir sessizlik perdesi gerilmişti. Salonda bu-
lunanlar nefeslerini tutmuş, büyük kardeş İlek’in söze gir-
mesini bekliyordu. Orestes gibi morali bir hayli bozuk olan 
İlek, boğazını temizledikten sonra konuşmaya başladı.

-Babamızın beklenmedik ölümünün üzerinden nere-
deyse beş ay geçti ve o kara günden beri görklü Hun tahtı 
boş. Büyük oğul olarak tahta benim çıkmam gerekiyordu 
ancak yiğit kardeşim Dengizik bunu kabul etmedi ve Hun-
ların hâkimiyeti altındaki toprakları ve üzerinde yaşayan 
bize bağlı budunları üçe bölmemizi istedi. Ben ve İrnek 
buna karşı çıktık ancak Dengizik kararından dönmedi. Ay-
lardır aramızda tartışıyoruz. Bir iç savaş çıkmasın, kardeş 
kardeşe pusat çekmesin, Hun kanı dökülmesin diye küçük 
kardeşim İrnek ile birlikte Dengizik’in önerisini kabul et-
mek zorunda kaldığımızı sizlere bildirmek ve toprakları-
mızı üçe bölerken sizlerin de önerilerini almak, hangimi-
zin yanında duracağınızı bilmek istedik.

Atilla’nın sağlığında Hun İmparatorluğu’nun batı kana-
dından sorumlu olan İlek susunca salonu dolduranlar şaş-
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kın bakışlarla dönüp yanlarındakilerin yüzlerine baktıktan 
sonra bakışlarını üç kardeşe doğru çevirdiler. Kimse kulak-
larıyla duyduklarına inanmak istemiyordu. İlek konuşma-
sını bitirince Ottigin gayriihtiyari ürperdi. 

Kalabalık salon o kadar sessizdi ki bir sinek uçsa duyu-
lurdu. Salonda bulunan Atilla’nın amcası Aybars Han ise 
duydukları karşısında âdeta taş kesildi. Yüzü birdenbire sa-
raran Edekon da Aybars Han ve diğerleri gibi olduğu yerde 
donup kalmıştı. Endişe yüreğini buzdan bir el gibi sıkıyor, 
geniş sırtından buz gibi bir ter süzülüyordu. Dostunun hâ-
lini gören Orestes onu kolundan tutup hafifçe sarstı. Ken-
dine gelen Edekon tahtın önünde birer heykel gibi dikilen 
kardeşlere doğru ilerledi. 

-Babanız öldüğü zaman sizlere, bir taraftan Atlas Ok-
yanusu üzerindeki adalara, diğer taraftan ise Pers ülkesine 
ve Altaylara kadar uzanan, sınırlarını bizim bile bilemedi-
ğimiz görklü bir imparatorluk bıraktı. Sizler bu kararınızla 
görklü bir imparatorluğu lime lime ettiğinizin farkında mı-
sınız? Bir büyüğünüz olarak sizden derhâl bu kararınızdan 
vazgeçmenizi ve töreye aykırı iş yapmamanızı rica ediyo-
rum.

Atilla’nın diplomatik işlerini takip eden, ülkeye gelen 
yabancı elçilik heyetleri ile görüşerek müzakerelerde bulu-
nan, Hun elçisi olarak yabancı başkentlere giden, Hunların 
hükmü altındaki kavimler arasındaki nizamı sağlayan, ver-
gi toplamayı organize eden, devletin ticaretine yön veren, 
Atilla’nın huzuruna çat kapı çıkma ve günün her saatin-
de görüşme hakkına sahip olan Edekon susunca salon bir 
anda karıştı, her kafadan bir ses çıkmaya başladı. Kardeş-
lerin kendi aralarında aldığı kararı kimse kabul etmek iste-
miyordu. Üzgün bakışlarla Hun ileri gelenlerine bakan İlek 
Han sağ elini kaldırdı ve kılıç gibi keskin bir sesle “Tek tek 
konuşun. Kimin ne dediği anlaşılmıyor.” dedi. Kendileri-
nin ve çocuklarının geleceğiyle ilgili büyük kaygılar taşıyan 
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insanlar bir anda sus pus oldular. Sessizlik uzayıp da kimse 
ağzını açıp konuşmayınca kanı beynine sıçrayan, şakakları 
atmaya başlayan Aybars Han öne doğru çıktı.

-Atilla’nın kudreti artık budunumuzu korumuyor ve 
dört bir tarafımızdaki güçlü düşmanlarımız üzerimize atıl-
mak için bizim sendelememizi bekliyorlar. Size akıl vere-
cek değilim ama amcanız olarak uyarılarda bulunmaktan 
da kendimi alamayacağım. Bir olup acuna Türk’ün töresini 
yaymak yerine sizler taht hırsı denen ve tedavisi olmayan 
korkunç bir hastalığa yakalanarak birbirinize düşmüşsü-
nüz. Tez bu yanlış yoldan dönün, post kavgasını bırakın, 
Hun tahtını gerçek sahibi İlek Han’a verin ve onun etrafın-
da birleşip acunu birlikte yönetin.

Atilla’nın amcası Aybars Han susunca salondan sesler 
yükselmeye başladı.

-Bir olup acunu yönetin.
-Devleti küçük parçalara bölmeyin.
-Aybars Han doğru söylüyor. Yanlış yapmayın, töreyi de 

devleti de yaşatın.
-Üç parçaya bölünürsek bütün acuna kafa tutamaz, yok 

olur gideriz.
-Yapmayın, etmeyin, sizlerle gurur duyan babanızın ke-

miklerini sızlatmayın.
-Devlet canınızdan da taht hırsınızdan da kutsaldır. 
-Tahtın sahibi bellidir ve o da İlek Han’dır. Küçük kar-

deşler töreye boyun eğmelidir.
-Taht sırası kutsidir. Şerefli mazimizi hatırlayın. Ede-

kon’un dediği gibi töreye aykırı iş yapmayın.
-Buduna kağan olmak İlek Han’ın hakkıdır. Atilla daha 

sağlığında veliaht olarak onu işaret etmişti. Ona itaat edin 
ve siz de sabırla sıranızı bekleyin.

Yürekleri öfke ve keder içindeki insanların seslerinin 
tonu artmaya başlayınca, uzun kirpiklerinin gölgelediği çe-
kik gözlerinde gizli bir ateşin kıvılcımları beliren, adaleli 
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vücudu gerilen Dengizik Han kılıcının kabzasına elini attı 
ve tehditkâr bir sesle konuşmaya başladı.

-Bizler aramızda anlaştık, sizler de buna uyacaksınız. 
Su gibi Hun kanı aksa da kararımdan asla vazgeçmeyece-
ğim ve kararımıza karşı çıkanları da görevlerinden alıp en 
şiddetli şekilde cezalandıracağım. Şimdi bir ölü kadar ses-
siz olun, kararımıza itaat edin ve hangimizin yanında saf 
tutacağınızı düşünün.

Kardeşlerinin aksine taş kadar sert, son derece cesur 
ama siyasi zekâdan yoksun olan Dengizik Han’ın sözleri 
salonda buz gibi bir hava estirmiş ve herkesi susturmaya 
yetmişti. Bir süredir göbeğine kadar inen beyaz sakallarını 
çekiştirip duran ve ihtiyarlıktan beli bükülmüş Atakam da-
yanamayıp söze girdi.

-Büyük kağanın oğulları, şunu biliniz ki doğada hiçbir 
şey kendisi için yaşamaz. Nehirler kendi suyunu içemez 
ve ağaçlar kendi meyvelerini yiyemez. Güneş kendisi için 
ısıtmaz, ay kendisi için parlamaz. Toprak kendisi için do-
ğurmaz, çiçekler kendisi için kokmaz. Rüzgâr kendisi için 
esmez, bulutlar kendi yağmurlarından ıslanmaz. Her şey 
birbiri için yaşar ve birbiri için yaşamak, doğanın kanunu-
dur. Devlet, Gök Tanrı gibi ebedi, kağanlar ise gelip geçici-
dir. Sizler de bir olun, birlik olun ve budunumuz, devleti-
miz için tahtın varisi İlek Han’ın yanında yer tutun. Dev-
letimizi parçalamayın, el ele verin ve insanlarımızı mutlu 
şekilde yaşatın.

Salonda çıt çıkmıyordu. Atakam’ı dinlerken kara göz-
lerinde yaralı bir ceylanınkini andıran bir ifade beliren ve 
“Ah baba, neredesin, nerelerdesin?” diye mırıldanan Otti-
gin’in kafasında bir sürü düşünce birbirini kovalayıp duru-
yordu. Yaşlı amcasının ve Atakam’ın sözlerinden hiç etki-
lenmemiş görünen Dengizik’in tehditlerine boyun eğip çe-
nelerini kapayanların aksine, Ottigin’in susmaya ve sessiz 
kalmaya hiç niyeti yoktu.
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-Babam Suptar bu salonda olsaydı hâkimiyetimiz altın-
da tuttuğumuz budunların Hunlara nazaran sayıca bizden 
ne kadar üstün olduklarını sizlere hatırlatmaktan çekinmez 
ve aldığınız karara şiddetle karşı çıkar, bunun bir çılgınlık 
olduğunu söylerdi. Topraklarımızı, ordumuzu ve insanları-
mızı bölerek çok tehlikeli bir işe soyunuyorsunuz. Ayrıca 
bize bağlı budunları da bir mal gibi aranızda paylaşarak on-
lara güzel bir savaş bahanesi veriyorsunuz. Bu doğru değil. 
Tuttuğunuz yol, yapmayı düşündüğünüz iş yanlıştır. Hun 
ileri gelenleri ile bu konuyu görüşmeden, tartışmadan, bu-
dunumuzun fikrini sormadan bir karar almamalıydınız. 
Dengizik Han, yine de geç kalmış sayılmazsınız. Akıl yiği-
de sermayedir. Lütfen bizleri tehdit etmek yerine aklınızı 
kullanınız ve İlek Han’ın etrafında birleşmemizi sağlayınız.

Birdenbire içinde bir isyanın kabardığını hisseden ve 
granit kadar sert bir ses tonuyla konuşan sert çehreli genç 
Hun ordubaşı susunca “Bana akılsız mı diyorsun, Ottigin? 
Bu ne cüret?” diyen ve yumruklarını sıkıp ileri doğru teh-
ditkâr bir adım atan Dengizik Han, Ottigin’e doğru hare-
ketlendi. Salondaki gergin havayı sezen İlek Han, çok dar 
kafalı ve gururlu bir insan olan kardeşinin yolunu kesip 
onu durdurdu.

-Herkes özgürce ve açık sözlülükle fikrini söyleyecek 
Dengizik. Başbuğ Ottigin sana hakaret etmedi, son derece 
samimi duygularla konuştu. Burada toplanma amacımızın 
nedeni de bu, kardeşim. Aldığımız kararı tartışacak, karşı 
çıkanlara da kararımızı kabullenenlere de saygı gösterecek; 
birliğimizi bütünlüğümüzü bozmadan, birbirimize düşme-
den bu konuyu hep birlikte tartışarak halledeceğiz.

Salonda yapılan konuşmaları sessizce izleyen İrnek 
Han, ağabeylerinin yanına gitti ve salondakilerin duyama-
yacağı kadar alçak bir sesle “Aldığımız kararı oylayalım, 
ulularımızın kararını da duyalım.” dedi. Yüzünde memnun 
bir ifade bulunan İlek Han, zekasını belirten geniş alınlı, 
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aydınlık bakışlı kardeşinin omzunu okşadıktan sonra Den-
gizik’e doğru döndü ve “Ne diyorsun, kardeşim? Oylaya-
lım ve bu imparatorluğu at üstünde kurmuş olanların ve-
receği kararı üçümüz de kabullenelim.” dedi. 

Ağabeyini ve kardeşini sert bir tavırla kollarından tutup 
tahtın önüne doğru sürükleyen Dengizik Han, dönüp sa-
lonu dolduranlara öldürücü bir bakış attıktan sonra yılan 
ıslığını andıran bir sesle konuştu. 

-Toplantı başladığında Ethzelburg’un etrafı sadık savaş-
çılarım tarafından sarıldı, sokaklar işgal edildi ve sarayın 
kapıları tutuldu. Beni destekleyen boy beylerinden Ul-
zindur, Burtugur, Bitugur ve Bardar komutasındaki Hun 
savaşçıları benim vereceğim bir işaret ile hemen harekete 
geçecekler. Aldığımız karardan asla dönmeyecek ve kısa 
süre içinde üçümüz de imparatorluktan hissemize düşeni 
alacağız. Ok yaydan çıktı. Bunun başka yolu yok, ağabey. 
Yoksa kötü şeyler olacak; çok kan dökülecek, çok kelle yere 
düşecek. Bizim kararımıza karşı çıkmaya yeltenenler, biraz 
sonra bu cüretkârlıklarını hayatlarıyla ödeyecekler.

Nefeslerini tutmuş olan Hun ileri gelenleri üç kardeşin 
arasındaki konuşmaları duyamıyor, her geçen dakika sinir-
ler daha da geriliyordu. Dengizik Han, babasının töreye 
bağlı silah arkadaşlarının imparatorluğun parçalanmasına 
izin vermeyeceklerini çok iyi bildiği için sadık askerlerini 
başkente çağırmış ve sessiz sedasız gizli planını uygulama-
ya başlamıştı.

Kudretini ortaya koymaktan hoşlanan ve hiddeti ateş 
kadar kuvvetli olan kardeşinin ağzından çıkan sözleri İlek 
Han duymuş, yüzü kül gibi olmuştu. 

-Bu bizim kararımız değil, senin kararındı. Zulüm pen-
cereden girerse töre kapıdan çıkar. Sonu nereye varacağı 
belli olmayan bir işe kalkışma, töreye aykırı iş tutma ve 
babamızın silah arkadaşlarını karşına alma, Dengizik. Ba-
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bamızın sarayında bir damla Hun kanı dökülmesini istemi-
yorum. Ben bu işi halledeceğim.

Kardeşinden bakışlarını ayıran İlek Han sessizlik çök-
müş salonda bulunanlara doğru döndü. Konuşmaya hazır-
lanan ağabeyinin omzunun üzerinden salondakilere bakan 
Dengizik Han’ın çekik gözleri ateşler saçıyordu.

-Budunumuzun uluları, beni dinleyin. Bizler aramızda 
anlaştığımız şekilde, devleti üç eşit parçaya böleceğiz. Kay-
gılarınızı anlıyorum ama bir tehlike anında bir araya gelip 
yine tek yumruk gibi hareket edecek, bize düşmanlık bes-
leyenleri birlikte ezeceğiz. Her biriniz uzun yollar aştınız. 
Bu akşam sarayda dinleneceksiniz. Hangimizin yanında 
duracağınıza siz karar vereceksiniz ve yarın sabah açık yü-
reklilikle aldığınız kararı bizlere bildireceksiniz. Sınırların 
belirlenmesine gelince, karlar eriyinceye kadar bu konuyu 
da biz aramızda tatlılıkla halledeceğiz. Şimdi yemeğe ge-
çebiliriz.

İlek susunca büyük salonu derin bir kasvet kaplamış-
tı. O gece Atilla’nın yaptırdığı ahşap sarayda yenilen toplu 
yemek son derece sessiz ve neşesiz geçmişti. Dalgın ve dü-
şünceli görünen Hun ileri gelenleri kendileri için ayrılan 
odalara çekilirken Atilla’nın danışmanı Orestes üç karde-
şin karşısına çıktı.

-Bizlerden yarın sabaha kadar bir karar vermemizi is-
tiyorsunuz. Ben sabahı beklemeden kararımı sizlere açık-
lamak istiyorum. Yıllarca zevkle, şevkle babanıza hizmet 
ettim, Hunların arasında hürmet gördüm ve çok mal, mülk 
edindim. Artık yaşlandım ve ne yazık ki hafızam da zayıf-
lamaya başladı. Bundan sonra bir kenara çekilmek, yaşlı 
bedenimi dinlendirmek istiyorum. Beni hizmetinizden af-
fetmenizi rica ediyorum.

Üç kardeş bir an bakıştılar ve gözleriyle anlaştılar. İlek 
Han, büyük çiftlik sahibi bir aileye mensup Savalı Ores-
tes’e doğru döndü. 
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-İstediğin yere gitmekte, istediğin gibi yaşamakta öz-
gürsün, Orestes. Çiftliğine çekilip dinlenmeyi çoktan hak 
ettin.

Atilla’nın ahşap sarayının pencere aralıklarından içeriye 
kar ve rüzgârın savrulduğu o korkunç gecede konukların 
hiçbiri uyuyamadı; hepsi sıcak yataklarında bir sağa bir 
sola dönerek sabahı dar etti.

*** 

Bu toplantının üzerinden bir buçuk ay geçmiş, iki kardeş-
ten daha baskın karakterli olan Dengizik Han’ın dediği 
olmuş, Hun ülkesi üç parçaya bölünmüştü. Hunların hü-
kümranlığı altında yaşayan milletler de kendilerinin fikri 
alınmadan üç kardeş arasında paylaşılmıştı. Bu paylaşıma 
kızan Gepid Kralı Ardarik, Rugia Kralı Vulf ve Şvep Kra-
lı Halarik, birbirleriyle haberleşip anlaştıktan sonra suları 
donmuş Vistül Nehri’ni kuş bakışı gören ulu bir tepenin 
üzerine inşa edilmiş, her kapısının önünde uzun mızraklı, 
belleri kılıçlı, heykeller kadar hareketsiz askerlerin nöbet 
beklediği kasvetli bir şatoda buluşmuşlardı. 

Dışarıda güçlü bir rüzgâr inliyordu. Göklere yükselen 
bir kuleye sahip, pencerelerinde kalın kepenkler bulunan 
taş binanın salonunda ise, yuvarlak bir masanın etrafın-
da oturan üç kral önce leziz yemeklerle karınlarını doyur-
muşlar ve sonra şaraplarını yudumlamaya başlamışlardı. 
Ocaktaki kütükler, neşeli alevlerle oynaşıyor, etrafa tatlı bir 
sıcaklık yayılıyor, salon yeni pişmiş et ve taze ekmek koku-
yordu. Üç kralın en yaşlısı olan Rugia Kralı Vulf boşalan 
gümüş maşrapasını masaya bıraktı, hizmetlileri salondan 
çıkardı ve sonra konuşmaya başladı.

-Olağanüstü kabiliyetleri olan Büyük Kral Atilla öldü 
ve post sevdasına düşen oğulları, bizim fikrimizi sorma 
gereği bile duymadan, hepimizi en değersiz köleler gibi 
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aralarında paylaştılar. Ben Atilla’yı sever, buyruklarını ye-
rine getirir, ona sadakatle hizmetimi sunardım. Atilla da 
her birimize bir kral gibi davranır, saygı ve sevgi gösterirdi. 
Kendisine bir Hun kadar sadık olduğum için Atilla bana 
“Hunvulf” adını takmıştı. Ben ve halkım ne köledir ne de 
mal. Biz Atilla’nın çocuklarının bize yaptığı bu dayatmayı 
kabul etmiyoruz, etmeyeceğiz. Siz bu konuda ne düşünü-
yorsunuz? Uysal koyunlar gibi bu oldu bittiyi kabul edip 
boynunuzu bıçağa mı uzatacaksınız, yoksa karşı mı koya-
caksınız?

Şarap ve alev alev yanan ocağın tesiriyle yanakları al al 
olan Rugia Kralı Vulf susunca mavi gözleri öfkeli, yüzü asık 
Gepidlerin genç kralı Ardarik konuşmaya başladı. 

-Herkesi bir arada tutan zincir Atilla idi. Zincir koptu ve 
her şey dağılıp gitti. Atilla bize hiç düşmanca davranmadı, 
bizi köle yerine koymadı. Biz Gebitler de bu oldu bittinizi 
kabul etmiyoruz. Bizim gibi Herullar, Germenler, Sadagari-
ler ve Sarmat kavimleri de bunu kabul etmiyorlar ve bizim 
öncülük edip harekete geçmemizi bekliyorlar.

Buğday rengi saçları omuzlarını döven, sarı gözlerinde 
keskin ışıklar yanıp sönen, kemerli burnuyla bir atmacayı 
andıran Şvep Kralı Halarik “Atilla bizden vergi alır, ihtiyaç 
anında belirli sayıda asker ister, iç işlerimize karışmazdı. 
Dediğiniz gibi, bizler Hunların kölesi değiliz ve olmaya-
cağız. O hâlde ne duruyoruz? Hemen harekete geçelim, 
birleşelim ve büyük bir ordu kurup bizi sadık köpekleri 
zanneden Atilla’nın oğullarını tek tek avlayalım, yaptıkları 
edepsizliğin bedelini onlara ödetelim, elimizden alınmak 
istenen özgürlüğümüze sahip çıkalım.” dedi.

Rugia Kralı Vulf iki krala gülümsedi ve “O zaman karar 
verilmiştir. Bizi mal gibi bölüşenleri yere vurmak yine bize 
düşer. Zorlu bir mücadeleye gireceğiz. Hemen kolları sıva-
yıp çalışmaya başlayalım.” dedi.
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Rugia Kralı susunca taş duvarlarında çapraz mızraklar, 
kılıçlar ve kalkanlar asılı salondaki sıcak havayı sanki bir 
ölüm kokusu sardı ve üç kralın anlaşmasıyla cehennemin 
kapıları da ardına kadar açılmış oldu.

***

Günler, günleri kovalamış, kış mevsiminin yığdığı kalın kar 
tabakaları damla damla erimiş, bahar nişanlarını yeryüzü-
ne serpmişti. 

Pırıl pırıl bir ilkbahar günüydü. Leylekler geri dönmüş, 
eski yuvalarını onarıyor, Panonia Ovası’nın nemli toprakla-
rında boy veren bahar çiçeklerinin baygın kokusu burunla-
rına hücum eden binlerce Hun süvarisi ise Nedat Nehri’ne 
doğru at koşturuyordu.

Nedat Nehri kıyısındaki geniş vadide toplanan muaz-
zam ordunun gözcüleri, ufka kadar boş ve sessiz uzanan 
ovada kanatlarını açmış kara kartallar gibi uçan Hun savaş-
çılarını görmüşler ve daha önceden hazırladıkları ve yakıl-
dıklarında yoğun dumanlar çıkaran taze eğrelti otlarını tu-
tuşturarak işaretlerini verdikten sonra atlarına binip ovaya 
hâkim tepelerden düze inmeye başlamışlardı.

Attila’nın yanında görgü, bilgi ve tecrübelerini artıran 
yabancı kavimlerin kralları, onun oğullarının aldığı kararı 
tanımamışlar, bağımsızlıklarını ilan ettikten sonra da bü-
yük bir ordu kurmayı başarmışlar ve savaşa da çok iyi ha-
zırlanmışlardı.

Karpat havzası asker kaynıyor, binlerce at tepinip kişni-
yordu. Gözcülerin tepelerde yaktığı ateşlerin göğe yükse-
len dumanlarından Hunların üzerlerine geldiğini öğrenen 
birleşik ordunun kralları, vadinin yamacından dönerek 
gözden kaybolan nehrin kenarında toplanmış askerlerini 
yürüyüşe geçirdiler, vadiden çıktılar ve ovanın engin boş-
luğuna doğru atlarını koşturdular. 
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Suptar’ın kılıcı altında can veren babasıyla aynı adı ta-
şıyan Gepid Kralı Ardarik, yanında at süren iki krala doğru 
başını çevirdi ve “Hunları yendikten sonra Orta Avrupa 
ile İtalya’yı aramızda paylaşacak, insanlarımızı barış için-
de özgür ve zengin yaşatacağız.” dedi. Atmacayı andıran 
yüzünde zalim bir gülümseme beliren Şvep Kralı Halarik 
ısırmaya hazır bir yılan gibi tısladı.

-Kutsal bir savaşa giriyoruz. Aylardır beklediğimiz gün 
bugündür. Bugün burada bize köle muamelesi yapan Atil-
la’nın oğullarını ve Hun savaşçılarının tamamını yok ede-
cek, esir almayacak, kılıçlarımızdan dereler gibi Hun kanı 
akıtacağız.

İki ordu dalga dalga birbirine doğru yaklaşıyor, atların 
gök gürültüsünü andıran nal sesleri kulaklarda uğulduyor, 
zemin sarsılıyor, yeni yeşermeye başlayan otlar ise uçan 
toynakların altında eziliyordu. İlek Han sıkıntılı bir tavırla 
yanı başında at süren kardeşi İrnek Han’a doğru döndü.

-Dengizik çağrımızı aldığı hâlde gelmedi İrnek.
-Aramızdaki bağ bu kadar gevşemiş olamaz. Ağabeyim 

mutlaka gelecek ve bu zorlu uğraşta bizi yalnız bırakma-
yacaktır.

Düşman iki ordu karşı karşıya gelince geniş ovayı dol-
duran binlerce süvari atlarının dizginlerini kasıp durdular. 
Hun ordusunda otuz iki bin asker vardı ama birleşik or-
dunun asker sayısı Hunların iki katıydı. Düşmanın asker 
sayısını gören ve “Çok kalabalıklar.” diye mırıldanan İlek 
Han’ın karnında rahatsız edici bir kasılma başlamıştı.

İki ordu da okçularını öne çıkarmıştı ve herkes, kopacak 
fırtınayı sessizce bekliyordu. Hunların asker sayısını gören 
Rugia Kralı Vulf, belli belirsiz gülümsedikten sonra işareti-
ni verdi. Bir anda borular çalmaya, oklar havada uçuşmaya 
başladı.
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Öten boruların daha yankısı kesilmeden iki ordunun ön 
safları ileri atıldı. Sayılarını azaltan öldürücü oklara aldır-
mayan korkusuz savaşçılar bir anda pusat pusata geldiler. 

Islık çalan oklar, sivri uçlu kargılar havada uçuşuyor, 
sağa sola savrulan kılıçlar, baltalar, et, kas ve kemiği acıma-
sızca kesip atıyor, güçlü savaş atlarının nalları toprağı çekiç 
gibi dövüyor, yer titriyor, çağının en iyi hafif süvarileri olan 
Hun savaşçıları kalabalık düşman arasında bir kasırga gibi 
esiyordu.

Bir taraftan kükrer gibi emirler yağdıran bir taraftan 
da kılıç savuran İlek Han’a yakın dövüşen Ottigin, onun 
etrafının kalabalıklaştığını görünce yakınındaki rakiplerini 
bertaraf ettikten sonra atını topukladı ve avına doğru dalı-
şa geçen bir şahin gibi ileri atıldı.

Savaş dengeli giderken ovanın sağındaki tepelerden 
Sarmat piyade birlikleri düzenli bir şekilde ovaya doğru 
ilerlemeye başladılar. Ovanın solundaki tepelerden inen 
yarı yabani atlarının üstünde Germen süvarileri yıldırım 
gibi yamaçlardan indi ve Hun ordusunun arkasından sal-
dırıya geçti. Tepelerde gizlenmiş Sarmatların ve Germen-
lerin beklenmedik saldırısı savaşın gidişatını birleşik ordu 
lehine çevirdi ve sayıca üstün düşmanla ölümüne vuruşan 
Hun savaşçıları kar gibi erimeye başladılar.

Etrafı tepelerle çevrili geniş ovada kan sel olmuş akıyor, 
vurulanlar düşüyor, atlarından düşen yaralılar demir nal-
ların altında eziliyor, ümit ve ümitsizlik delice çarpışıyor, 
ölüm kol geziyordu.

Şvep Kralı Halarik’in savaşçıları, alnında tane tane ter-
ler biriken İlek Han’ın üzerine yönelmiş, delice bir cesa-
retle dövüşen Atilla’nın büyük oğlunu savaş dışı bırakmak 
için yüklendikçe yükleniyordu. Kılıçları kana bulanmış Ot-
tigin ve savaşçıları İlek Han’ı koruyabilmek için hiç durma-
dan kılıç sallıyor, ölüyor, öldürüyor ama kalabalık düşmanı 
durduramıyordu.
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İntikam hırsıyla yanıp tutuşan Gepidlerin genç kralı Ar-
darik ise gümüş üzengili, eyeri altın işlemeli görkemli atını 
savaşın göbeğine sürmüş, keskin bakışları ile can düşmanı 
Suptar’ı arıyordu. 

Etrafı boşalınca savaş alanını tarayan İrnek Han atını 
ağabeyinin yanına sürdü ve “Ağabey, geri çekilme hattı 
oluşturup derhâl buradan çıkmalıyız.” dedi.

-Hiç tereddüt etmeden canımı emanet edebileceğim 
Dengizik ve askerleri gelseydi bu savaşı kazanabilirdik ama 
Dengizik yardımımıza gelmedi, sözünde durmadı. Buradan 
çıkış yok kardeşim. Pusatlarımız kırılana, damarlarımızda 
bir damla kan kalmayana kadar dövüşecek ya buradan za-
ferle çıkacak ya da burada öleceğiz.

-Savaşçılarımızın yarısından fazlasını kaybettik ağabey. 
Sarmatların ve Germenlerin ortaya çıkışıyla bu savaşı ka-
zanma şansımız kalmadı.

-Sen yanına bir miktar asker al ve savaş alanından uzak-
laş, canını kurtar İrnek.

-Ya birlikte gideriz ya da burada birlikte ölürüz ağabey.
Son derece kararlı bir ses tonuyla konuşan küçük kar-

deşinin temiz yüzüne bakan ve “Ah Dengizik! Düşman 
karşısında bizi güçsüz bıraktın, bir taht için Hunları ve kar-
deşlerini ateşe attın!” diye kendi kendine mırıldanan İlek 
Han kardeşini selamladı, 

-Bu savaşı kaybettik. İkimizden birinin yaşaması gere-
kiyor. Buradan git ve budunumuzu toparla, il tut, kut al ve 
Hunları yeniden ünlendir, İrnek.

Yanından hiç ayrılmayan, gölgesi gibi kendisini takip 
eden Ottigin’e doğru dönen İlek Han “Başbuğ Ottigin, 
kardeşimi buradan çıkarın. Gitmek istemezse elini kolu-
nu bağlayıp zorla götürün.” diye haykırdı. Delice bir kah-
ramanlığa kalkışan İlek Han kabzasını hınçla sıktığı kanlı 
kılıcını kaldırdı, ter içindeki yağız atının dizginlerini şak-
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lattı ve acımasızca topuklayıp ileri atıldı, yeniden savaşın 
göbeğine daldı.   

Canını hiçe sayarak kalabalık düşmana karşı pervasızca 
saldırıya geçen İlek Han’ın bilmediği iki şey vardı. Birleşik 
ordunun kralları, önceden planladıkları gibi, en çok çekin-
dikleri ve Atilla’ya benzettikleri Dengizik Han’ın yolu üze-
rine tuzaklar kurmuşlardı. Nedat Nehri’ne doğru dörtnala 
at koşturan Dengizik Han ve savaşçıları geniş ovaya gir-
meden önce dar bir geçitte saldırıya uğramışlar ve yüksek 
tepelerin arasında sıkışıp kalmışlar, buluşma yerine ulaşa-
mamışlardı.

Üstü başı kan kesmiş Ottigin şaşkın hâldeki İrnek 
Han’ın yanına sokulup doru aygırını durdurdu.

-Ağabeyinin sözünü dinle ve buradan git İrnek Han. 
Git, çünkü önümüzdeki günlerde budunumuzun sana çok 
ihtiyacı olacak. 

Bakışlarını Demir Boğa’ya çeviren Ottigin “Buyruğu 
duydun ağam. En iyi savaşçılarımızı yanına al ve İrnek 
Han’ı buradan sağ salim çıkar. Ben İlek Han ile kalacağım.” 
dedikten sonra doru aygırını topukladı. 

İrnek Han kalabalık düşmanın arasında vuruşan ağabe-
yini üzgün bakışlarıyla aradı ama o toz duman ve birbiri-
nin üzerine atılmış yüzlerce savaşçının arasında İlek Han’ı 
göremedi.

***

Dengizik Han ve savaşçılarının saldırıya uğradığı dar geçit 
mezarlığa dönmüştü. Dağdan aşağı inen bu pusu yerinde 
süvarilerin geri dönmesi, manevra yapması ya da kaçması 
olanaksızdı. Azgın atlar cesetlerin üzerinde koşuşup du-
ruyor, tepelerden ok yağmuru devam ediyor, kalkanlarına 
ve atlarının arkasına sığınan Hun savaşçıları canlarını ko-
rumaya çalışıyordu. Etrafında etten bir duvar örülen Den-
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gizik Han başından börkünü çıkarıp öfkeyle yere çaldıktan 
sonra kükredi.

-Buradan çıkmak zorundayız yoksa hepimiz öleceğiz. 
Bitigur, Bardar savaşçılarınızı toplayın ve oklarınızla sal-
dırganlara karşılık verin. Ulzundur, Burtigur siz de yaralı-
larımızı toplayın, askerlerimizi yürüyüşe geçirin. Geçitten 
çıkacak, atlarımıza binecek ve tepelerin arkasından dolaşa-
rak avcıları av yapacak, döktükleri Hun kanının hesabını 
onlardan soracağız.

Dengizik Han ve savaşçıları geçitten çıkmak için ha-
reketlendiklerinde, Karpat havzasında Hunlar ile birleşik 
ordu arasında sürüp giden savaşın dengesi iyice bozulmuş-
tu. Ayakta kalabilen on bine yakın Hun savaşçısı, sayıca 
çok çok üstün durumdaki düşmana karşı kahramanca dö-
vüşmeye devam ediyordu. 

Havada kan ve ter kokusu vardı. Asker yığınlarının ara-
sından kendilerine kanlı bir yol açan Demir Boğa ve kılıç-
ları kana bulanmış yüz savaşçısı aralarına aldıkları İrnek 
Han’ı korumak için hiç durmadan kılıç sallıyor, adım adım 
savaş alanının dışına doğru ilerliyordu.

İki ok yarası alan ama vuruşmaya devam eden İlek Han 
kendi canından çok küçük kardeşini düşünüyor, onun teh-
likeli bölgeden uzaklaşması için Gök Tanrı’ya dualar edi-
yordu. 

Kılıcının kabzası kandan kayganlaşan Ottigin, İlek 
Han’ın yanına sokuldu.

-Kaybettik. Çok geç olmadan sizi de buradan çıkarma-
mız gerekiyor, Han’ım.

İlek Han, yakışıklı yüzü kaygı dolu genç ordubaşına acı 
acı gülümsedi.

-Gök Tanrı’nın müdahalesi olmadan buradan çıkamayız 
Ottigin. Sana son bir buyruk veriyorum. Savaşmaya devam 
eden yaralılarımızı toparla ve güvenli bir bölgeye götür. Siz 
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uzaklaşana kadar ben de sadık askerlerimle düşmanı oya-
layacağım.

Bakışlarını Ottigin’den çeviren İlek Han etrafında etten 
bir duvar ören muhafızlarını sevgi ve saygı dolu bakışlarıy-
la süzdükten sonra haykırdı.

-Asil bahadırlarım! Hep birlikte saldırıya geçelim ve öl-
meden önce, bu bitmek tükenmek bilmeyen çakal sürüsü-
ne kurtların nasıl savaştığını gösterelim.

Korkunç savaş başlayalı dört saat olmuş, Nedat Neh-
ri’ne yakın engin boşluk, cesetlerden oluşan bir halı ile 
kaplanmıştı. Hun ordusunun paramparça olduğunu, sağ 
kalmayı başaran askerlerin küçük gruplar hâlinde her tara-
fa dağıldığını gören ve sarı gözlerinde vahşi bir zafer ışıltı-
sı beliren Kral Halarik, gösterişli atını Şvep savaşçılarının 
arasına sürdü.

-İlek ve İrnek’in başını getirene bin altın vereceğim. 
Tuğun olduğu yere doğru ilerleyin, Atilla’nın oğullarını öl-
dürün, geriye kalan Hunlara son darbeyi indirin ve bu işi 
bitirin.

Yaralı Hun savaşçılarının tehlikeli bölgeden çıkarılması 
görevini Tugan’a veren Ottigin doru aygırını İlek Han’ın 
vuruştuğu yere doğru sürdü ama altının kokusunu alan, 
kürk kalpaklar giymiş Şvep savaşçıları, cesetlerin ve ka-
rınları oklarla dolu yerlerde can çekişen atların üzerinden 
geçip İlek’in tuğunun dalgalandığı bölgeye yüklenince bir 
anda önü kapandı.

Atilla’nın büyük oğlunun ve sayıları üç binin altına dü-
şen Hun savaşçılarının tamamının etrafı sarılmıştı. Küçük 
kardeşi İrnek’in savaş alanından çıkmış olabileceğini he-
saplayan İlek Han kahramanca dövüşen savaşçılarına vu-
ruşa vuruşa geri çekilme buyruğu verdi.

Aynı dakikalarda Dengizik Han ve becerikli savaşçıları 
kendileri için kurulan kapandan çıkmayı başarmış, tuzak 



30 • ATLI HAN’IN OĞULLARI

kuranları ortadan kaldırmış ve yaralılarını arkalarında bıra-
kıp doludizgin yola koyulmuştu. 

“Ölüm tuzağında çok zaman kaybettik.” diye hayıflanan 
Dengizik Han ve savaşçılarının dörtnala koşan atlarının 
demir nalları yerlerdeki taşlardan kıvılcımlar çıkarıyordu.

Etrafı sarılan bir avuç Hun savaşçısı çemberi kırabilmek 
için insanüstü bir çaba harcıyor, düşman saflarını devire 
devire ilerliyordu. Şimşeğin göz kamaştırıcı parıltısıyla yı-
lan gibi bir sağa bir sola uzanan kılıcının zoruyla kendisine 
kanlı bir yol açan Ottigin, İlek Han’ın yanına ulaştığında 
havada uçan bir kargı Atilla’nın büyük oğlunun kürek ke-
miklerinin arasına saplandı. Sırtına korkunç bir ağrı sapla-
nan İlek Han eyerin üzerinde ileri geri sallandıktan sonra 
atının boynuna kapaklandı.

Sert komutlar kulaklarda patlıyor, atlar kişniyor, kılıçlar 
çarpışıyor, tuğun gölgesinde kan gövdeyi götürüyor, yara-
lanan atlar deli gibi sağa sola koşuyor ve süvari saflarını 
bozuyordu.

İlek Han’ın vurulduğunu görünce beti benzi solan Otti-
gin yanı başında kılıç savuran yoldaşlarına döndü.

-Kutlug, Udar, Temur, yaralanan İlek Han’ı yere indi-
rin, sırtındaki mızrağı dikkatlice çıkarın, yaralarını sarın ve 
onu alıp solumuzdaki tepelere doğru yönelin.

“Tuğcu tuğu kaldır!” diye haykıran Ottigin tüm sesle-
ri bastıran korkunç bir savaş narası patlattı. Kılıçların ve 
nalların şakırtısını bastıran narayı duyan Hun savaşçıları 
rakiplerini devire devire tuğa doğru ilerlemeye başladılar. 
Kısa sürede bir araya gelen Hun savaşçıları yeni saflar oluş-
turdular, gerilerine doğru akın eden ve yollarını kapatan 
düşman birliklerin yarmak için hep birlikte ileri atıldılar.

Yaraları sarılan İlek Han’ın bindirildiği hayvana Te-
mur’da bindi ve attan düşmesin diye İlek’e koltuk altla-
rından sarıldıktan sonra hayvanın dizginlerini şaklattı. 
Hücuma geçen Ottigin’in önderliğindeki Hun savaşçıları 
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büyük bir tırpan gibi birleşik ordunun sıkışık düzendeki 
saflarını biçmeye başladılar. Yaralı başbuğlarını kurtarmak 
için olağanüstü bir hızla sağa sola kılıç savuran Hun savaş-
çıları, bir ölüp üç öldürerek çemberi kırmayı başardılar ve 
tepelere doğru atlarını koşturdular. 

Atilla’nın varisi İlek Han için ölmeye hazırlanan bir 
bölük Hun cengâveri kafilenin gerisinde kaldılar, kanlı kı-
lıçlarını kınlarına taktılar ve yaylarını sarılıp yan yana sı-
ralandılar ve arkalarından at süren düşman askerlerine ok 
yağdırmaya başladılar. Hunların sert yaylarından fırlayan 
öldürücü oklardan şaşalayan düşman süvarileri canlarını 
kurtarmak için atlarının başlarını çevirdiler ve dağılıp ok 
menzilinin dışına kaçtılar.

Hun savaşçıları karşısında bir hayli zayiat veren birle-
şik ordunun kralları ellerinden kaçırdıkları bir avuç Hun 
savaşçısının takibini lüzumsuz gördükleri için askerlerini 
geri çağırdılar, dönen askerlerine yerde yatan yaralı Hunla-
rı mızraklarıyla şişlettiler. 

Tepenin yamacını hızla aşan Ottigin ve savaşçıları, te-
penin sırtındaki fundalıkları aştılar ve bir ormana girdiler. 
Üstün düşmanın karşısında sağ kalabilen Hun savaşçıları-
nın yorgunluktan kemikleri ağrıyordu ama durmadılar ve 
içinde kuşların ötüştüğü, serin rüzgârın yapraklarını hı-
şırdattığı ormanın derinliklerine doğru yol almaya devam 
ettiler. Yüksek ağaçlarının arasında rüzgârın gezindiği or-
manın sonuna vardıklarında durdular, ağaç dallarından bir 
sedye yaptılar ve bilinci kapalı olan İlek Han’ı özenle içine 
yatırdılar. Ottigin, yalması kana bulanmış Atilla’nın varisi-
ne doğru eğildiğinde İlek Han gözlerini açtı ve dirseğinin 
üzerinde zorlukla doğruldu.

-Dengizik gelmedi, Ottigin.
Ne diyeceğini şaşıran Ottigin yardım istercesine etrafı-

na bakınırken, ağzından kan boşanan İlek’in başı sedyenin 




