
ARSÈNE LUPIN İSTANBUL’DA
CİNGÖZ RECAİ İLE BİRLİKTE VE KARŞI KARŞIYA

Türkçe polisiye edebiyatının ilk örneklerine baktığımızda, po-
lisiye okurunun özellikle İngiliz ve Fransız polisiyelerinin çevi-
rileri sayesinde, Amanvermez Avni, Fakabasmaz Zihni, Cingöz 
Recai, Şeytan Hadiye, Tilki Leman gibi yerel kahramanların yanı 
sıra - hatta daha evvelinde- Sherlock Holmes, Nick Carter, Nat 
Pinkerton ve Arsène Lupin gibi ünleri dünyaya yayılmış kahra-
manlarla tanışma olanağı bulduğunu görürüz.1 Bu kahramanlar 
arasında özellikle Sherlock Holmes ve Arsène Lupin ayrı bir yere 
sahiptir. Çünkü her ikisi de çeviriler dışında telif eserlerde de 
kahraman olarak karşımıza çıkmaktadırlar: Arsen Lupen İstan-
bul’da örneğinde olduğu gibi... 1928 yılında Server Bedi kalemin-
den çıkan Sherlock Holmes’e Karşı Cingöz Recai serisi de yine bu 
örneklerden biridir. 

Bunun yanı sıra, Türkçe polisiye edebiyatında bu bahsettiği-
miz kahramanların karşı karşıya getirildiği örneklerin yanı sıra, 
bizzat bu kahramanlara özdeş yerel yeni kahramanların yaratıl-
dığı örnekler de bulunmaktadır. Bunların en bilinenleri arasında 
Türklerin Sherlock Holmes’ü Amanvermez Avni, Türk Arsène Lupin’i 
Nahit Sami, İstanbul’un Arsène Lupin’i Elegeçmez Kadri’nin Sergüzeşt-
leri yer almaktadır.

Arsène Lupin serisi Fransa’da ilk kez 1905 yılında yayım-
lanır. Dönemin ünlü yayıncısı Pierre Lafitte, İngilizlerin Strand 
dergisine benzer aylık bir dergi çıkarmak istemektedir. Je Sais 
Tout ( Her Şeyi Biliyorum) adıyla yayına girecek dergisi için La-
fitte, Strand dergisinin ünlü Sherlock Holmes’üne benzer bir 

1 Türkçe’de polisiye edebiyat üzerine ayrıntılı bilgi için bkz. Edebiya-
tın İzinde: Polisiye Edebiyat, Yayına Hazırlayanlar: Seval Şahin, Banu 
Öztürk, Didem Ardalı Büyükarman, İstanbul: Bağlam Yayınları, 2013; 
Seval Şahin, Kültürel Sermaye, Kibar Hırsız ve Şehir, İstanbul: Bağ-
lam Yayınları, 2012; Seval Şahin, Cinai Meseleler, İstanbul: İletişim 
Yayınları, 2017; Banu Öztürk, “Türkçe Edebiyatın İzinde Tekinsiz Bir 
Kahraman: Karanlık Konak’ta Ne Var?’ın Belkıs Süreyya’sı”, Roman 
Kahramanları, Sayı: 25, Ocak-Şubat-Mart 2016, s.73-78.
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kahraman arayışındadır ve Maurice Leblanc’dan bu kahramanı 
yaratmasını ister. Polisiye dünyasının en ünlü hırsız-dedektifi 
işte bu siparişten doğar. 

İlk Arsène Lupin öyküsü Je Sais Tout’nun Temmuz 1905 sayı-
sında “Arrestation d’Arsène Lupin” (Arsen Lupin’in Tutuklan-
ması) adıyla çıkar ve çok beğenilir. Maurice Leblanc öykülere 
devam etmek istemez; çünkü o gerçek bir yazar olmak istemek-
tedir, bu öykülerin edebi bir değer taşımadığını düşünür. Ancak 
Lefitte’in ısrarları üzerine ikinci öykü “La Vie Extraordinaire 
d’Arsène Lupin en Prison”u (Arsen Lupin’in Hapisteki Olağa-
nüstü Yaşamı) yazar. Bu iki hikâye 1907’de Arsène Lupin, Gent-
leman Cambrioleur (Arsène Lupin, Kibar Hırsız) adlı bir kitapta 
toplanarak basılır ve çok büyük ilgi görür. 20’den fazla kitaptan 
oluşan Arsène Lupin serisinin meydana gelme hikâyesi bu şe-
kilde cereyan etmiştir. Artık İngilizlerin Sherlock Holmes’üne 
karşılık Fransızların da Arsène Lupin’i vardır.

Peyami Safa ise yıllar sonra dünyaca ünlü İngilizlerin dedek-
tifi Sherlock Holmes’ün ve Fransızların kibar hırsızı Arsène Lu-
pin’in karşısına Türklerin medar-ı iftiharı Cingöz Recai’yi çıkarır. 
Böylelikle hem kahramanını özgün modelleriyle tanıştırmış olur 
hem de her ikisinin de hayranlığını kazandırarak onlardan bir 
adım daha öteye taşımış olur.

Arsen Lupen İstanbul’da kitabına geri dönersek;
Peyami Safa’nın bu romanı, 1935 yılında Yeni Neşriyat Şirke-

ti tarafından Vakıt Matbaasında yayımlanır. Kitap 15 formadan 
meydana gelir ve her forma birbirinin devamı şeklindedir. Dola-
yısıyla başından sonuna vakaların birbirini takip ettiği bütünlük-
lü bir hikâye okumuş oluruz. Yani Sherlock Holmes-Cingöz Re-
cai serilerinde olduğu gibi her forma birbirinden bağımsız hikâ-
yeleri içermemekte, tek bir romanın konusunu oluşturmaktadır.

Kitabın iç kapağında ise şöyle bir ibare bulunmaktadır:
“Meşhur Fransız ve Türk kibar hırsızlarının şimdiye kadar ne 

kitap halinde ne de gazetelerde hiç neşredilmemiş yepyeni, akla 
gelmez hileleri ve şeytanlıklarile dolu, şaşırtıcı ve tüyler ürperti-
ci, harikulade polis ve cinayet romanı”. 

Kitabın içinde okurun dikkatini ve ilgisini çekmek için ya-
zılan bu ibarenin yanı sıra 500 hediyeli bir müsabaka haberiyle 
de karşılaşırız. Bu müsabakanın amacı, okurun kendisini Sher-
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lock Holmes gibi, Nat Pinkerton gibi, Nick Carter gibi bir po-
lis hafiyesi farz ederek romanı dikkatle takip etmesini, olayın 
içinde geçen hiçbir sözü, hiçbir hareketi gözden kaçırmamasını 
sağlamaktır. Çünkü “Esasen polis vakalarında değil, hayatın her 
safhasında bu dikkat şarttır. Onun için müsabakamız sizi eğlen-
dirmek, düşündürmek veya talihiniz varsa faydalandırmakla kal-
mayacak, sizi dalgınlıktan kurtarmaya, daima tetikte ve uyanık 
bulunmaya da alıştıracaktır.”

Müsabakada okurun şu gibi sorulara yanıt bulması beklen-
mektedir:

1-Arsène Lupin İstanbul’a nasıl ve hangi kimlik altında gel-
miştir?

2-Cingöz Recai’nin bütün bu vakalardaki hakiki rolünü tah-
min edebilir misiniz?

3-Polisin yerinde olsanız Arsène Lupin’i tutuklamak için 
hangi yollardan giderdiniz?

Bu sorulara doğru ya da yakın cevaplar verenlerin ödüllendi-
rileceği, sonuçların da bundan sonra yayımlanacak Fantoma seri-
sinin kapağında açıklanacağı ilan edilir.

Ayrıca müsabakanın dışında her formanın kapağında yer alan 
ve kitabın sayfalarına serpiştirilen illüstrasyonlar okurun ilgisini 
ve merakını uyandırmak, muammayı pekiştirmek konusunda ol-
dukça başarılıdır.

Roman bir gazete haberiyle başlar: “Arsène Lupin İstan-
bul’da!...”

Bu ilginç bir başlangıçtır. İlginç olan kılık değiştirerek insan-
ları soyan Arsène Lupin’in İstanbul’a gelişinin tıpkı daha önce 
Sherlock Holmes’ün İstanbul’a gelişi gibi gazetelerden afişe edil-
mesinin yanı sıra romanda gazete haberlerinin önemli bir yeri 
olacağının göstergesi olmasıdır. Çünkü gerek Lupin gerek Cin-
göz, polise ve kamuoyuna ulaşmak için gazeteleri kullanmakta-
dır. Gazetede yayımlanan mektuplar anlatıma yardımcı olmakla 
birlikte, anlatımın ilgi çekici olmasını da sağlar. 

Romanın başında Lupin’in İstanbul’a gelişinin, bir eroin şe-
bekesinin başında olduğunun ve işlenen bir cinayette parmağı 
bulunabileceği ihtimalinin gazetelerde yazılması üzerine o da ga-
zetelerde bir cevap yayımlar:
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“Büyük Türk Milleti,
Tarihin ve tabiatın en güzel eserlerini göz önüne serdiği İstan-

bul şehrine gelişimin bütün yurdunuzda uyandırdığı alaka, bana 
büyük bir gurur vermişti. Fakat, aradan birkaç gün geçmedi ki, 
daha düne kadar ziyaret fırsatını bulamadığım Cinci Meydanı’n-
daki tüyler ürpertici cinayetin benim elimden çıktığını zanneden-
lerin de bulunduğunu öğrendim. Ve bu, benim gururumu üzüntüye 
çevirdi. Hem de büyük bir üzüntü!... Nasıl? –diye sordum kendi 
kendime-nasıl?... Bütün hayatı böyle canavarları adalet pençesine 
vermek için polise yardım etmekle geçen benim gibi bir adamdan 
hâlâ şüphe edenler mi var? Bütün hayatımın ve maceralarımın ba-
zen pek yarım yamalak ve kusurlu olmakla beraber tamamıyla ve 
birkaç defa Türkçe’ye çevrilmiş olduğunu biliyorum. Böyle olduğu 
halde benim, tırnaklarının ucunda bir damla kan lekesi bulunan-
lardan, hatta benim mesleğimden olmalarına rağmen sanatlarını 
büyük ahlaki prensiplere pek aykırı bir tarzda işleten hırsızlardan 
ne kadar nefret ettiğimi bilmeyenlerin gazeteciler gibi aydın bir sı-
nıf arasında hâlâ bulunmasına şaştım kaldım.” 

Burada ilk defa Fransız edebiyatından gelen bir kahramanın 
Türk bir yazarın elinden Türk kamuoyuna seslendiğini görüyoruz. 
Kötü ve yarım yamalak çeviriler yüzünden yanlış anlaşılmasından 
ve gazetecilerin yalan yanlış suçlamalarla kendisini yargılamasın-
dan büyük üzüntü duyduğunu söyleyerek aslında kendisini tek-
rar kendisi tanıtmaktadır. 

Nitekim romanın ilerleyen sayfalarında eroin kaçakçısı ve ka-
tilin Hristo ve çetesi olduğu anlaşılır. 

Romanda iç içe geçmiş olaylar birbirini kovalar. Bu olayları 
çözebilecek ve İstanbul’a neden geldiği bilinmeyen Arsène Lu-
pin’i yakalayabilecek bir kişi vardır: Bir zamanlar Cingöz Re-
cai’nin amansız takipçisi emekli polis Mehmet Rıza... Arsène 
Lupin’i kitaplarından ve hakkında çıkan haberlerden tanımakta-
dır. Mehmet Rıza Lupin’in ve çete lideri Hristo’nun, Lupin Hris-
to’nun, Cingöz ise hem Arsène Lupin’in hem Hristo’nun hem de 
Mehmet Rıza’nın peşindedir. Mehmet Rıza’ya Lupin’i yakalamak 
ve içinden çıkılmaz olayları çözmek için yardım teklifinde bulu-
nur – ki bu ilk defa olmamaktadır. Amansız suçluları yakalaması 
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için Rıza’ya daha önce de yardımda bulunmuştur. Ancak romanın 
kötü ve suçlu kahramanı Hristo üçünü birden tuzağa düşürür. 
Peyami Safa üç kahramanı aynı anda tuzağa düşürüp yan yana 
getirerek eşitler. Mehmet Rıza Arsène Lupin’le ilk defa bu şekilde 
yüz yüze gelir, izlenimleri şöyledir:

“Arsen Lupin: Arsen Lupin bu ha?.. Şurada, iki adım ötede, 
her tarafı sımsıkı bağlı olduğu halde, şakağından kanlar sızdığı 
halde, belki sancılar çektiği halde yüzü rahat, koyu yeşil ve uzun 
kirpikli zeki gözlerinin içi gülümseyen, geniş alınlı, parlak sarı 
saçlı adan Arsen Lupin demek!.. Avrupa’da Napolyon kadar meş-
hur, Kazanova kadar sevimli, Bismark kadar diplomat, Roçilt ka-
dar zengin, hakkında yüzlerce eser yazılan, hatıraları kapış kapış 
okunan Arsen Lupin bu ha?... Hırsız Arsen Lupin, şeytan Arsen 
Lupin, yezit Arsen Lupin, iyi Arsen Lupin, kötü Arsen Lupin; hal-
kın hayalinde aldığı türlü hüviyetlere göre sıfatları yer yer, zaman 
zaman değişen hırsız, kibar, yezit, şeytan, merhametli, alaycı, iyi, 
kötü Arsen Lupin.”

Bu romanda asıl Arsène Lupin ile Türk Arsène Lupin’i Cingöz 
Recai ilk defa bir arada vardır. Bir yandan karşı karşıyadırlar; çün-
kü milletine olan sevgisinden dolayı Cingöz onun yakalanması 
için polise yardım etmek istemektedir. Diğer yandan birliktedir-
ler; çünkü mesleğine duyduğu sevgiden dolayı Lupin’in hem dos-
tu olmak istemekte hem de onunla çalışmak istemektedir. Bu iki 
kahramanı karşılaştırmak ise Cingöz’ün ve bu romanda Lupin’in 
peşinde olan Mehmet Rıza’ya düşer. Ona göre:

-İkisi de menfaatten ziyade şahsi keyifleri, şerefleri ve macera 
hırsları için çalışırlar.

-İkisi de, birkaç kuruş çalanlar kürek cezası yerken, milyonlar 
çaldığı halde “şerefli insanlar” makamında oturan adamları soya-
rak halkın sempatisini kazanmışlardır.

-İkisi de, fukaraperver, cömert, hovarda ve dalgacıdırlar.
-Fakat Arsène Lupin, Cingöz’e nazaran biraz daha sağlam ke-

resteli, pembe, beyaz ve sarışın başı omuzlarının sıkı ternuva ke-
mikleri üstüne iyi oturmuş, yüzünün çizgileri dik ve keskin, ba-
kışları ciddi ve ancak gözlerinin dibindeki mavi çizgi içinde gizli 
bir küçümseme parıltısı görünen bir adam ki harikulade zekidir, 
fakat sezişleriyle olduğu kadar hesaplarıyla da hareket eder; akıl 
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ve mantığın kontrolünden geçmeyen hareketi yapması imkansız-
dır. Ani durumlarda süratli kararlar vermesine hiç engel olmayan 
bu akılcılığı Arsène Lupin’e karşı bütün İngiliz ve Fransız polisini 
aciz bırakmıştır.

-Cingöz, daha zayıf, kuru ve esmerdir. Boynu incedir ve sanki 
bundan dolayı, düşük başı fazla hareketlidir.

-Cingöz mutlaka hesapla hareket etmez. Kendini tamamıyla 
sezişlere bıraktığı olmuştur ve evvelce yaptığı bir planını baştan-
başa yıkarak bir saniyede yepyeni bir kararla harekete geçtiği pek 
çoktur. Bunun için gayet çevik vücudu, ancak bir Şarklı’da bulu-
nabilecek kadar, yani son derece hassas coşkun bir tabiatı vardır. 
İşte onu Arsène Lupin’den ve herhangi bir Avrupalı’dan ayıran 
bu kıvraklığı, coşkunluğudur.

Romanın ilerleyen sayfalarında Cingöz ile Lupin’in birbirleri 
hakkındaki düşünceleri ise yazar tarafından şu şekilde dile geti-
rilir:

“Göz göze geldiler. İki hırsız arasında bu gizli kuvvet ölçüş-
melerinin gözlere ilk vuruşuydu. İlk defa olarak aralarında aşkın 
ve kinin tatlı ve zehirli macununa benzeyen bir ruh cevheri, bir-
birlerine karşı bakışlarını dolduruyordu.”

Arsène Lupin’in Mehmet Rıza hakkındaki izlenimi ise dikka-
te değerdir: Türk polisinin başarısını tebrik eder hatta Sherlock 
Holmes’ün de bu başarıyı takdir edeceğini söyler.

Bu kitapta ilginç olan bir diğer nokta; Lupin’in kimse tara-
fından bilinmeyen maceralarının onun ağzından anlatılmasıdır. 
Bunu ondan isteyen Cingöz Recai’dir. Ancak hikâye yarım kalır. 
Neticede o Maurice Leblanc’nın kahramanıdır. Yazarın kahrama-
nı ise Cingöz olduğuna göre ancak ona kendisini yakın hissedebi-
lir ve ancak onu anlatabilir.

Romanın sonunda metresini eroin çetesinin elinden kurtar-
mak ve soygun yapmak için İstanbul’a gelen Arsène Lupin Cin-
göz Recai’yle karşı karşıya kalır. Acaba bu karşı karşıya kalışta 
kim galip gelmiştir? Fransızların Arsène Lupin’i mi yoksa Türk-
lerin Arsèn Lupin’i Cingöz Recai mi? İşte bu muammayı çözmek 
siz okurların elinde… O zaman keyifli okumalar… 

Banu ÖZTÜRK
Kuzguncuk 2010







-1- 
Duvara Gömülen Kadın1

Arsen Lüpen2 İstanbul’da!..
Bu haber gazetelerde çıktığı gün, bütün şehir, belki 

bütün memleket allak bullak oldu. Rivayete göre hemen 
polis ikinci şube teşkilatı kuvvetlendirilmişti. Gene riva-
yete göre büyük bankaların idare meclisleri, kasa daire-
lerini daha fazla emniyet altına almak için toplanmışlar, 
zengin şirketler üst kat pencerelerine demir parmaklıklar 
yaptırmışlardı. 

Arsen Lüpen İstanbul’da!..
Nasıl? Meşhur Fransız hırsızı, kibar serseri, Avru-

pa’nın her yerinde adı çıkan, maceraları her dile çevrile-
rek basılan şeytanlar kralı Lüpen mi?.. Ta kendisi!.. Bütün 
gazeteler onun bir türlü ele geçmeyen doğru fotoğrafları 
yerine tahminle yapılmış krokiler neşrediyorlar,3 her tara-
fa muhabir ve fotoğrafçı saldırıyorlar, sözde polisten evvel 
izini yakalamak istiyorlardı. Müvezziler:4 “Arsen Lüpen İs-
tanbul’da!..” diye haykırdıkça, ahali, muharebe5 ilan edil-
miş gibi gazeteleri kapışıyordu. Bütün evlerde, vapurlar-
da, trenlerde, kahvelerde bu bahis: “Vay canına!.. Meşhur 

1 Kitabın 1935’teki neşrinde, ilk bölümün üzerinde “Birinci Kısım” 
adıyla bir bölümlendirmeye gidilmişti; fakat sonraki sayfalar boyunca 
“İkinci Kısım” başlıklı bir ayrım yer almamaktaydı. Damla Yayınevi 
“Garip Bir Kız” başlıklı 13. bölümden itibaren kitabı bölerek ikinci bir 
cilt hâlinde yayımlamış, Alkım neşrinde ise yine bu bölümün üstüne 
“İkinci Bölüm” başlığı atılmıştı. Biz bu bölümlendirmeyi uygun bul-
madığımız için “Birinci Kısım” ibaresini kaldırdık. -en.

2 Fransızca orijinal yazımı “Arsène Lupin”dir. Ancak metin boyunca ya-
zarın tercihi esas alınmıştır.

3 Yayımlıyorlar.
4  Kitap, dergi, gazete dağıtıcıları.
5  Savaş.
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Fransız hırsızı burada, aramızda ha?.. Nerede acaba?.. Şu 
karşı kaldırımda paltosunun yakasını kaldırarak hızlı hızlı 
yürüyen, uzun boylu, sarışın, pembe beyaz, çevik ve sinsi 
adam o olmasın? Belki de şimdi tramvaydan içeri giren ve 
krem rengi eldivenlerini ağır ağır çıkararak, ince parmaklı, 
kıvrak ellerinden birini şapkasının kenarına götüren adam 
odur yahut hususi6 bej renkli spor otomobil içinde etrafı-
na gözlerinden birer zeki kıvılcım bırakarak geçen adam 
veya biraz evvel yanınızda tütüncüden ecnebi7 şivesiyle bir 
Yenice cigarası8 isteyen...” 

Arsen Lüpen İstanbul’da!.. 
Fakat ne münasebet? Paris gibi yeryüzünün en zengin 

şehrini bırakıp da suyu çekilmiş bir limon gibi her gün 
biraz daha kuruyan İstanbul’da Arsen Lüpen’in işi ne? Ga-
zetelere bakılırsa haber Paris’ten geliyor. Fransız matbua-
tı9 yazmış: Arsen Lüpen, aylardan beri, Türkiye’den Avru-
pa’ya afyon ve eroin kaçakçılığı yapıyor ve Marsilya’daki 
teşkilatı vasıtası ile uyuşturucu zehirlerin Fransa’ya gizli-
ce girmesini temin ediyormuş. Nihayet zamanını da haber 
veriyorlar: Mayıs’ın on altıncı perşembe günü İstanbul’a 
gitmek üzere Fransa’dan ayrılmış. Vapurla mı? Trenle mi? 

6  Özel.
7  Yabancı.
8  20. yüzyılın başlarında üretilen bir sigara markası. Tütün Osmanlı’da 

yetişmekte ama sigarayı Almanya yapmaktadır. 1899 yılında Alman 
İmparatoru’nun Osmanlı ülkesinden resmen sigara uzmanları isteme-
si ile İstanbul hükümeti tütün idaresinden yedi uzmanı Almanya’ya 
gönderir. Dresden’e giden bu yedi kişi devlet tarafından Prusyalıları 
tütün konusunda eğitmek için gönderilen ilk uzmanlardır. 1907 yılın-
da Yenidze (Yenice) fabrikasında işe başlayan bu uzmanlar belki de ilk 
işçi göçünü oluştururlar. Böylece Yenidze sigara fabrikası Almanya’ya 
gelen ilk Türk işçilerin yerleştirildikleri iş yeri olarak da kayıtlara ge-
çer. Bu fabrikada üretilen sigara ise Türkiye’de Yenice adıyla tüketil-
miştir.

9  Basını.
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Ekspresle mi? Konvansiyonelle mi?10 Belli değil. Hangi 
yoldan? Belli değil. Hangi hüviyet11 altında? Belli değil.

İstanbul polisi ve gümrük muhafaza teşkilatı, o gün-
lerde, uyuşturucu zehir kaçakçılığına karşı çok hassas 
davranıyordu. Birkaç büyük şebeke, saklı imalathane ele 
geçirilmiş, her sınıftan kaçakçılar tevkif edilmişti.12 Arsen 
Lüpen’le alakası olan bunlar mıdır? Yoksa ele geçmeyenler 
de var mı?

Gazeteler polis müdüriyetinin vaktiyle Cingöz Recai’ye 
karşı fevkalade muvaffakiyetleriyle13 meşhur, eski serta-
harri14 memuru Mehmet Rıza’yı çağırttığını da yazıyorlar-
dı.

Bu haber doğru idi.
Mehmet Rıza, Cingöz’ün o son Zeyrek vakasından15 

sonra, gayriresmî olarak bile bu işlerden çekilmişti. Sul-
tanahmet’teki evinden Cihangir’de bir apartmana taşın-
dı, kendisinden on altı yaş küçük bir güzel kız aldı, ses-
siz oturuyordu. Şimdiye kadar hiçbir afyon, esrar, eroin 
kaçakçılığı işine de girmemişti; fakat polis müdürü, içine 
Arsen Lüpen ismi karışınca ahaliyi köpürten bu meseleye 
bakmasını kendisinden rica ettiği gün Mehmet Rıza hiç 

10 Demiryollarında anlaşmalı hat.
11 Kimlik.
12  Tutuklanmıştı.
13  Başarılarıyla.
14  Başkomiser.
15  Burada Peyami Safa’nın 1932-1933 yıllarında tefrika edilen romanı 

Allo… Allo… Yetişiniz!’e gönderme yapılmaktadır. Bu romanda, diğer 
bazı Cingöz Recai serilerinde de olduğu gibi, Cingöz Recai Komiser 
Mehmet Rıza’ya olayı birlikte çözmeyi teklif eder. Bu sırada Mehmet 
Rıza emekli omuş, kendi açtığı dedektiflik bürosunda çalışmaktadır. 
Cingöz’ün olayı anlatması üzerine birlikte Zeyrek cinayetini araştır-
maya başlarlar. [Sonraki baskılarında Zeyrek Cinayeti adıyla yayımlanan 
roman, Ötüken Neşriyat tarafından 2019 yılında özgün adıyla tekrar 
basılmıştır. -en.]
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düşünmeden, belki Cingöz’le mücadelelerinin hararetli ve 
keyifli safhalarını hatırlayarak hükümetin teklifini kabul 
etti.

İlk elde, Mehmet Rıza, polisin köşe başı kaçakçılarına 
karşı takip ettiği sıkıştırıcı, göz yıldırıcı tazyik16 politika-
sının pek az işe yarayacağını kestirmişti. Başka bir yoldan 
gitti. Bunu sonradan anlayacağız. Bir hafta geçmeden, sa-
bık17 sertaharri memuru, Beyoğlu’nda, Ahududu Sokağı’n-
da, büyük, dört katlı bir evin tarassut altına alınmasına18 
lüzum görmüştü. Yirmiye yakın sivil memur evin her tara-
fını, köşeleri, arkadaki Kocaağa Sokağı’nı gizli ve devamlı 
abluka altına almışlardı. 

Bu evde, on yedi seneden beri İstanbul’da yaşayan, eski 
Amerika konsoloslarından, gayet zengin ve Hilal-i Ah-
mer’e,19 Himaye-i Etfal’e20 sık sık teberrularıyla21 meşhur 
Daniel Ridway’ın karısı ile iki kız kardeşi oturuyorlardı. 
Amerikalı zengin, yaz kış, Rumelihisarı’ndaki yalısından 
ayrılmaz, kışın karısının oturduğu bu eve hiç uğramaz-
dı. Madam Ridway’ın küçük kız kardeşi Lili kuvvetli bir 

16 Baskı.
17 Emekli.
18 Gözetlenmesine.
19 11 Haziran 1868’de aralarında Marko Paşa’nın da bulunduğu bir grup 

idealist doktor “Osmanlı Yaralı ve Hasta Askerlere Yardım Cemiye-
ti”ni kurmuştur. Cemiyet 1877 yılında “Osmanlı Hilal-i Ahmer Ce-
miyeti” adını alır. Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkılması ve Türkiye 
Cumhuriyeti’nin kurulmasının ardından kuruluşun adı da 1923 yılın-
da “Türkiye Hilal-i Ahmer Cemiyeti” olarak değiştirilir. 1935 yılında 
ise kurumun ismi “Türkiye Kızılay Cemiyeti” olur. Kuruluşa “Kızılay” 
adını veren Mustafa Kemal Atatürk’tür.

20 Himaye-i Etfal Cemiyeti ilk olarak Kırklareli’de 1908 yılında kurulmuş 
ve Balkan Savaşı’na kadar çalışmalarını yürütmüştür.1917 yılında ulu-
sal düzeyde kurulan cemiyetin merkezi İstanbul olur. 17 Ocak 1921 
tarihli bir padişah iradesi ile kamu yararına çalışan bir cemiyet olarak 
kabul edilir. 

21 Bağışlarıyla.
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nevrasteniye22 tutulduğu için, mart ayında karı koca onu 
Paris’e tedaviye götürdüler ve mayısın ilk günlerinde gene 
İstanbul’a getirdiler. Haziran haftasında onlar da Ameri-
kalı’nın Rumelihisarı’ndaki yalısına geçmeye hazırlanıyor-
lardı. Taşınmalarına birkaç gün kalmıştı.

Polis Beyoğlu’ndaki evde pansiyoner olarak Belçika-
lı bir tuhafiye eşyası komisyoncusunun oturduğunu da 
biliyordu. Mehmet Rıza, bu evin kaçakçılık merkezlerin-
den biri olduğuna hükmettiği hâlde henüz hiç kimseden 
şüphe etmemişti. Kendisine mahsus kuvvetli ve sarsılmaz 
inatla evi göz hapsine aldırmaya devam etti.

Fakat tam o günlerde korkunç, tüyler ürpertici bir vaka 
herkesi titretti; öyle bir vaka ki, muharrirlerin23 ağzında 
artık bir alay mevzusu olmaya başlayan Arsen Lüpen’i 
unutturdu. Zira bu kadar vahşi bir cinayetin Arsen Lüpen 
gibi sanatkar ve zarif bir hırsızla alakası olabileceğini kim-
se kabul etmiyordu.

Vaka şu:
Kurtuluş’ta, eski bir evin alt katında oturan rençber 

ustası Yorgo, çok çalıştığı bir günün akşamı, saat sekizde 
evine gelmişti. Sofra hazırdı. Adamcağız karısını ve çocu-
ğunu kucakladıktan sonra ceketini çıkarmış ve oturmuştu.

Kadın, ancak haftada bir yiyebildikleri güzel kızarmış 
bir et yemeği getirdi. Yorgo iştahla gözleri büyüyerek ta-
bağına büyük bir parça aldı.

İlk lokmayı henüz yutmuştu ki sokak kapısına şiddetle 
vurmaya başladılar.

Rençber doğrulmuştu, kaşlarını çatarak, yerinden 
kalkmadan bağırdı:

22 Nevrasteni terimi ruhsal bir hastalık olarak ilk defa 1869 yılında Ame-
rikalı bir nörolog olan G.M. Beard tarafından psikiyatriye sokulmuş-
tur. Genellikle baş ağrısı ve sinirlilik gibi semptomlarla, bilinmeyen 
bir nedenle ortaya çıkan fiziksel ve zihinsel tükenme ile açıklanan du-
rumdur. 

23 Gazetecilerin.
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- Ne… Kim o?.. Nedir bu..
Cevap vermediler. Kapıyı ikinci bir yumruk sarsmıştı.
Rençper yerinden kalktı ve yemeği yarıda kaldığı için 

peşkirini24 öfke ile sandalyenin üstüne atarak, odadan biti-
şik sokak kapısına giden küçük aralığa çıktı:

- Kim o? Ne istiyorsunuz? Cevap veriniz! diye bağırdı.
Nihayet bir ses duyuldu:
- Açınız! Acele bir iş var.
Rençber kapıyı açtı.
Oldukça uzun boylu, kılığı kıyafeti düzgün, bol kara 

sakallı bir adam içeri girdi:
- Affedersiniz usta, dedi, seni rahatsız ettim.
Yarıda kalan yemeğine devam etmek için ağzını şapır-

datan ve acele eden duvarcı ustası mırıldandı:
- Ne var? Ne istiyorsunuz?
Yabancı adam odaya girince kendini şöyle tanıtmıştı:
- Ben Doktor Sepetciyan… Giresunlu tüccar İbrahim 

Bey’den geliyorum.
Yabancıya bir sandalye bile göstermek istemeyen Yor-

go büsbütün sabırsızlandı:
- Peki, ne var? Ne istiyorsunuz?
- İbrahim Bey gayet acele bir iş için seni çağırıyor.
- Kim bu İbrahim Bey?.. Peki… Yarın gelirim.
- Hayır hayır.. Şimdi iktizadır…25 Hemen gelmelisin.
Duvarcı başını salladı: 
-Yok artık, dedi, bundan sonra çalışamam ben. Görü-

yorsunuz… Familyamla26 yemek yiyorum, sonra yataca-
ğım. Yarın sabah erkenden iş başı.

Ve yabancıya kapıyı gösterdi. Fakat sakallı ısrar ediyordu.
- Bir saatlik iş var.. Sonra gene gelirsin. Bahşiş bolca-

dır… 

24 Genellikle pamuk ipliğinden dokunmuş ince havlu.
25 Gereklidir.
26 Fr. Ma famille: Ailemle.
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Duvarcı yere bakarak:
- Nedir bu iş? diye sormuştu.
Bu suali bekleyen adam hemen cevap verdi:
- Bugün akşama doğru ben İbrahim Beyler’e misafir 

gitmiştim. Eski bir konsolu bitişik odaya taşıyorlardı. 
Eşya çok ağır; üstündeki ayna duvara düştü, hem ayna, 
hem çerçeveler kırıldı hem de eski duvarın bir köşesi çök-
tü. Bir saate kadar misafirler gelecekler… Salon berbat bir 
hâlde… Acele sıva lazım… Güç bir iş değil..

Yorgo, tereddüt içinde, başını kaşıyordu, fakat masa-
nın üstünde tüten kızartmanın güzel kokusu ona kararını 
verdirdi:

- Gelemem ben, dedi, başka birini bulunuz!
-Buralarda başkasını bulamadım.
- İstanbul’da rençber kalmadı mı? Benim evimi size 

kim haber verdi?
- Komşular söylediler.
Duvarcı karısına baktı. Kadın, bir felaket kokusu almış 

gibi, Rumca:
- Gitme, Yorgo! dedi.
Yabancı, daha tesirli bir şey söylemek lazım geldiğini 

anlamıştı:
-İbrahim Bey’in otomobili dışarıda bekliyor… dedi, 

gene otomobille seni getiririz, bir saatlik iş, fazla değil, 
yirmi lira da para var.

Yirmi lira! Duvarcı bunu duyunca iş değişmişti:
- Yirmi beş lira!.. diye mırıldandı.
- İbrahim Bey çok zengindir, paraya bakmaz. 
İşçi razı olmuştu. Ceketini sırtladı.
- Haydi, dedi, fakat orada kireç harç filan var mı?
- Hepsi var… Alet, mala filan da var.
Kadın kuşkulanıyordu. Yüreğinde müthiş bir sıkıntı var-

dı. Bu yabancıya hiç emniyet edemiyordu.27 Gene Rumca:

27 Güvenemiyordu.
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- Yorgo, dedi, vakit çok geç… Düşün…
Çocuk da yalvardı:
- Baba gitme!
Fakat babası kararını vermişti.
- Yirmi beş lira az para değil… Yarın sana bir şimendi-

fer alırım.
Kasketini başına koyarken yabancıya sordu:
- Ev yakın mı?
Öteki:
-Fazla sürmez… diye mırıldandı.
Duvarcı karısını ve çocuğunu kucaklamış, yabancının 

arkasından yürümüştü.
Sokağa çıktılar. Kapıda bir otomobil vardı. Şoför moto-

ru harekete getirdi. Hava iyice kararmıştı. Dondurucu bir 
sis iliklere işliyordu.

Sahte Ermeni doktoru, otomobilin kapısını açarak: 
“Gir usta!” dedi.

Rençber, aklına hiçbir şey gelmeden arabanın içine gir-
mişti.

İçeride, karanlıkta, ustanın göremediği iki adam var-
dı. Yüzleri siyah bir maske ile örtülü idi. Duvarcı bunla-
rı görünce geri çekilmek ve bağırmak istedi, fakat vakit 
bulamadı. Hemen üstüne atılmışlar ve boğazına bir atkı 
sarmışlardı. Ağzına da bir mendil tıkadılar. Umulmaz bir 
çabuklukla gözlerini, ellerini ve ayaklarını bağlıyorlardı.

Otomobil hızla yürüdü.
Hiçbir şey görmeyen, ses çıkaramayan, kımıldayama-

yan duvarcı müthiş bir korku içinde idi. Ne istiyorlar on-
dan? Nereye götürüyorlar.

Otomobil uzun zaman gitti. Yarım saat mi, bir saat mi, 
on dakika mı Yorgo farkında değil… Nihayet, şiddetli bir 
sarsıntıdan sonra, otomobil durmuştu.

Rençberi tutup havaya kaldırdılar, sonra ayaklarının 
bağını çözdüler, taş merdivenlerden çıkardılar. Adamcağız 
tir tir titriyordu.




