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Yirmi birinci yüzyılın ikinci yarısı

Poyraz

“Basit şekilde anlatamıyorsan,
yeterince iyi anlamamışsındır.”

A. Einstein

Cama vuran yağmurun sesine uyandı. Sabahın erken saatleriydi. 
Hava, ıslak toprağın ve serinliğin kokusunu taşıyordu. Ter içindeydi. 
Gördüğü rüya içini daraltmıştı. Yatağından kalkıp terasa geçerken, 
kulağında Lara’nın yumuşak sesi yankılandı.

-	Günaydın Poyraz. Filtre kahve ister misin?
-	Günaydın Lara. İyi olur. Teşekkürler.
Mutfaktan kahve makinesinin sesini duydu. Sigarasını yaktı ve 

derin bir nefes aldı. Lara hayatına gireli neredeyse bir buçuk yıl ol-
muştu. Başlangıçta kısa sürecek bir prototip olması planlanmıştı. 
Şimdi ise onsuz bir günü düşünemiyordu.

-	Bugün ekiple toplantıyı saat 10:00’da ofiste, yüz yüze istemiş-
tin. Savcı yardımcılarına davet göndermedik. Katılmalarını istiyor 
musun?

-	Hayır, gerekli değil. Önemli bir durum varsa zaten ekip lider-
leri onları çağırırlar.

-	Dron seni almaya 09:30’da gelecek. 
-	Tamamdır. Bu saatte hava trafiği sakindir. Yirmi dakikada gide-

riz, yolda da dosyaların üstünden geçeriz.
-	Öğlen Adalet Bakanı ile yemeğinize yeni İç Güvenlik Direktö-

rü’nün de katılacağı bilgisi geldi.
-	Tamam. Daha önce bir yerde tanışmış mıydım?
-	Üç ay önce Meclis’teki resepsiyonda ayak üstü karşılaşmış ve 

Bakan Özel Kalemi sizi tanıştırmış idi.
Balkondan ormanın manzarasını izlerken, Buddy, yeni demlenen 

kahvesini getirdi. Zengin evlerinin tüm sorumluluğu Buddy isimli 
yeni nesil robotlardaydı. Yemek, temizlik, bahçe bakımı, çocukların 
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dersi… Tüm angaryayı üstlenmişlerdi. Ancak Lara, Poyraz’ın haya-
tına girdikten sonra, evin hanımı rolünü de üstlenmiş ve Buddy’ye 
verilecek komutları da devralmıştı. 

Poyraz’ın rahat, konforlu, ayrıcalıklı bir yaşamı vardı. Şehirden 
uzakta, ormanın içinde, en üst bürokratlara ayrılmış özel villasında, 
çocukluğunda hayal ettiğinden çok daha fazlasına sahipti. Daha kır-
kına gelmeden Devlet Beka Başsavcısı olmuştu. Gelir dağılımının 
bu kadar bozuk olduğu bir ülkede, çok az kişiye sağlanan, para ile 
alınamayacak ayrıcalıklara sahipti. Çevresinde saygı görüyor, sözü 
dinleniyordu. Yeni göreve başlayan savcı yardımcılarının kendisine 
özendiklerini, konuşmasını, davranışlarını taklit etmeye çalıştıkları-
nı neşe ile gözlemlerdi. Poyraz tüm bu rahatlığın içinde neden hâlâ 
uyanırken içinin sıkıştığını bilmiyordu. Gördüğü sadece bir rüya de-
ğildi. Lara sanki onu dinlemiş gibi söze girdi. 

-	Uyurken, REM evresinde kalp atışların düzensizleşti. Rüyala-
rında seni rahatsız eden şeyler olmalı, dedi Lara.

-	Ne gibi rüyalar?
-	Bilmiyorum ama Asya’nın adını birkaç kez tekrarladın. Tartışı-

yor gibiydin.
-	Neler dedim?
-	‘Beni anlamıyorsun, anlamaya da çalışmıyorsun’ dedin ve onu 

hayalperestlikle suçladın.
Dönüp dolaşıp aynı yerde, eski sevgilimle kavga ederken bulu-

yorum kendimi. Acaba Lara içimden geçenleri de biliyor mu diye 
düşündü. Sonuçta bu yapay zekâ, dünyada yalnızca birkaç kişiye 
tanınan bir ayrıcalıktı. Kendisine verilen tüm özellikler açıklanmış 
olabilir miydi? Sanmıyordu. Devlet, onu seçerken bir bildiği vardı. 
‘Büyük Birader izliyor… İzlesin bakalım,’ diye gülümsedi.

Dron, tam saatinde Poyraz’ı alıp, ağaçların arasından havalandı. 
Altındaki gölün sularına güneş ışıkları vurmuş, parıldıyordu. Gölün 
iskelesinde komşusu Serhat Bey’in olta takımlarını almış, oğlu ile 
kayıklarına bindiğini gördü. Anlaşılan birlikte balığa çıkacaklardı. 
Baba oğulun ilişkisini görünce onlara özendiğini fark etti. Komşu-
ları iyi insanlardı. 

Göl çevresinde yirmi kadar ev vardı. Hepsi ormanın içine gizlen-
miş, yalnızca patikalarla erişilebilen, göl kıyısına sıkışmış yapılardı. 
Karadan ulaşım yoktu. Altı ev Adalet Bakanlığı’na aitti, üst düzey 
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bürokratlar için özel tahsisli lojmanlardı. Poyraz’ın çoğu komşusu 
iş arkadaşıydı. İçlerinden yalnızca hâkim olan Reza Bey’den hoş-
lanmazdı. Onun dışındaki iş arkadaşlarıyla ise zaman zaman gölün 
kenarında buluşur, birlikte mangal pişirip, silah talimi yaparlardı. 

Hemen hepsinin silahlara özel merakı vardı ve arada atış konu-
sunda bahse de tutuşuyorlardı. Poyraz iyi bir atıcıydı. Ama diğer-
lerinin aksine elektronik, dijitalleşmiş silahları sevmiyordu.  Ona 
göre bu yeni nesil tabancaların hem hafifliği hem de atış hatalarını 
otomatik düzeltmesi işin keyfini bozuyordu. Onun favorisi babasın-
dan kalan, SR38 Revolver’dı. Ağırdı, sertti. Gerçekti. Altı kurşunla 
bahis kazanmak, onun için daha çok şey ifade ediyordu.

- On sekiz dakika sonra Devlet Beka Güvenlik Binası’na iniş ya-
pacağız Poyraz Bey. Sisten dolayı normale göre daha alçaktan uçma-
yı tercih edeceğim, diye bilgilendirdi mekanik sesli otomatik pilot. 
Poyraz’dan herhangi bir cevap beklemeden de alçalmaya başladı.

Poyraz, aşağıda ağaçların arasına serpiştirilmiş evleri izlemeye 
başladı. Yirmi yılda yerleşim sistemi tümden değişmişti. Şehirler 
boşalmış, zenginler doğaya kaçmıştı. Eskinin ıssız, yolu olmayan 
orman içleri, göl kenarları cazibe merkezleri olmuştu. Ulaşım için 
dronlar, günlük rutindi artık.

Evler kendi elektriğini üretiyor, robotlar her işi yapıyordu. Te-
mizlik, yemek, bahçe… Masaj dahi. Market alışverişi bile otoma-
tikti. Sipariş vermeden yenileniyordu eksikler. Ev sahipleri tedarik 
zincirinin farkında bile değildi.

Hologram toplantılar, sanal arkadaş buluşmaları… Zenginler va-
dedilen cenneti beklemiyor, dünyada çoktan yaşıyorlardı.

Şehirlerse yoksullaşmıştı. Zenginlerin boşalttığı mahallelere 
göçmenler ve işsizler dolmuştu. Lüks rezidanslar, toplu konutlara 
dönüşmüştü. Parıltılı kulelerse artık umudunu yitirmiş insanların 
sığınağıydı.

Dron çatıya yaklaşırken, Lara 
-	Toplantıya katkıda bulunmamı istiyor musun?” diye sordu. 
-	“Evet ama sadece gerekli durumlarda ve mümkün mertebe ses-

sizlik anlarında. Başkası konuşurken senin sesini duyunca iki tarafı 
da anlayamaz hale geliyorum.” dedi Poyraz. 

İlk haftalarda Lara beyninin içinde konuşmaya başladığında Poy-
raz resmen yerinden sıçrıyordu. Bu yüzden, özellikle başkaları var-
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ken Lara konuşmamaya dikkat ediyordu. Zamanla Lara Poyraz’ın 
duygu durumunu, stres seviyesini anlamayı öğrenmiş, sadece ge-
rektiğinde devreye girmeye başlamıştı. Yine de toplantılarda genel-
likle sessizliği tercih edip, yorumlarını sonrasında paylaşırdı. 

Poyraz vücudunda deneme aşamasında bir yapay zekâ implan-
tı olduğunu çok az kişi ile paylaşmıştı. Kendini bu konuda rahat 
hissetmiyordu. Elbette artık herkes giyilebilir teknolojiler kullanı-
yordu. Yapay zekâ yaşamın ayrılmaz bir parçasıydı. Ama Lara’ya sı-
radan bir yapay zekâ muamelesi yapılamazdı. O, Poyraz’ın güvenlik 
yetkisindeki her dosyaya erişebiliyor, devlet birimlerinin yazışmala-
rına ulaşabiliyor, birçok alanda eş anlı soruşturmaları takip edebi-
liyordu. 

Üstelik sadece dijital zekâ değil, duygusal zekâsı da gelişmişti. 
Poyraz’ın gün sonunda kendini onunla sohbet ederken bulması şa-
şırtıcı değildi.



İnşaattaki Ceset

Güneş batmış, ortalık kararmıştı. Olay mahallini aydınlatabilmek 
için dronlar havalanmış, güçlü ışıkları ile inşaat alanını gündüze 
çevirmişti. Cesedin bulunduğu inşaat çukuru balçıkla kaplıydı. Nö-
betçi savcı cinayet mahalline gelince, cesedin sudan çıkarılması tali-
matını verdi. Aksi durumda inceleme yapmak mümkün değildi. Ko-
miser, robotik kolla cesedin çıkarılmasına izin vermeyince balçığa 
girme görevi ekibin çaylağına kaldı. Genç polis, içinden söylenene 
söylene çamura girip, cesedi çıkardı. 

İhbarı mahallenin çocukları yapmıştı. Kendi aralarında dron ya-
rışı yaparken, suda yüzen cesedin üstünden geçmişler, aralarından 
dikkatli bir tanesi de bu esnada kameradan cesedi fark etmişti. Arsa, 
uzun zamandır yarım kalmış bir biçimde bekleyen cami inşaatına 
aitti. Şantiyenin etrafı içeri girilmemesi için yüksek tahta perdelerle 
çevriliydi. Sahaya bekçilik yapan kendini zor taşıyan, kilolu bir ih-
tiyar vardı. Adam, arsanın dışındaki prefabrikte gündüzleri uyukla-
yıp, akşamı bekliyordu. Bekçinin söylediğine göre inşaat üç aydan 
uzun zamandır boştu ve hiç gelen giden birini görmemişti.   

Ölen kadın, otuzlu yaşlarındaydı. Yüzünde ağır bir makyaj var-
dı. Rimeli akmış, göz altları morarmıştı. Şişmiş bedeni, çamurun 
içinde çürümeye başlamıştı. Parlak kırmızı mini eteği, bulunduğu 
tutucu mahalleyle oldukça tezattı. Vücudunun her yerinde ezikler, 
kırıklar vardı. 

-	 Ne olmuş bu kadına böyle? Sopayla, döverek mi öldürmüşler? 
diye komiser yüksek sesle yanında duran diğer polise sordu.   

Nöbetçi savcı çömelmiş, cesedin üstüne doğru eğilmiş, yakından 
kadının kafasındaki, yüzündeki yaralara bakıyordu. Kadının küçük, 
pullarla süslü el çantası, boynundan geçirilmiş duruyordu. Savcı, 
çantayı açtı. İçinden kadının kimliği ve telefonu çıktı. Artık cesedin 
kime ait olduğunu tespit etmeye gerek kalmamıştı. Savcı, komiserin 
sorusunu duyunca, yavaşça ayağa kalktı. Kokudan dolayı burnuna 
götürdüğü mendilini çekti. Sanki kendisine sorulmuş gibi cevap 
verdi.  
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-	 Taşla dövülmüş gibi. Bu kıyafeti, bulunduğu mahalle…Bir ih-
timal namus cinayeti.

Sonra sesini alçaltarak ekledi. 
-	 Gene de önyargılı olmayalım. Adli tıp raporu gelsin, daha net-

leşir.  Etraftaki kamera kayıtlarını toplayın. Kadın burada mı öldü-
rüldü yoksa öldürüldükten sonra mı buraya getirildi, anlayalım. Ce-
sedi morga kaldırabilirsiniz.  

Savcı, uzaklaşırken komiser yüksek sesle konuştu. 
-	 Savcı Bey’i duydunuz. Hadi bakalım, kaldıralım cesedi. 



Poyraz’ın Ekibi

Toplantı odasında Poyraz’ın yardımcıları yerlerini almış, kendi ara-
larında konuşuyorlardı. Poyraz’ın ekibinde dört Devlet Beka Savcısı 
vardı: Hakan, Seçil, Yasin ve Abdullah. Hepsi de iyi eğitimli, tekno-
lojiyi ustalıkla kullanan, ipuçlarından büyük resmi çıkarabilen, güç-
lü hukukçulardı. Her bir savcının altında kendi geniş ekipleri vardı. 

Poyraz ise çalışırken zihnini sade tutmaya ve işleri delege etmeye 
özen gösterirdi. Özel olarak hiçbir işi tek başına çalışmazdı. Yar-
dımcılarının konu başlıkları belliydi. Kendilerinin resen soruşturma 
başlattıkları davalar dışında emniyetten ve bazen Adalet Bakanlı-
ğı’ndan gelen dosyalar yardımcılar arasında, iş alanlarına göre pay-
laşılır ve bunlar olurken Poyraz’a sorulmazdı. 

Başlarda inisiyatif alma konusunda çekimserlerdi. En ufak dosya 
için bile Poyraz’a danışmak istiyorlardı. Özellikle Abdullah… Kılı 
kırk yaran biriydi. Her ayrıntıyı sorar, yanlış yapma korkusuyla tek-
rar tekrar onay alırdı. 

Ama zamanla, Poyraz onları kendi yöntemine alıştırdı. Artık her 
biri kendi başına hareket ediyor, yalnızca gerektiğinde destek isti-
yorlardı.

Poyraz gelmeden önce Hakan, Abdullah’a bankadan dert yanı-
yordu. 

-	Anlamıyorum Abdullah. İkimizin de sağlam işimiz, düzenli ge-
lirimiz var. Mahallemizde güzel bir ev beğendik, krediye başvurduk. 
Reddetmişler. Hanıma da söyleyemedim. 

-	Neden eşine söyleyemedin ki? diye sordu Abdullah.  
-	İşte orası karışık… Yeni bir algoritmaları varmış. Banka temsil-

cisini biraz zorlayınca ağzındaki baklayı çıkardı. Sistem, bizim önü-
müzdeki üç yıl içinde boşanma ihtimalimizi %85 olarak hesaplamış. 

-	Ne diyorsun sen ya? Neymiş dayanakları?
-	Sözleşmeyi imzalarken geçmişe dönük sosyal medya analizine 

izin vermişiz. Paylaşımlar, eski ilişkiler, beğeniler, aile yapısı… hep-
sini değerlendirmişler. 
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-	Bir savcı olarak söylemek belki garip olacak ama… bu pek yasal 
gibi durmuyor. 

-	Aynen öyle. Toplantıdan sonra bir de Tolga Bey’e danışacağım. 
Banka Hukuku’nda uzmandı. 

Seçil, masanın diğer ucundan gülerek seslendi. 
-	Tamam işte, banka gayet mantıklı bir analiz yapmış. Neye itiraz 

ediyorsun ki Michael? 
Abdullah anlamamıştı. Hakan’a sordu. “Michael ne iş?”
-	Yaa, geçen hafta kavga ettik hanımla. Onu diyor. 
-	“Kavga mı? Kavga dediğin karşılıklı olur. Seninki tek taraflı 

postayı koymuş” dedi Seçil.
-	Geçen hafta sinema gecesi yapalım dedik. Ben de yeni bir uy-

gulamayı denedim. “Baba” filminin kişiselleştirilmiş uyarlamasını 
yaptırdım. Kendimi Michael Corleone yaptım, hanımı da Kay. Vide-
oları, sesleri yükledim. Çok güzel oldu. Bildiğin filmde ben oynu-
yorum. Ama bizimki sinirlendi. “Senin aklında başka kadınlar mı 
var?” diye koptu.

Seçil hemen atladı:
-	Kusura bakma ama taraflı anlatıyorsun. Michael karısı Kay’den 

boşanmadı mı? Onun asıl aşkı Apollonia değil miydi zaten?
Hakan tam kendini savunmaya devam edecekti ki Poyraz içeriye 

girdi. Poyraz’ın gelişiyle ortam bir anda duruldu. 
-	Günaydın arkadaşlar. Bu aralar görüşemedik. Nasılsınız? 
Lara, fısıltıyla Abdullah’ın yeni doğan çocuğunu hatırlattı.
-	 Hayırlı olsun Abdullah. Analı babalı büyütün. Eee, bu üçüncü 

değil mi? Artık durursunuz herhalde.
Abdullah mahcup bir tebessümle başını eğdi. 
-	 Sağ olun Başsavcım. Biz yeter diyoruz ama özellikle bizim tara-

fın büyükleri “çocukta bereket vardır” diye bastırıyor.
Poyraz hafifçe güldü. “Oğlum karına yazık değil mi? Kadın ev-

lendi evleneli ya hamile ya lohusa” deyince hepsi güldüler.
Abdullah biraz mahcup kızardı. “Haklısınız ama bizim durum-

ları biliyorsunuz.” deyince Poyraz üstüne gitmeyip konuyu kapattı. 
Abdullah eski adıyla Suriye, yeni adıyla Bilad Şam kökenliydi. 

Esmer, uzun boyu ve cüssesi ile yeni tanışanlarda gayriihtiyari bir 
çekinme hissi uyandırırdı. Görünüşü ile her an kavga çıkarabilecek 
sert bakışları vardı. Halbuki mizacı tam tersine gayet sakin, müla-
yim birisiydi. 
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İstanbul’da doğmuş, iyi bir eğitim almış olsa da içinden geldiği 
toplumun kültürel kuralları ile çevrelenmişti. Arap ve Kürt nüfus 
arasında kim daha fazla çoğalacak, kim baskın nüfus olacak diye 
yarış vardı. Kürtler hâkim nüfus olarak durumlarını korumak, bir-
lik görüntüsü veren Araplar ise nüfuslarına oranla yönetimde daha 
fazla söz sahibi olmak istiyorlardı. Türk nüfus içinse artık geriye dö-
nüş, çoktan önlenemez bir hale gelmişti. Evlilikler azalmış, doğum 
oranları çok düşmüştü. 

Poyraz, ekibine baktığında hep aynı soruya geri dönüyordu: Bu 
ülke nereye gidiyor?

Aldığı eğitim, içinde yetiştiği devlet terbiyesi ona “birlik”i öğüt-
lemişti. Ama sahadaki gerçekler? Araplar, Kürtler, Türkler… herkes 
başka tarafa çekiyor, herkes kendi içinde kapanıyordu. O ise hâlâ bir 
cevap arıyordu. Bu ülke nasıl bir arada kalacaktı?

Poyraz, “Genel bir özet geçer misiniz? Seçil sen başla.” deyince 
hepsi gülüşmeyi kesip, dosyalarına döndüler. 

Seçil, ekipteki tek kadın savcıydı. Otuz yaşını yeni devirmişti. 
Bekardı ve evlenmeye niyeti yoktu. Kızıl saçları ve fit vücudu ile ba-
kımlı, güzel bir genç kadındı. Ancak zekâsı güzelliğinin bile önün-
deydi. Zorlu dosyalarda gösterdiği berrak analiz yeteneği ekibi bile 
şaşırtırdı. Poyraz zaman zaman Seçil’in kendisini beğenen bakışları-
nı üstünde yakalardı. Birkaç kere de ima yüklü sözlerini işitmiş ama 
hiçbirine karşılık vermemişti. Seçil, gündemde öne çıkan konuları 
özetlemeye başladı.

-	Başsavcım, Zeday’ın referandumuyla alakalı yoğun çalışıyoruz. 
Malum tüm dünya referandum sonucunu yakından izliyor. Şu ana 
kadar hiçbir ülke bu kadar kapsamlı bir yapay zekâ yönetişimini 
onaylamadı. İlgi büyük ama güvenlik kaygısı da öyle. 

Zekâya Dayalı Yönetim sistemi veya herkesin alıştığı isimle Ze-
day, beş yıl önce Türkiye’de devreye alınan yapay zeka temelli yö-
netişim sistemiydi. Türkiye, bu modeli uygulamaya sokan ilk ülke 
olmuştu. Benzer yazılımlar dünyanın çeşitli yerlerinde denenmişti 
ama Zeday, kapsamı ve etki gücü açısından benzersizdi.

Sistem, hükümetin her kararına danışmanlık yapıyor, kimi karar 
noktalarında doğrudan oylamaya katılıyordu.

Bir ihale mi açılacak? Zeday komisyona giriyor, %35 oranında oy 
hakkıyla karar sürecine dahil oluyordu.
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Bu karar verme gücü ile yandaş birine iş vermek çok zorlaşmış-
tı. Aynı durum personel atamalarında da geçerliydi. Yeni işe alına-
cakların tamamının mülakatına Zeday da müdahil oluyordu. Hak 
etmeyen, liyakatsiz birinin atamasının yapılması, bu yeni sistemle 
neredeyse imkânsız hâle gelmişti.

Bu duruma bürokrasinin, siyasetçilerin başta alışması zor ol-
muştu. Ancak Zeday’ın kararları halkta karşılık buldukça itirazlar 
yerini sessizliğe bıraktı. Ülke beş yıl öncesine göre çok daha iyi yö-
netiliyordu. Büyüme oranları artmış, kişi başına gelir yükselmişti. 
Şimdiki soru Zeday’ın karar verme ağırlığını %51’e yükseltelim mi 
yükseltmeyelim miydi.

Poyraz kaşlarını çattı. 
-	Sistem bu kadar baskı altındayken, içerden ya da dışarıdan bir 

sızıntı oldu mu?
-	Şimdilik olmadı, dedi Seçil. Radikal gruplar sistemde açık arı-

yor. Ama bu grupların ülke içinden organize edilmesi imkânsız. 
Yazılımı bilen anarşist ağlar yurtdışından destek veriyor. Neyse ki 
Zeday’ın güvenlik kalkanı şu ana dek tüm saldırıları püskürttü. Biz 
de Interpol üzerinden dış kaynaklı ağları engellemeye çalışıyoruz.

Referandum artık sıradan bir etkinliğe dönüşmüştü. Sandıklar 
ortadan kalkalı neredeyse yirmi yıl olmuştu. Başlangıçta şaibeler, 
güvenlik açıkları olmuştu. Ancak son on yıl, istikrar getirmişti. Oy-
lamalar şeffaf ve dijitaldi. Bu rahatlığı siyasetçiler de sevmişti. “Halk 
en iyisini bilir” kolaycılığı birçok popülist uygulamaya yol vermiş, 
ülke çoğunluğun elinde, uzun vadeli planlamadan uzak, kâbus dolu 
yıllar geçirmişti.

Zeday o sıkıntılı sürecin sonunda, alacaklı uluslararası şirketle-
rin dayatmasıyla yürürlüğe girmişti. Devreye alınması öncesi “Bu 
iş Düyun-u Umumiye’ye döner” diyenler sokaklara döküldü. Ama 
durduramadılar. İronik biçimde sistem işe yaradı ve yıllar sonra 
ekonomi toparlanmaya başladı.

Poyraz, beyninin içindeki Lara’yı düşündü. Benim Zeday’ımın 
düşüncelerimin üzerindeki etki oranı gerçekte kaç acaba? diye için-
den gülümsedi. Duygusal alanda etkisi daha düşük olsa da işle ilgili 
konularda rahat %50’yi geçmişti. Son aylarda, Lara’ya güveni art-
tıkça onun yanlış, hatalı diye analiz ettiği nerede ise hiçbir kararı 
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uygulamaya almamış ve işin memnun edici kısmı, Lara haksız da 
çıkmamıştı. En azından Poyraz’ın bildiği kadarıyla.

-	Şimdilik sistem sağlam duruyor, Başsavcım. Ama %51 yetki 
kararını halka bırakmak, meşruiyete dönüştürmek kolay değil. Hele 
de insanlar, onun ne zaman onlar gibi düşünmediğini fark etmeye 
başlarsa, dedi Seçil. 

Abdullah önündeki dosyasını açtı, ciddileşmiş ses tonuyla kendi 
konusuna girdi. 	

-	Başsavcım, iki cinayet dosyası elimize ulaştı. Yasin’le ayrı ayrı 
inceledik. Birisi genç bir kadın, diğeri yirmili yaşlarda erkek. 

-	Bizimle ne ilgisi var? diye sordu Poyraz.
Poyraz’ın sesi alışıldık sakinliğindeydi ama ekibi anlamıştı. Se-

sindeki ton soruşturmaların asıl sınırını çiziyordu. Devletin beka-
sını ilgilendirmeyen davalara karışmıyorlardı. Suç varsa, fail tespit 
edilir, dosya kapanırdı. Zaten artık faili meçhul cinayet neredeyse 
kalmamıştı – herkesin hayatı sistem tarafından sürekli izleniyordu. 

-	Başsavcım cinayetler için doğrudan delil yok ama bazı ikincil 
bulgular Seyfilik Tarikatı’nı işaret ediyor. Öldürülenlerin geçmişi, 
cesedin bulunduğu yer tarikatla örtüşüyor.

Tarikatın ismini duyunca Poyraz’ın kaşları kalktı. 
-	Halid Alvakil’in yapısı mı?
Abdullah başını salladı. 
-	Evet efendim. Göçmenler arasındaki etkisi gün geçtikçe bü-

yüyor. Radikal söylemler, şeriat kuralları, ağır cezalar. Ama şikâyet 
eden yok. Ya korkuyorlar ya ölesiye bağlılar. 

Yasin söze girmek için bekliyordu. Abdullah’ın cümlesi bitince 
fırsat bulup araya girdi. 

-	Müritler kendilerine Seyfi diyorlar. Teknolojiye düşmanlar. Tut-
turmuşlar “Casiye 13’ü unutmayın”, deyip duruyorlar.

Lara, Poyraz’ın anlamadığını fark edip kulağına fısıldadı. Araya 
girdi.  

-	Teknoloji yüzünden insanlığın, kendisi için yaratılanların kölesi 
olduğuna inanıyorlar Poyraz. Başta yapay zekâ, robotlar, genetik. 
İçinde gelişim olan her şey. 

Seyfilik tarikatı ve lideri uzun zamandır devlet için potansiyel 
tehdit listesindeydi. Bu sebeple tarikatın cinayete karışmış olma ih-
timali Poyraz’ın ilgisini çekti. Önündeki ekrandan cinayet dosyasını 
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açtı. Karşısına gelen ilk fotoğrafla kalbi yerinden çıkacak gibi atma-
ya başladı. “Asya” diye belli belirsiz bir inleme çıktı ağzından. Kadı-
nın yüzü tam seçilemiyordu. Dalgalı, kumral saçları şişmiş yüzünü 
büyük oranda kapatıyordu. Ama işte, siması O’ydu. Sevdiği kadın 
karşısında, cansız yatıyordu. Gözleri kararmaya, tansiyonu düşmeye 
başlarken, Lara’nın sesini işitti. 

-	Poyraz, ölen kadın Asya değil. Sadece benzetiyorsun. Sakin ol. 
Afgan kökenli Cemile diye biri. Diğer resimlerde yüzü seçiliyor. İler-
le. Göreceksin. 

Zorlukla diğer resimlere geçti. Lara haklıydı. Kadının Asya’yla 
hiçbir alakası yoktu. Nasıl benzetebildiğine kendisi de şaşırdı. Kalp 
atışları sakinleşti ama bu sefer de başı yerinden kopacak gibi ağrıma-
ya başladı. Ekiptekiler endişeyle Poyraz’a bakıyor, ne olduğunu anla-
maya çalışıyorlardı. 

Abdullah, “Başsavcım iyi misiniz?” diye sordu. Bir taraftan da 
önündeki suyu uzattı. Poyraz yanıt vermeden uzatılan suyu içti. 
Şimdi daha iyiydi. Cevap verdi.  

-	İyiyim Abdullah, devam edelim. Biraz detaylandır. Nasıl bir 
ipucu buldunuz cinayetlerle Seyfilik arasında?

-	Kadının ismi Cemile. On yıl önce kaçak girmiş Türkiye’ye. Gel-
diklerinde Halid’in cemaatinde kalmışlar. Kocası kadının üstüne 
kuma getirince, kadın evden kaçmış.  Zorda kalınca da pavyonda 
çalışmaya başlamış.

-	“Cezalandırılmış. İbret olsun diye de tarikatın camisine atmış-
lar.” diye Seçil de konuşmaya dahil oldu. 

Yasin sabırsızca araya girdi. 
-	Ölen oğlanın ismiyse Afşin. Halid’in öz yeğeni. Tarikatın yer-

leşkesinde yaşıyormuş. Geçen sene tarikattan ayrılmış. Afgan genç-
lerin takıldığı bir barda garsonmuş. Ev arkadaşı kayıp başvurusunda 
bulunmuş. Oğlanın düşmanı yok. Sadece zaman zaman tarikattan 
birileri çalıştığı bara gelip, oğlanı geri dönmesi için çağırıyorlarmış. 
En son iki ay önce gelmişler. Kamera kayıtlarında tartışma var. Son-
rası karanlık. Cesedi geçen hafta tarikatın yurtlarından birinin yakı-
nındaki boş bir binanın içinde bulundu. Bıçaklanarak öldürülmüş. 
Otopside boğuşma izleri, tırnağının arasında ise deri örneği bulduk.

Poyraz kendine gelmiş, konuya dönmüştü.
-	Eşleşme var mı?
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-	Başsavcım sıkıntı da orada. Bulduğumuz örnek, bardaki görün-
tülerde Afşin’e tokat atan, Halid Alvakil’in koruması Seyyid’e ait. 
Ama adam bir ay önce kaza geçirip, ölüyor. Cinayet ise bir hafta 
önce işlenmiş. 

-	Ölen adam mezardan çıkıp cinayeti işlemedi ya. Test sonuçları 
karışmış olabilir mi?

-	Yok. İki kere kontrol ettik. Emin olabilmek için mezardan ör-
nek bile aldık. Mezarda yatanla cinayette deri örneği bulunan kişi 
aynı.

Poyraz’ın da diğerleri gibi kafası karışmıştı.
-	Tamam, bu konuya beraber bakalım. Siz sorularınızı, hazırlık-

larınızı tamamlayın.
Birlikte şu tarikata gidelim.
-	Adamları getirip, burada sorgulamayalım mı? diye sordu Yasin.
-	Yok. Bunların yerlerini de bu Halid denen şarlatanı da merak 

ediyordum. Gidip, yerinde görelim. Buraya davet edip, önceden ha-
zırlık imkânı vermeyelim. Baskın, basanındır. 

Son cümleyi gülerek söyledi ama gözleri sertti.
Diğer konuları da hızlıca görüşüp, yol haritasını belirlediler. Poy-

raz herkese ödevlerini verdikten sonra dağıldılar. Poyraz çayını alıp, 
odasına geçti. Baş başa kalınca Lara, Poyraz’ın az önce yaşadığı pa-
niğe hiç değinmeden, direkt işlerle alakalı konuşmaya başladı.

-	Referandum çok kritik. Önceki referandumlardan farklı. Çıka-
cak netice ülkenin geleceğini değiştirmede önemli role sahip olacak. 

-	Endişen var mı?
-	Zeday kendini her türlü hacklemeye karşı koruyor. Ben bile Ze-

day’ın içinde sadece genel sorgulamalar yapabiliyorum. Kod kaynak 
erişimleri çok sınırlı. Endişeye gerek yok. 

-	Cinayetlere yorumun var mı? 
-	Şimdilik yok. Araştırmaya başladım.
-	Teşekkürler Lara. Aklıma gelmişken, bu hafta Gönenç ile bir 

akşam buluşalım diye konuşmuştuk. Yemeği dışarıda değil de evde 
yiyelim diye düşündüm. Sen organize eder misin?

-	Elbette. Yemek için ne tercih edersin?
-	Rakı kebap yaparız. Meze için muhammara ve fettah da hazır-

latalım.
Lara güldü. 




