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Muaz Ergü: 1976 yılında Adana/Tufanbeyli’de doğdu. İlk 
ve Ortaokulu Tufanbeyli’de liseyi Ankara Merkez İmam 
Hatip Lisesi’nde tamamladı. İstanbul Üniversitesi Edebi-
yat Fakültesi Kütüphanecilik Bölümü mezunu. Ortaokul 
ve lise yıllarından bu tarafa okuma yazma faaliyetlerine de-
vam etmektedir. Üniversite yıllarında Değişim Dergisi’nde 
yazıları yayınlandı. Haber10, dünyabizim, sanatalemi gibi 
haber/kültür, sanat/edebiyat sitelerinde; Milat gazetesi ve 
Hece Taşları dergisinde deneme, portre, kültür sanat ve 
kitap kritik yazıları yer aldı. Şimdilerde 2018’in son ayla-
rında kurduğu www. dibace.net isimli kültür, edebiyat, sa-
nat, tarih, sinema, gezi, portre yazılarının ve öykülerin yer 
aldığı sitesini yayınlamaktadır. Mersin/Tarsus’ta bir dev-
let okulunda müdür yardımcısı olarak görev yapmaktadır. 
Okuyup yazmaya devam ediyor…
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Sunuş 

Coğrafi konumu ve siyasi geçmişi gereği Anadolu coğrafyasın-
da yankılanan sesler çeşitlilik gösterir. Asya’dan göç eden Türk 
boyları kendi müzik geleneklerini Anadolu’ya taşıdıkları gibi 
karşılaştıkları başka kültürlerin unsurlarını da repertuvarlarına 
katarlar. Böylece 16.yüzyılda çevre halkları da etkileyen bir Os-
manlı Musikisi ortaya çıkar. Osmanlı Devleti’nin çöküş ve Cum-
huriyet’in kuruluş yıllarında çok sesli Batı müzik tarzı birikime 
eklenir. 

Türk müziği iki büyük gelenekten oluşmaktadır. Osmanlı 
havası ile temsil edilen ilki, yani Türk Sanat Müziği(TSM) Arap 
ve Fars müzikleri yanında Bizans müziğinden izler taşımaktadır. 
Osmanlı döneminde Türkiye’nin özgün müziği o idi. Türk Halk 
Müziği değişik sebeplerle ve özellikle dini hoşgörüsüzlük yüzün-
den baskı altında tutulurdu. 

İkinci büyük geleneği oluşturan Türk Halk Müziği(THM) 
Anadolu, Balkanlar ve Ortadoğu topraklarında yaşayan taşralı 
ya da göçebe Türk topluluklarının kültürel varlıklarına dayan-
maktaydı. Her ne kadar bu geleneğin kökenleri Orta Asya’ya 
uzanmakta ise de bölgedeki diğer kültürleri özümlemişti. Cum-
huriyetin ilan edilmesiyle birlikte yeni rejim Türk Halk Müziği’ni 
Anadolu’nun yerli ve ulusal müziği olarak teşvik etmeye ve can-
landırmaya karar verdi. Buna karşın saray müziği olarak görülen 
TSM bilinçli şekilde ihmal edildi. Klasik Batı Müziği(alafranga) 
ile toplum tanıştı. 1934 -1936 yılları arasında THM (alaturka) 
radyolarda çalınmadı. 1950’de demokratik yönetimine geçilirken 
Türk müziğine getirilen kısıtlamalar büyük ölçüde kalktı. Ancak 
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yine aynı yıllarda sosyalist ülkelerin hepsinde halk şarkıları ile 
türkülere dayalı bir müzik anlayışı dayatılıyor ve Batı Müziği hor-
lanıyordu. 

“Konuşmalarda türkü sözü o kadar çok geçiyor ki hakkında ne 
düşüneceğiz tam bilinmiyor.” Alman şair Goethe’nin bu tespiti gü-
nümüzde hâlâ geçerli. Halk Müziği ve Türkü kavramlarının açık 
ve kesin bir tanımı bulunmuyor. Muaz Ergü’nün elinizde tuttu-
ğunuz bu kitabı bu kavramsal boşluğu dolduracak özellikler taşı-
maktadır. Zira halk türküleri ekseriyetle birbirinden farklı siyasi 
tavırlar ya da duruşlar ile ilintilendiriliyor. Her bir ozanımızın 
müstesna hayatını okudukça şu gerçeği kendiniz bulacaksınız: 
Halk Müziği ve Türküler tarih boyunca değişen olgulardır. Bu 
aynı zamanda ebedî geçerli bir Halk Müziği tanımının almayacağı 
anlamına gelir ki, kesinlikle soyut kalamazlar. Tarım toplumunda 
söylenen türkülerin içeriği ve işlevi sanayi toplumunkinden çok 
farklıdır. Bu farklılık elbette biçimi de kapsar. Ama türküler de-
nilince, ana çizgileriyle yüzyıllar içinde değişmeden günümüze 
ulaşan bir müzik türü aklımıza gelmektedir. Ayrıca bu yaklaşım 
yanlış bir tasavvur da sayılmaz. Müzik tarihi ile türkülerin geçmi-
şi gerçekten örtüşür. Yüzyıllar boyu aynı çalındıkları ve söylen-
dikleri doğrudur. Çağımızdan farklı olarak toplumsal ve kültürel 
bellek hiç değişime uğramadan bir sonraki kuşağa aktarılmıştır. 
Modern zamanlarda ise bilgi ve tecrübeler birkaç yıl aralıkla sına-
nıyor ve değiştirilmek zorunda kalınıyor. Müzik bağlamında ele 
alırsak; belirli tür ve tarzın teşekkül ettiği ve değişmeden onların 
korunduğu görülecektir. 

Milletlerin kimlikleri küçük nüanslarda yatar; o küçük ara 
seslerdedir. Herkeste notalar var. O notaları şifreleyerek melodi 
elde etmek, yani müzik dilini oluşturmak toplumdan topluma 
değişir. Tıpkı alfabeyi her milletin farklı kodlayarak farklı ko-
nuşma ve yazı dili oluşturduğu gibi. Acı, neşe, hüzün ve mut-
luluk bizim müziğimizde farklı kodlanır. Dinlediğiniz bir türkü 
piyanoyla bile çalınsa bile dünyanın neresinden olursa olsun 
hemen anlarsınız. Kendi müziğimizi kesin hissedersiniz. Çünkü 
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her müziğin bir dili vardır ve bu gönül dilidir. Yazdığımız ve ko-
nuştuğumuz beyin dili kadar hatta yer yer ondan da tesirlidir. 
Doğrudan kulaktan gönle iniyor. O yüzden türküler yerel ve dili 
yerlidir. THM’nin bir başka mühim vasfı, onu yapanların hayatı 
ile doğrudan irtibatı bulunmasıdır. Yani yalnızca melodi olarak 
ortaya çıkmaz, belli bir işlevi vardır. Ya ninni ya ağıt ya da oyun 
havasıdır. Bu işlevi kimi zaman öne çıkar, kimi zaman unutulur. 
Büyük olaylar karşısında halkın sevinçlerini veya ümitsizliklerini; 
büyük şahsiyetler hakkındaki saygılarını veya nefretlerini; genç-
ler arasında geçen hazin aşk hikâyelerini uzun hava, ağıt, bozlak, 
koşma, semah gibi farklı türlerde dile getirmişlerdir.

Anadolu’nun Kadim Sesleri türkülerle, türküleri yazanların, 
söyleyenlerin doğrudan irtibatını ortaya koyuyor. Âşıklar, ozan-
lar neyi yaşamışlarsa onu dile getiriyorlar. Yürekten geldiğinden 
hemencecik yüreklerimize akıveriyor. Sözlü kültürün ürünü tür-
külerde, ağıtlarda, manilerde, mesellerde… bir toplumun varoluş 
şifreleri gizlidir. Otantik varlığın dile geldiği dilsel dünyanın dı-
şarıya kendini açmasıdır türküler. Her ne kadar duyulmak isten-
mese de yasaklansa da değiştirilse de zamanı geldiğinde yeniden 
gün yüzüne çıkar. Varlığını duyurur.

Alaattin Diker
Almanya/2020



Bir Türkü Çığırmak, Bir Türküye Çığrılmak…

“Pınara gel ki görem/El uzat bir gül verem,” diye başlayan 
bir türkü… Hızlı bir ritmi var. Hareketli… Oyun havası 
gibi… Genelde hareketli türkülerin ritminden dolayı sözle-
ri üzerinde fazla durulmaz. Aslında bu ve benzeri türküler 
o hızlı, oynak ritimlerinin aksine çok derin, çok ağır bir 
hüzne yataklık ederler. Derin yitirişlerin, kadim sızıların 
coştuğu bir yatak… Dörtnal koşan atların ritmiyle yüreğe 
dökülen… Dinleyeni ansızın yakalayan… Kulaklarımızdan 
gönlümüze hızla akan bir keder. Hüznün şaha kalktığı, 
hüznü şaha kaldıran ritim.

Türkü hızlı bir ritimle akarken, durup ağır bir düşün-
ceye dalarız. Düşüncenin ummanına… “Pınara gel ki gö-
rem,” diyor. “Elin uzat bir gül verem…” Görmek ne büyük 
bir armağandır. Ne büyük saadet… Mahremiyet ne muaz-
zam… Bugün her şeyin baştan ayağa görsellik olduğu, her 
şeyin vitrine dizildiği ve aslında hiç kimsenin kimseyi gö-
remediği bir zamandayız. Her şeyi görebildiğimizi sanıyo-
ruz ama görebildiğimiz kocaman bir boşluk. İçi boşaltılmış 
bedenler… Yüreği deşilmiş, gönlü paramparça bir varlıktır 
karşımızda duran.

“Dur dur dursane/Dur bir haber versane…” Neyin ha-
beri verilecek? Neyi haber verecek? Var mı haber vermeye 
değen? Değecek olan… Öyle hızlı akıyor ki her şey, durmak 
yok. Durursan düşersin. Düşersin… Özlemin, hasretin na-
rıyla yanıp kavrulmuş haberler yok. Beklemenin sancısıy-
la doğmuş kelam yok. Sevgilinin kulaklarına fısıldanacak 



Abdülvahit Küzecioğlu 

Kerkük’te türküler, hoyratlar, ağıtlar, uzun havalar, gazel-
ler, divanlar kor bir ateşe dönüşüp insanın gönül hanesini 
yangın yerine çevirir. Hüzün coşkuya koşar, coşku hüzne… 
Her halükârda yangın yeridir gönül hanesi. Yüzlerce yıl-
lık acılardan, kaybedişlerden, yitişlerden damıtılır müzik 
Kerkük’te. En saf, en samimi, en dolaysız… “Mum kimin 
yanan” yüreklerin çığlığıdır. İçlidir, içli bir ağıt… Buram 
buram toprak kokar… Hasreti düşürür insanın yâdına, 
sonsuz özlemi… En çaresiz anlarda muhabbeti getirir, dost 
nefesleri… Çaresizliği söyler, yetimliği, yitmişliği… Birliği 
de söyler bir olmayı da… Kavuşmaların en şen burçların-
dan da söylenir… Koyu yalnızlıklardan aydınlıklar çıkarır, 
kalabalıklardan derin yalnızlık… 

Kerkük savaşın, asimilasyonun, yokluğun, yoksulluğun, 
terk edilmişliğin kadere dönüştüğü bir coğrafya. Özellikle 
Türkmenlerin üzerinde uzun yıllardır bir karabulut dolaşı-
yor. Buralarda 12. yüzyıldan bu tarafa Türkmen varlığı söz 
konusu. Hatta Kerkük civarında merkezleri Erbil olan Be-
gtekinliler adıyla Türk beyliği hüküm sürmüş. 1920’lerden 
itibaren Kerkük’te yaşayan Türkmenlere birçok katliam uy-
gulandı. 1920, 1924, 1926, 1934, 1946, 1959, 1980, 1990, 
1991, 1995, 1996, 2003, 2005, 2007, 2009… Bu tarihler 
Türkmenlere yönelik büyük kıyımın, yıkımın, yok etmenin 
tarihlerinden bazıları… İşte bu yüzden Kerkük çok dertli. 
Kerkük türkülerinde en çok da gam söylenir ve keder... Bir 
yanıyla da bu türküler, ağıtlar, hoyratlar, gazeller Türkmen-



Anadolu’nun Mahzun ve Şerefli Sesi:  
Mahzuni Şerif

“Önce söz vardı,” diye başlar Kelam-ı Kadimler. Söz var-
dı… Olduran, onduran, yakıp kavuran, yangına su olan, 
güldüren, ağlatan… Gönle dokunan, gönlü darmadağın 
eden, dağılmış bütün parçaları toplayan, yalımıyla eriten, 
şifasıyla yürek sızısını sağaltan, varlık yaralarına merhem 
diye sürülen…

Varlığın dolaysız, bağlantısız, araçsız, aracısız dile gel-
diği, dile getirildiği söz. Modern zamanlardaki gibi varlığa 
yabancılaşmamış, mekanik süreçlere hapsedilmemiş, kir-
lenmemiş, kirletilmemiş… Teknolojik bir metaya dönüş-
türülmemiş…

Söz vardı Anadolu’nun uçsuz bucaksız coğrafyaların-
da. Varlığın acıda ve sevinçte, hüzünde ve tebessümde 
meskûn olduğu, hakikatin söyleştiği, hakikatin söylendi-
ği… İnsanlığa dair bütün hâllerin (aşkın, sevdanın, bulma-
nın, yitirmenin, ayrılmanın, kavuşmanın, gurbetin, sılanın, 
yokluğun, yoksulluğun, yaşamın, ölümün, yitip gitmenin, 
vuslatın) söylendiği duru sözler. Dupduru göğün altında, 
mahşerî bir yürekten çıkan… Âşıkların dilinden uçsuz bu-
caksız yüreğe dökülen…  

Sözden örülmüş bir kale gibiydi Anadolu coğrafyası. 
Burçlarında bayrak sallardı Yunuslar, Pir Sultanlar, Âşık 
Paşalar, Hoca Mesutlar, Hacı Bektaşlar, Hacı Bayram Ve-
liler, Karacaoğlanlar, Dadaloğlular, Nesîmîler, Erzurumlu 
Emrahlar, Bayburtlu Zihniler, Köroğluları, Âşık Veyseller, 



Âşık Veysel Geçti Uzun İnce Bir Yoldan

21 Mart 1973’te göçüp gitmiş Veysel dünya denen gur-
betten. Kırk yıl önce kanat vurmuş telli turnası ölümün 
ülkesine, sonsuzluğun ülkesine… Adına hayat denen mu-
ammayı, baştan ayağa bilinmezlik olan ömür serencamını 
“Uzun ince bir yoldayım, gidiyorum gündüz gece,” diyerek 
üç beş kelimeyle çözüvermişti. Felsefenin, bilimin, sana-
tın binlerce ciltte anlatamadığı hakikati söyleyivermişti 
hepimize hem de görmeyen gözleriyle. Veysel’in gözleri, 
dışındaki maddi dünyaya kapalıydı. Maddi dünyaya kapa-
lıydı kapalı olmasına ama gönül gözü sonuna kadar açıktı. 
Kimsenin bakmayı bilemediği, bakmaya cesaret edemediği 
dünyamızın ummanına dalmıştı. O ummandan topladık-
larını, payına düşenleri tertemiz, arı duru bir dille sundu 
bizlere.   

Veysel’in hayatı Anadolu gibidir. Acısı da gerçek, ay-
rılığı da… Çocuk yaşta bir gözünü kaybeder. Talihsiz bir 
kazada diğerini… İçine doğduğu dil zaten ozanlık, âşıklık 
dilidir. Yanmışlığın, kederin dili. Hüzünlerimizi, sevinçle-
rimizi, her türlü insani hislerimizi şiirle, sözle ifade eden 
bir dil. Yokluğun, yoksulluğun, mütevazılığın, engin gö-
nüllülüğün, kaybetmenin yüceliğinde olgunlaşmış, kemale 
ermiş bir dünyanın dili.

“Benim sadık yârim kara toprak,” diye çığırmıştı en 
hüzünlü sesiyle. Kara toprak hepimizin gerçek yâri değil 
mi? Dünyada tükenmez murat var diye yalan söylemiş-
lerdi binlerce yıldır. “Ne alanı gördüm ne murat gördüm/



Bekçi Bakır, Bir Urfa Hüznü…

Bekçi Bakır ya da Bakır Yurtseven… “Buradan Bir Atlı Geç-
ti” adlı türküyü onun kadar güzel, içli, etkileyici, yakıcı 
söyleyen bir başkası yoktur sanırım. Tiz bir sesle yürek-
lerimizi dağlar, yüreklerimiz dağlanır sesiyle. O, türküyü 
çığırmaya başladığında damarlarımızdan doru atlar boşa-
nır. Dörtnal koşar bütün atlar hüzne doğru. Doru atların 
toynak sesleri çınlar en tenhalarda. En tenhalarımızda fitil 
tutmaz yaralar kanar. Bir hasretin, gurbetin hanına bağla-
nır bütün atlar. Hasretin, gurbetin…

Bekçi Bakır, Urfalı... Urfa’nın en etkileyici gazel, mev-
lit, hoyrat, uzun hava okuyucularından. İslam ruhu ilik-
lerine kadar işlemiş bir yurdun mütevazı insanlarından. 
Urfa Emniyeti’nde bekçilik yaptığından dolayı Bekçi Bakır 
denmiş kendisine. Bir zamanlar bu topraklarda insanların 
hüznü de sevinci de kederi de mutluluğu da sahiciydi. Ge-
lip geçici değildi hevesler. İsim yapmak için, meşhur olmak 
için söylenmezdi türküler, şarkılar. Acıyı, gerçeği imlerdi 
söylenenler. Bir meslek olarak yapılmazdı sanatçılık. Bek-
çi Bakır da bekçilik yapmasına rağmen sevdiğinden dolayı 
söylerdi uzun havaları, türküleri, hoyratları, ilahileri. Bu 
işlerden para kazanmak, şov yapmak ayıp sayılırdı o za-
manlar. 

İlim halkaları, edep toplantıları, sıra geceleri, müzik 
meclisleri vardı bir zamanlar. İlk eğitimler buralarda alı-
nırdı. Bir ustanın dizinin dibine çökülürdü. Bekçi Bakır, 
ilk müzik eğitimini Urfa’da Pazar Camii’nin müezzini Ah-




