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Hasan ErImez; 1989 yılında Adana’da doğdu. Lise eğitimini Çobanoğlu Tica-

ret Lisesi’nde tamamladı. Yazar, Anadolu Üniversitesi’nde Türk Dili ve Ede-

biyatı alanındaki eğitimine devam etmektedir. Edebî faaliyetlerine Ulukayın 

dergisinde neşredilen şiir ve makaleleri ile başlayan yazar, daha çok kadim 

Türk tarihini merkeze alan romanlar üzerinde çalışmaktadır. 

2015’te Demirdağın Kurtları ve 2016’da Kutlu Kağanlık (Göktürklerin Doğuşu)  

adlı romanları Ötüken Neşriyat tarafından yayınlanmıştır.



Tanrı Dağı’ndan Tuna Suyu’na kadar coğrafyalar sırtlanıp yürüyen;  
kan, iman ve tarihin nice ıstıraplarıyla mukaddes adımızı muhafaza edip 

bize miras bırakan; hânından çobanına, beğinden bahadırına, gazilerinden 
bilgelerine kadar bütün atalarımın ruhuna rahmet ve saygı ile...
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Ay Kuluk’un İşittiği

YIne katı karanlık serilip de dolunay göğün tahtına kurulduğun-
da; yine yıldızlar yalap yalap kırpışıp ay harmanlandığında; yine uğul-
tulu yeller geceye dolduğunda ve yine dağlar, yollar, ovalar, ırmaklar 
ve ağaçlar ve yaratılmışların tek ölümsüzü olan uçsuz bucaksız top-
rak, ürpertici bir saygıyla sustuğunda; Koşak Dede’nin eline kopuz, 
ağzına söz yürüdü. Etrafına doluşmuş olan çocuklar da, tıpkı Koşak 
Dede’ye kulak vermiş olan bütün varlıklar gibi pür dikkat suskundu. 
Koşak Dede, oturduğu kaya parçasının üzerinde doğrulup kopuzunu 
dizlerinin üzerine koydu, uzun ve ağarmış sakalını sıvazladı ve göz-
lerini kapatıp ilâhî bir hitapla konuşmaya başladı:

“Üstümüze dokuz kat göğü, altımıza yedi kat yeri seren... Gün-
düz günü ağartan, gece göğü karartan… Erlik günü acı kuvvet, dirlik 
günü bereket veren… Ol Koşak’ı esenleyip kopuzuna ses, diline acı 
tatlı söz yürüten… Eğri doğru her iş, olan olmayan her şey senin 
elinden… Esenlediğin gönlümden, söz yürüttüğün dilimden, ‘Tanrı, 
Tanrı’ diye sana ünlerim ben!”

Koşak Dede, Tanrı’yı ünledikten sonra gözlerini açtı ve etrafına 
doluşmuş olan çocuklara başka bir âlemden dönüp gelmiş gibi baktı. 
Çocuklar da Koşak Dede’ye, ürpermiş gözlerinden saçılan en çocuk-
su meraklarıyla bakıyorlardı. Hava çakır ayazdan halliceydi. Börkle-
rini başlarında iyice sıkılaştırmışlar, küçük yalmalarını* vücutlarına 
bir yorgan gibi sarınmışlardı. Hava zemheriye de kesse umurlarında 

* Yalma: Kaftan.
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olmazdı. Zirâ Koşak Dede, bir nice zaman sonra onlara gene masal 
anlatacaktı ve bunu kaçırmaya niyetleri yoktu.

Koşak Dede, önüne toplaşmış olan çocuklara doğru eğildi ve göz-
lerini belertip, “Sözümü kulağınız işitir mi?” diye sordu. Çocuklar 
heyecanla, “İşitir, işitir” dediler ve dizlerinin üzerinde bir iki adımlık 
sürünüp Koşak Dede’ye iyice yaklaştılar. Dede, çocukların hazır ol-
duğunu anlayınca yalmasının içinden küçük bir kırba* çıkardı. Kırba-
daki kızıl sücüden** hoyrat bir yudum alıp dilini damağını ıslattıktan 
sonra, kırbayı geri koyup masalına başladı:

“Zaman zaman olalı, yeri göğü bulalı; dağlar deveye binende, su-
lar dile gelende, toprak cana erende; er zaman geç zaman, kamu*** 
Oğuz bir olup Kamlançu tepesinde il tutmuş. Oğuz o zaman başsız 
ve erksizmiş. Yaşadıkları tepede de iki büyük kayın ağacı bulunur-
muş. Bir gün bu ağaçlardan birine, Tanrı’nın taht kurup oturduğu 
gökten kutlu bir ışık düşmüş. Işık, ağacın tepesinde günlerce kalmış. 
Kaldıkça da, ağaç boy verip uzamış. Oğuz’dan kimse o ağacın yanına 
yaklaşamazmış. Gel zaman git zaman, ağaç yarılmış ve gövdesinden 
beş çocuk peyda olup çıkmış. Kamu Oğuz, ışıktan doğan bu çocukla-
rı kutsal saymış. Bunları, Tanrı’nın gönderdiğine inanmış. Başsız ve 
erksiz Oğuz, Tanrı’nın gönderdiği bu çocukları kendilerine baht bel-
lemiş. Çocuklar büyüyüp yiğitlik çağına gelince, içlerinden birini ka-
ğan kılmaya karar vermişler… Ve ötekilerden daha güzel, daha yiğit, 
daha akıllı olan Bögü’yü kağan seçmişler. Bögü Kağan, kılıç kuşanıp 
tahta oturmuş; sonra Oğuz’u ardına katıp Tanrı Dağı’na yurtlanmış. 
Tanrı Dağı’na yakınca bir tepecik varmış ki; bu tepecik esasında ko-
caman bir kaya imiş. Adına Kutlu Dağ demişler. Yıllar yılları kovala-
mış; Oğuz, dağdan düze inip dört bir yana at koşturmaya başlamış. 
Oğuz ili büyümüş, sınırları Oğuz Hân’ın yayı gibi gün doğumundan 
gün batımına kadar uzanmış. İl esen, bayındur ve kuvvetli imiş. Bögü 
Kağan, Oğuza Kutlu Dağ’ın dibinden ayrılmamalarını öğütlermiş. 
Çünkü Oğuz’a esenliği, bayındurluğu ve de kuvveti veren o Kutlu 

*	 Kırba: Küçük deri su kabı.
**	 Sücü: Şarap.
***	Kamu: Bütün, hep, herkes.
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Dağ imiş. Zaman geçmiş, gün gelmiş; Bögü Kağan uçmağa varmış ve 
otuz kuşak nesebinden Kalı Kağan kut tahtına oturmuş. Kağan, ken-
dine Çinli bir konçuy beğenmiş. Almış onu otağına kondurmuş, dö-
şeğine yatırmış, Oğuz’un başına katun eylemiş. Oğuz ili bir tamam 
dirlik ile yaşayıp giderken, bir gün Çin’den elçiler çıkagelmişler. Kalı 
Kağan’a varıp ‘Siz bizim konçuyumuzu aldınız, bizim de sizden bir 
dileğimiz olacak. Siz bu Kutlu Dağ’ın taşlarını kullanmazsınız. Sizin 
yerinize bu taşları biz alalım, biz kullanalım’ demişler. Kalı Kağan bu 
isteği kabul etmiş. Etmiş ama sonunun nereye varacağını düşüne-
memiş. Çinli katunun da al etmesiyle Kutlu Dağ’ın taşlarını Çinlilere 
vermiş. Bu taşların kıymetini ve Oğuz için ne kadar kutsal olduğunu 
bilen Çinliler, kayaları parça parça edip ülkelerine götürmüşler. İşte 
ondan sonra Oğuz için felâket çağları başlamış. Çünkü ilin dirliğini, 
kudretini koruyan taşlar yaban ele gidince, dirlik de, kudret de Oğuz 
ilinden öylece uçup gitmiş. Bunun üstüne Oğuz ilinin kurdu kuşu 
dile gelmiş. Kurtlar uluyup ağlamış, kuşlar ötüşüp ağlamış, öküz-
ler böğürüp ağlamış, gök yarılıp ağlamış… Hepsi de kutsal taşın ve-
rilmesinden duydukları üzüntüyü acı acı feryat edip ağlamış. Yedi 
gün sonra da bu bağışlanmaz ve düşüncesiz kağan kahrından ölmüş. 
Amma ki felâket yine bitmemiş. İlde ırmaklar kurumuş, ekinler baş 
eğmiş, toprak kel çoraklığa kesmiş, emecükler sütten kalmış, göller 
buğulanıp uçmuş, ağaçlar kuruyup ölmüş, Oğuz perişan olup ra-
hat yüzü görmemiş. Kalı Kağan’dan sonra peş peşe kağanlar tahta 
geçmişler fakat hiçbiri bu belalara çare bulamamış. Artık kıtlığın ve 
sefaletin dört bir yanı felaketle sardığı zaman, bir gece bütün canlı 
cansız, evcil yaban, çolukçocuk, soluk alan almayan her ne varsa, 
kamagın* ‘Göç!.. Göç!..’ diye inlemeye başlamış. Derinden, kalın 
kederli, hüzünlü, böğür dağlar bir çığrışmaymış bu. İnlemelere yü-
rek dayanamaz olmuş. Budun nihayet anlamış ki artık bu yurtlarda 
durulmaz, yeni yurtlara göçmek gerektir. O vakit Oğuz, toparlanıp 
yeni yurtlara konmak için öz yurdundan göç tutmuş. İşte balacıklar, 
budununu düşünmeyip kutsallarını ele veren bir kağanın yol açtığı 
felâket bütün budunu perişan kılıp yerinden yurdundan etmiş… Ve 

*	 Kamagın: Hep beraber, hep birlikte, hep birden.



12 • BIn Yılın Göçü

o günden beri ne zaman budunun başına bir felaket, bir kıtlık gelse 
yahut bir yüce işâret gerekir olsa; canlı cansız kamagın ‘Göç!.. Göç!..’ 
diye feryat eder. Ta ki o kutsal taş yeniden buluna…”

Çocuklar, Koşak Dede’nin bu kısa ama öz masalını can kulağıyla 
dinlemişlerdi. Dede, masalı bitirdikten sonra bir süre sessizlik oldu. 
O sürede gecenin uğultusu ve Dede’nin üstünü bir kubbe gibi ka-
patan büyük dirlik ağacının hışırtısı yankılandı. Çocukların Dede’ye 
merakla bakan gözleri birer çakmak taşı gibi parlıyordu. İçlerinde 
Aytuk Beğ’in oğlu Ay Kuluk da vardı. O da masalı dikkatle dinlemiş 
ve gene bir ibret biçmek için aklının yettiğince düşünmeye başlamış-
tı. Az biraz düşündükten sonra, söz alıp sordu:

“Ağzı sözü tatlı Dede! Oğuz şimdi dirliktedir. O halde kutsal taş 
bulunmuş mu ola?”

Koşak Dede, kırbasındaki kızıl sücüden gene hoyrat bir yudum 
aldıktan sonra gülümsedi:

“Dirlik dediğin nedir, beğ oğlu? Sen yazın yaylakta, kışın kışlakta 
oturmaya dirlik dersin. Sürünün sütünün bereketine dirlik dersin. 
Dirginde* taze aşına, ırmağında ayna yalı akan suyuna dirlik dersin. 
Ve dahi ol acunda bir gün daha nefes almış olmana dirlik dersin. Bu 
dirlik midir?”

Ay Kuluk, Dede’yi dikkatle dinlemiş fakat ne demek istediğini 
anlayamamıştı. “Dirlik nedir o halde, Dede?” diye soracak oldu fakat 
sözü ağzından çıkmadan önce gözlerinde belirdi ve Dede de Ay Ku-
luk’un gözlerindeki soruyu okuyup devam etti:

“Dirlik dediğin beğ oğlu ve balacıklarım, dirlik dediğin öyle bir 
şeydir ki; gidecek bir tek yaylağın ve kışlağın olmasa da, bütün yay-
laklara ve kışlaklara sahip olacak kuvveti kendinde görmendir. Kör 
kuru diline bir yudum suyun olmasa da, bütün suların akışını de-
ğiştirecek kuvveti kendinde görmendir. Dirlik dediğin balacıklarım; 
bir avuç erle kalsan da, üzerine yedi koldan yağı seğirse de, o bir 
avuç erle yedi kol yağıyı bozup yedi iklimi tutacak kuvveti kendinde 
görmendir. Dirlik, özünü bilmektedir ve dahi özündeki kuvvetten 
umudu kesmemektedir.”

*	 Dirgi: Sofra.
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Ay Kuluk tam bir şey daha sormaya yeltendi ki koldaşı* Boğaçuk 
söz aldı ve sordu:

“O halde gönlü berk, sözü pek Dedem; Oğuz imdi dirlikte midir? 
Dirlikte değilse, o kuvveti edinmek için kutsal taşı mı arayıp bulmak 
gerekir?”

Koşak Dede gene gülümsedi ve üstünü bir kubbe gibi kapatan 
büyük dirlik ağacını gözleriyle işaret ettikten sonra, “Üzerimde gö-
veren dirlik ağacı değil midir, Boğaçuk? Ol başı göğe uzanan ağacı, 
Oğuz her göçtüğü yere eker ve büyütür. Büyüyüp göverirse, demek 
ki orada Oğuza dirlik vardır. Tasa edici olmayın, Oğuz ol çağda dir-
liktedir. Fakat dirlik bozulunca, gözü kulağı dört etmek yeğdir” dedi. 

Çocuklar kısa bir süre birbirlerine baktıktan sonra içlerinden 
hayli yapılı ve diğerlerine göre pek iri yarı olan Adıncık sordu:

“Dirlik bozulunca niçin gözümüzü kulağımızı dört edelim, Dede? 
Bize kutsal taşı nasıl bulacağımızı söyle bilelim” dedi. Adıncık, yara-
dılışı gereği kaba kalın konuşan bir çocuktu. Dede de bunu bildiğin-
den babacan bir edayla gülümsedi ve Adıncık’a cevap verdi:

“Gözünü kulağını dört edersen, kutsal taşı da dirliği de bulursun 
Adıncık.”

Masal faslı bitmiş, Koşak Dede kızıl sücünün son yudumlarını 
da içtikten sonra kopuzunu eline almıştı. Gece büsbütün büyüyor, 
yıldızlar gökyüzünde öbekleşiyordu. Çocuklar bir süre aralarında ko-
nuşup gülüştükten sonra Koşak Dede uzun, kalın ve dahi yaşlı par-
maklarını kopuzun tellerine vurup, “Yağız atlar koşulup/Er yoluna dü-
şülüp/Yüce dağlar aşılıp/Yurt tutası yiğitler” koçaklamasını vurdu. Biraz 
sonra koçaklama faslı da bitince, Koşak Dede kayanın üzerinden inip 
ayaklandı. O ayakta durunca, çocukların gözüne masallardaki dev-
ler kağanının bir bilgesi gibi göründü. Dede, çocukların karşısında 
durup iki elini yana açtı. Kolları, albatros kanatları gibi bolardı. Gök 
mavisi gözleri uhrevî bir havayla alarıp belerdi ve “Unutmayın ba-
lacıklarım! Her daim, her işte gözünüz kulağınız açık olsun. Gözün 
ve kulağın yolu akla varır” deyip, dirlik ağacına bağladığı al akıtmalı 
kır atını çözdü. Atına bindikten sonra kopuzunu sırtına astı ve bü-

*	 Koldaş: Arkadaş.
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yüdükçe uğuldayan gecenin içinde bir kez daha “Gözünüz, kulağınız 
açık olsun balacıklar!” diye ünleyip dirlik ağacının arkasından geceye 
karışarak gitti. O giderken, çocuklar onun arkasından sessizce bakı-
yordu. Ve o uzaklaştıkça, çocukların gözüne başka bir âleme masal 
anlatmaya giden ilâhî bir bilge gibi görünüyordu. 

Koşak Dede’den sonra çocuklar da öbek öbek ayrılıp çadırlarına 
gitmek üzere dağıldılar. Ay Kuluk ve Boğaçuk beraber gidiyorlardı. 
Şurada burada dağınık halde bulunan ağaçlardan ve bir kargı boyu 
fidanlardan gece kuşlarının ötüşleri işitiliyor, bunlara ıraktan kulağa 
çalan çakal sesleri karışıyordu. Ay Kuluk, ellerini yalmasının ceple-
rine sokmuş halde yere bakarak yürüyor ve başını yerden hiç kaldır-
madan Boğaçuk ile konuşuyordu. Boğaçuk ise hem yürüyor hem ku-
şağından çıkardığı sapanı ile şimşir çalılarına tünemiş ipekkuyrukla-
rı vurmaya çalışıyor, bir yandan da Ay Kuluk’a cevap yetiştiriyordu. 
Ay Kuluk, gene başını yerden kaldırmadan:

 “Dede’nin söylediği şu kutsal taş nasıl bir taştır acaba?” dedi 
ve biraz daha yürüdükten sonra durdu. Boğaçuk da şimşir çalılarını 
sapanlamayı bırakıp Ay Kuluk’a döndü. Ay Kuluk, gözlerini inceden 
belertip Boğaçuk’a baktı. Gözbebeklerinde, bir çocuk heyecanının en 
gizemli parıltıları balkıyordu. 

“Acep ay köpüğü gibi bir şey midir? Böyle ak mı ak, hem de ak 
yalımdan* bir ateş… Tıpkı yıldızlar gibi. Ama eline alınca, elini yak-
maz. Ya da içi dışı salt altundandır. Öyle mi, Boğaçuk?” 

Boğaçuk’un gözbebeklerine de aynı heyecanın parıltıları yürü-
müştü. Sapanını uçkuruna soktuktan sonra Ay Kuluk’a yaklaştı. El-
lerini bir kucak dolusu açıp, “Ne ay köpüğüdür ne de altundur, Ay 
Kuluk! Ben derim ki, Tanrı kutundan şöyle devcileyin bir şeydir. Hat-
ta taş da değil, Tanrı kutunun ta kendisidir. Hem adı da kutsal taş!”

“Tanrı kutu mu?” dedi, Ay Kuluk gözlerini fal taşı gibi ayırarak. 
“Acaba Çin’de midir? Olmaz! Tanrı kutu Çinlilerin nesine, değil mi 
Boğaçuk?” 

“Dede, kutsal taşı Çinlilerin götürdüğünü söyledi ya. Masalda 
öyle dedi. Çin ilindedir belki. Ya da yok, değildir. Bence hiç değildir.”

*	 Yalım: Alev.
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“Değildir elbet! Masaldaki çağın üzerinden çağlar akıp geçmiş. 
Bugüne kadar Çin ilinde kalmış olamaz.”

Boğaçuk, Ay Kuluk’un dediklerine başını sallayarak karşılık verdi. 
İki koldaş yürümeye devam ettiler. Ay Kuluk, bir yandan da kâh gök-
yüzüne bakıp kâh ellerini açarak konuşuyordu:

“O halde kutsal taş hâlâ bizim ildedir. Belki Tanrı Dağı’nda, belki 
de Altun Yış’ta*. Ya da Taklamakan Çölü’nde! Öyle ya, herkes kolayca 
bulamasın diye oraya konulmuştur. Her yiğidin harcı değilmiş Takla-
makan’da yol etmek. Beğ atam öyle der.”

Ay Kuluk’un da Boğaçuk’un da heyecandan yürekleri kamaşmıştı:
“Az düşünücü ol,” dedi Boğaçuk kıpır kıpır bir heyecanla, “Say ki 

o kutsal taşı biz bulmuşuz! O zaman ne erkli kuvvetli alpler oluruz, 
düşünücü ol!”

Boğaçuk’un bu heyecanına Ay Kuluk da katıldı:
“Bilge Kağan bile bizi Ötüken’e çağırır. Hem de gök otağına otur-

tur. Birer de kılıç verir. ‘Alın alplerim’ der, ‘Tanrı tanıktır, ben sizin 
gibi alp görmedim. Keşke daha önceden sizi tanısaymışım. O zaman 
değil Kadırkan’dan Demirkapı’ya buyruk yollamak, bütün acunu fet-
hederdim. Siz Tanrı kutu bulmuş alplersiniz. Tanrı kutu bir bende 
var, bir de sizde’ der. Demez mi, Boğaçuk?”

Artık Boğaçuk’u zaptetmek mümkün değildi. Yerden kaptığı 
uzun bir çalı parçasını kılıç gibi savurarak:

“Der ya, demez mi!” dedi. Sonra da çalıyı, tıpkı karşısında bir 
düşmanı biçermiş gibi yukardan aşağıya salladı: “O kılıçlarla karşı-
mıza çıkan yağıyı işte böyle haklarız! Uruş meydanında herkes bize 
bakar. Derler ki ‘Bir vuruşta beş on yağıyı haklayan bu arslan yalı 
alpler de kimdir?”

“Ne yağısı!” dedi, Ay Kuluk. “Koşak Dede bir keresinde hani 
masalda devler kağanından bahsetmişti ya, işte onun kellesini ter-
kiye asar geliriz. Bilge Kağan’ın otağına diz vurup önüne koyarız 
ki, Oğuz’un şanına da şan katıcı oluruz. O vakit Koşak Dede bizim 
masalımızı da anlatır. Çocuklara der ki, ‘Sizin gibi balacıklar vardı. 

*	 Altun Yış: Altay Dağları.
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Büyüyüp boylanıp kutsal taşı buldular da, devler kağanını yenip 
Oğuz’un şanını yüceltici oldular’ der.” 

İçlerindeki heyecan, damarlarında içre içre şorlayan kanlar gibi 
bütün bedenlerinde dolaşıyordu. Kendilerini bu kutsal taşın haya-
line öylesine kaptırmışlardı ki, onu bulduklarında yapacakları kah-
ramanlıkları ve edinecekleri şanı hayal ederken obaya geldiklerinin 
farkına bile varmamışlardı. 

Ay Kuluk ve Boğaçuk, obaya girince ayrıldılar. Oba, dik yamaçlı 
bir tepeciğin üstünde kuruluydu. Ay Kuluk, yamacın dibinden yü-
rüyordu. Yamacın dibinden başlayan ova, üç bin adım ötedeki Uz 
Tepeleri’ne kadar bir patiska gibi uzuyordu. Ovanın dört bir yanında, 
şuraya buraya dağılmış Karluk ve Kara Çur konalgalarının ateşleri 
gecenin içinde gözün gözün kırpışıyordu. Ay Kuluk’un dünyası, aya-
ğının altındaki yamaçtan kara ufuklardaki Uz Tepeleri’ne kadardı. Ve 
bir göz atımı baktığında, bütün dünyayı ayaklarının altına serilmiş 
gibi hissediyor; kutsal taşın hayali, bu hisleriyle beraber daha da bü-
yüyordu.

Ak süt ile sıvalı kubbeli çadırların arasından geçip biraz sonra 
beğ atasının boz otağına vardı. Otağın önünde öz çerileri haricinde 
başka çeriler de vardı. Bunlar, otağa konuk gelen beğlerin çerileriydi. 
Ay Kuluk, çerilere bağır basıp selamladıktan sonra boz otağa girdi. 
Otağın zemini kaba keçelerle kaplıydı ve tiftik cicimlerden bir yol, 
beğ bölmesine doğru gidiyordu. Ay Kuluk ağır ve saygılı adımlarla 
beğ bölmesine girdi. Orada atası Aytuk Beğ ve konuklarını, bir ikram 
sinisinin etrafında konuşurlarken buldu. Aytuk Beğ sanki sıkıntılıydı 
ve bunu oğluna belli etmemek için hemen vaziyet doğrultup gülüm-
sedi. Ay Kuluk, atasına ve konuklara bağır basıp selamladıktan sonra 
Aytuk Beğ onu “oğullarımın en küçüğü” diyerek konuklarına tanıttı. 
Konukların bir hayli övgüsünü ve sevgisini aldıktan sonra, Ay Kuluk 
da onlara tekrar bağır basıp selamladı ve kendi bölmesine gitti.

Ay Kuluk gidince, beğ bölmesindeki hava yeniden ciddi bir hal 
aldı. Aytuk Beğ’in az önceki güler yüzü heyelâna uğramış gibi düşüp 
memnuniyetsiz bir ifadeye büründü. Konuklarından birisi Yağlakar-
lardan, birisi Karluklardan, diğeri de Kara Yağmalardan olmak üzere 
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üç beğ idi. Yağlakar beği Çuçu, içlerinde en nüfuzlu ve namlı olanıy-
dı. Geldiklerinden beri en çok o konuşmuştu ve hâlâ da Aytuk Beğ’i 
bir şeylere ikna etmek için konuşmaya devam ediyordu:

“İyi düşün, Aytuk Beğ. Bilge Kağan, Köl Tigin’in ölümünden son-
ra kendini iyice koyverdi. Zaten ilde de dirlik gevşemeye başladı. İp-
leri elinden kaçırması pek yakındır. Bizim imdiden gayrı, öz ilimiz ve 
töremiz için birlik olmamız şarttır.”

Aytuk Beğ, yüzünü eğip sıkıntılı bir iç çekti. 
“İmdiden böyle gizli fesatlı işlere girişmek bize yaraşır iş değildir, 

Çuçu Beğ. Biz kağana akın çağında çeri, vergi çağında vergi vericiyiz. 
O dahi bize al saçaklı tuğ bağışlamıştır, tamgalı buyruk vermiştir, 
akın ulcalarından* pay, toprağından yurt ve otlak vermiştir. Daha 
düşünmenin günü gelmeden gizli fesatlı işlere kalkışıp, il peşinde 
koşmak törede yoktur” dedi.

“Tek Oğuz sen değilsin, Aytuk Beğ!” dedi Çuçu. “Oğuz’dan başka 
başka oymaklar da bizimledir. Ama senin de bizimle olman yeğdir. 
Eğer sen de bizimle olursan, kamu Oğuz bizimle olmaktan çekin-
mez. Bilge Kağan’ın, Köl Tigin’in vaktiyle Oğuz’u nasıl kıtır kıtır 
kırdığını bilmez misin? Bunların ataları İlteriş’in, vaktiyle Ötüken’e 
el koyup Oğuz’u nasıl yerinden yurdundan ettiğini bilmez misin? 
Hakkımız olan toprağımızı almak ve ilimizi kurmak töreden değilse 
nedir?”

Yağlakar beği Çuçu böylece konuşmaya devam ediyor, yanındaki 
Karluk ve Kara Yağma beğleri de o ne söylerse başlarını sallayarak 
tasdik ediyor; fakat Aytuk Beğ bir türlü onların suyuna gitmiyor, 
kalbi bu işe doğrulmuyordu. Konuşmalar bir süre daha böylece de-
vam etti. Çuçu Beğ’in sürekli ikna çabalarına, Aytuk Beğ de sürekli 
mukavemetle karşılık veriyordu. Beğ bölmesindeki mumların yavaş 
yavaş sönmeye yüz tutmasından ötürü, vaktin bir hayli ilerlemiş ol-
duğunu anladılar. Kör gece yer yer kızarıyor, yıldızlar bir sönüp bir 
yanıyordu. Konuk beğler gitmek için ayaklandılar. Aytuk Beğ, onları 
ağırlamak için ısrar ettiyse de kabul etmediler. Aytuk Beğ’in bir türlü 
tava gelip sularına girmemesi Çuçu Beğ’i katı öfkelendirmiş olmalı 

*	 Ulca: Ganimet.
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ki, uğurlaşmak için otağın önüne çıktıklarında son sözleri tehditkâr 
bir üslupla olmuştu:

“Bugünlücek böyle olsun, Aytuk Beğ! Ama sen gene de oymakla-
rını topla, beğlerini kengeşine oturt. Onlarla da konuşucu ve danışıcı 
ol. Ben sana derim, sen de onlara de; bugün bize kol kanat olmayan, 
yarın gölgemizden yardım bekleyici olmasın! Bu uzunca bir yoldur, 
henüz başındayızdır. Bugün bizimle bu yola girmeyenleri, yarın yo-
lumuzun üstündeki taşlardan sayarız!”

Aytuk Beğ, Çuçu Beğ’in bu sözlerine hiçbir karşılık vermedi. Sa-
dece yazıklanan ve hayıflanan gözlerle baktı. Zirâ böylesine katı bir 
hırsa karşı ne diyeceğini bilemiyordu. Beğler çerileriyle beraber at-
lanıp obadan çıkana kadar onlara baktı. Onlar, yer yer kızaran gece-
nin koynunda dörtnala kaybolduktan sonra da bir süre daha öylece 
otağının önünde durdu. Iğırcığa doğru yeller ılgın eserken, derin bir 
iç çekip soludu. Üzerinde sıkıntı, içinde ağırlık vardı. Bir silkinip ra-
hatlama ihtiyacı duydu. Bunun için yüzünü göğe verdi ve en iyi çare 
olan Tanrı’ya seslendi:

“Dokuz tuğlu otağımızı, başımızda kağanımızı, yaylağımızı kışla-
ğımızı, aşımızı suyumuzu, oğlanımızı kızımızı ve de ilimizi, dirliği-
mizi; kem gözün, kara elin hilesinden sakınıcı ol Tanrım! Biz Kayı’yı 
ve kamu Oğuz’u yalancının çatal dilinden, bağrı katının kara elinden 
koruyucu ol Tanrım! İçimizde kara sular gibi sıkıntılar yer bulmasa 
yeğ, gönlü eğriler başımıza baş olmasa yeğ.”

Aytuk Beğ, Tanrı’ya için için seslendikten sonra bir nebze rahat-
lamıştı. Otağına girip tozluğu* kapamadan önce bir çala göz, dirlik 
ağacına baktı. Dalları bin veren gibi her yanından uzamış olan ve 
yerler sular yaratıldığında tohumu atılan ilk ağaçmış gibi kadim bir 
azametle duran bu ağaç da Aytuk Beğ’in gönlüne bir damla ferahlık 
çalmıştı. Obada ılgın yellerin tatlı uğultusundan başka bir şey işitil-
miyordu. Aytuk Beğ yorgun ve ağır adımlarla otağına girdi, tozluğu-
nu kapattı ve beğ bölmesinin çıralarını söndürdükten sonra kendini 
döşeğine koyverdi.

*	 Tozluk: Otağların ve çadırların kapılarını örten bez, kumaş.
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Aytuk Beğ otağına girdikten sonra yel daha kaba esmeye başla-
yıp, yavaştan kalın rüzgâra dönmüştü. Yerden toz taneciklerini kal-
dırıyor ve gücünün tuttuğu ne varsa alıp öteye beriye savuruyordu. 
Dirlik ağacının dalları bükülmüştü. Sanki Aytuk Beğ’in sıkıntısını o 
da hissetmişti. Biraz sonra rüzgâr uğultularının arasına bir “çıt” sesi 
karıştı. Dirlik ağacının bir dalı kırılıp koptu. Ve rüzgâr, kopan dalla 
beraber birkaç yaprağı da uzaklara savurup götürdü.

***

10 yıl sonra…

Zamanı Tanrı yaşamış ve ölümlü türeyen insan için ayna yalı ır-
maklar gibi akıp giden zaman, bu dünyadan Bilge Kağan’ı, onun bil-
ge beğlerini, Kayı’nın Aytuk Beğ’ini ve bunlarla beraber Gök Türk 
ilinin dirliğini ve düzenini de alıp götürmüştü. Yere yurda kara bu-
lutlar seğirmiş, her baştan bir ses çıkmaya başlamış, her kında bir 
kılıç oynar olmuştu.

Kayılar, bu mevsim oymaklarıyla beraber Kağılık kışlağından 
Artuç yaylağına çıkmışlardı. Başı ak tolgalar gibi karlı Buz Dağı’nı 
gölgelik, gök berrak çağlayan Karakul Gölü’nü sulak edinmişlerdi. 
İlde bir nice vakittir devam eden karışıklık, Kayılara henüz dokun-
mamıştı. Onlar geçimlerine dürüşüyor*, sağ elin sol eli kırdığı yaman 
keşmekeşten beri duruyorlardı. Ne zaman ki Aytuk Beğ’den sonra 
beğliği alan büyük oğul Er Tokuş, kardeşlerini ve beğlerini “Düşün-
menin günüdür!” deyip kengeşe çağırdı, o vakit Kayılar da karışıklı-
ğın nihayet kendilerine dokunduğunu anladılar.

Er Tokuş’un boz otağında, derin ve düşünceli bir sessizlik hâ-
kimdi. Yaylakta da herkes çadırlarına çekilmiş, it havlamıyor, yaprak 
kımıldamıyordu. Er Tokuş’un çağrısı üzerine, alpleriyle uzak avlakta 
konalga kuran Ay Kuluk da geldi. Ay Kuluk, boz otağa varınca alple-
rine otağın önünde beklemelerini söyleyip kengeşe girdi. 

Kengeş bölmesinde Er Tokuş, kardaşları Baytekir, Böğrek ve Kayı 
oymaklarının bütün beğleri hazır bulunuyordu. Ay Kuluk beğ bölme-

* 	 Dürüşmek: Çabalamak, gayret etmek.
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sine girince diz kırıp Er Tokuş’u, bağır basıp diğer beğleri selamladı. 
Sonra da Er Tokuş ağabeyinin sağ yanına oturdu. Kengeşte herkes 
düşünceliydi ve yüzlerinde gergin bir endişenin ifadesi dalgalanıyor-
du. Ortamın bu ağır havası Ay Kuluk’a da sirayet etti. Biraz sonra ilk 
sözü, âdet üzere Tanrı’yı övgüleyip ünledikten sonra Er Tokuş aldı:

“Ana bir, ata bir; öz kardaşlarım ve beğlerim! Bilirsiniz ki nice za-
mandır ilde dirlik esenlik bozulmuş, başlı başını kaldırmış, dizli dizi-
ni doğrultmuş ve dahi geyik sırtına kurt düşmüştür. Gök Türk ilinde 
herkes birbirinin üstüne kılıç çevirir olmuştur. Belli ki bu böyle gide-
si değildir. İle, yurda da artık bir kalın dirlik gelmesi şarttır. Bilge Ka-
ğan soyunun bu hale bir umar* bulacağından umudum yoktur. Dün 
Karluk’tan bir beğ geldi. Yağlakar başta olmak üzere, birçok Dokuz 
Oğuz oymağı bir yakadan baş vermişler. ‘Bu böyle gitmezdir ve de 
ivecen** dirlik doğrultmak gerektir!’ deyip işi başa alarak deprenmiş-
ler***. Bizi de saflarında görmek isterler. İç Oğuz’dan**** birçok oymak 
da onlara katılmaya başlamış. Eh, Kayı da Oğuz’un hân soylusu, Dış 
Oğuz’un***** beğlerbeğidir. Biz ne karar kılar isek, Dış Oğuz’un çoğu da 
bizim kararımızla kararlanacaktır. Ben öz kararımızı kengeşte vere-
ceğimizi söyledim. İmdi kardaşlarım ve beğlerim; hal vaziyet bundan 
ibarettir. Size de sorarım; ne yapsak yeğdir?”

Beğler, Er Tokuş’un sözlerini dikkatle dinlemiş, dinlerken de bir 
yandan düşünmüşlerdi. Belli ki herkesin aklında bir fikir vardı lâkin 
‘akıl akıldan üstündür’ düsturunca evvela birbirlerini dinleyecekler-
di. İlk söz alan Saruca Beğ oldu. Yaşlı ellerini iki dizinin üstüne ko-
yup daraz daraz olmuş sesiyle konuştu:

“Evvela Tanrı dirlik versin de; biz bugüne değin bu hır güre hiç 
bulaşmadık. İmdi geldi bizi de buldu. N’işlemeli; düşünüp taşını-
cı olmak lazım gelir elbet. Ben derim ki, gene bu hır gürden uzak 
dursak yeğdir. Kışın kışlağımızdan, yazın yaylağımızdan ıramayalım. 
Kim ne iş görürse görsün. Biz başımızda imdicek Gök Türk adını 

* 	 Umar: Çare.
**	İ vecen: Acil olarak, acele, tez elden.
***	 Deprenmek: Hareket etmek, harekete geçmek.
****	İç Oğuz: Oğuzların Üç Ok kolu.
*****	Dış Oğuz: Oğuzların Boz Ok kolu.
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biliriz. Çerimizi, vergimizi onlara veririz. Ola ki, Dokuz Oğuz gider 
dokuz tuğlu otağa kurulup Tanrı kutunu alır; o vakit biz de gider 
onun huzuruna diz kırar, bağlılığımızı bildiririz. Çerimizi, vergimizi 
ol vakitten gayrı onlara veririz.”

Er Tokuş cevap verdi:
“Bu dediğin keşke olsa, Saruca Beğ. Fakat öyle bir beklemek 

yoktur. Taraf olmaya mecburuz. Biz taraf olmadıkça iki taraf da üze-
rimize gelecektir. Ve dahi bu işin sonunda dokuz tuğlu otağa kim 
kurulursa bizi yağı belleyecektir. Bu kengeşte bir karar verilmeli. Bir 
ağacın üzerindeyiz. Elimizin altında iki dal vardır. Kayı, bu iki daldan 
birini tutmalı. Yoksa bu ağaçtan düşer, sığınacak ağaç bulamayız.”

Er Tokuş, cevabını verdikten sonra yeniden beğlere döndü. Bu 
kez sözü Kıyan Semiz aldı. Geniş göbeğini bağdaş ettiği dizlerine 
yayıp iki elini de üzerine koydu ve konuştu:

“Ötüken’e, Altun Yış’a, Karakurum’a gidip gelenler söyler; Do-
kuz Oğuzlar çok kuvvetlenmiş. Bilge Kağan’ın soyu, yani Aşinalar 
hepten güçten kuvvetten kesilip bozarak taşları gibi dağılır olmuşlar. 
Er Tokuş Beğ’in dediği gibi; Dokuz Oğuz böyle kuvvete gelmişken 
Oğuzdan da onlara katılan oymaklar varmış. Hem az uz da değil. 
Bu demek oluyor ki herkes eski dirliği ve düzeni özlemekte, bunun 
için de çareyi Dokuz Oğuzlar’da görmekte. Bizim de yapacağımız en 
akıllıca iş, safımızı Dokuz Oğuzlar’ın yanında tutmak olur.”

Kıyan Semiz sözünü bitirince Ay Kuluk söz aldı. Önce beğleri kaş 
altından şöyle bir süzdü, sonra konuştu:

“Ben Saruca Beğ’in de Kıyan Semiz Beğ’in de sözlerine katılmam. 
Ben, Karluk beğinin çağrısına da katılmam! Gök Türkler’in bugüne 
değin bizi incitmişliği yoktur. Eğer bir göğüs gerilecekse, bize yakı-
şan Gök Türkler’in safında göğüs germektir. Hem bu Yağlakar’a gü-
ven olmaz hem de Aşinalara galebe çalamazlar. Çünkü onların Tanrı 
kutu yoktur.”

En uçtan Kara Yalmalı cevap verdi:
“Basmıllar da Aşina soylu. Ve onlar da Yağlakar ve Karlukla birlik 

yapmış, Ay Kuluk.”
Ay Kuluk, sırayla ağabeylerine ve diğer beğlere baktı. Bakışlardan 
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düşünce okumakta ustaydı. Kara Yalmalı’nın cevabından sonra ken-
geşteki beğlerin bakışından, çoğunun Dokuz Oğuz yanlısı oldukları-
nı tahmin etmişti. Üstelik ağabeyleri Er Tokuş, Böğrek ve Baytekir’in 
de bu düşüncelere meyilli olduklarını sezmişti. Hal böyleyken, beğ 
oğuşunun en küçüğü olduğundan ve beğlerin çoğunluğunun kendi-
sine zıt olmasından ötürü kendini bir an çaresiz hissetti. Bu çaresiz-
liği de onun ağzını mühürlemiş ve susmaya mecbur kılmıştı. 

Kengeşte bütün beğler teker teker söz aldılar. Herkes bir bir fik-
rini döktü. Ay Kuluk’un tahminleri doğruydu: Çoğunluk, Dokuz 
Oğuzların safında olmaktan yanaydı. Fakat bu fikre karşı olan beğler 
de bir hayli direnç gösteriyorlardı. Kengeş o kadar uzun sürdü ki, bir 
lokma dahi alınmayan pilavlar ve yemişler üç kere tazelenip yenileri 
ikram edildi. Ay ışığı Karakul’un sularına inci gibi dökülürken ve ge-
cenin kara örtüsü Buz Dağı’nın ak tolgasına serilirken Er Tokuş Beğ 
bugün kengeşten bir karar çıkamayacağını anladı. Ertesi gün daha 
geniş bir kengeş kurmak üzere beğleri otağdan uğurladı.

Beğler, Er Tokuş’un otağından çıktıktan sonra iki kola ayrılıp ken-
di aralarında kengeş kurdular. Gök Türk yanlıları bir çadırda, Dokuz 
Oğuz yanlıları bir çadırda toplandı. İki taraf da yarınki kengeşte ken-
di fikirlerini kabul ettirmek için ne yapacaklarını konuşuyor, bir ağız-
dan ve bir yakadan hareket etmek için kararlaşıyorlardı. Dokuz Oğuz 
yanlıları Gök Türkler’in yerine kurulacak yeni devletin nimetlerini 
düşünüyor, Gök Türk yanlıları ise pek güvenmedikleri Dokuz Oğuz-
lar’ın başlarına açacağı felâketi ve henüz dirlik umudu olan devlete 
ihanette bulunmanın sonuçlarını hesaplıyorlardı. 

Ertesi gün, güneş Buz Dağı’nın üzerinde yükselip ışık sırmalarını 
Artuç yaylağına serince, beğler bir kez daha Er Tokuş’un otağına gel-
diler. Bu seferki kengeş daha kalabalıktı. Ay Kuluk’un has koldaşları 
ve Kayı’nın övüncü alpler Çobanoğlu, Adıncık ve Boğaçuk da vardı. 
Bugün, dünden daha katı tartışmaların olacağı muhakkaktı ve mut-
lak karar bu kengeşten çıkacak görünüyordu.

Beğler, kırk savanlı beğ bölmesinde çember olup dizildiler. Aylak-
çılar* yine türlü ikramlar getirdiler. Herkes kengeşteki yerini alınca, 

*	 Aylakçı: Hizmetçi.
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Er Tokuş önündeki kızarmış kuzu sırtından bir lokma aldı ve beğler 
de yemeye koyuldu. Aş faslı gergin bir sessizlikle geçmişti. Aş bitin-
ce de sıra asıl meseleye gelmişti. Er Tokuş’un söz açmasıyla karşılıklı 
münâkaşalar da başladı. İki tarafın beğleri de geceden pekleştirdikle-
ri kararlılıklarını büsbütün ortaya döküyorlardı. Dokuz Oğuz yanlı-
ları, Gök Türkler’in artık devlet yüceltemeyeceğini, Kayı’nın, Dokuz 
Oğuz’dan yücelecek yeni devlete ırak kalması halinde hallerinin ya-
man olacağını söylüyorlardı. Gök Türk yanlıları ise olabildiğince bu 
keşmekeşten uzak durup, iş başa düşerse de Gök Türk tarafında saf 
tutmanın törece ve akılca uygun olacağında diretiyorlardı. Ay Kuluk 
da ilk kengeşteki çaresizliğini üzerinden atmış, münâkaşaların içine 
öyle ateş yalı girmişti ki, bir anda herkesin gözünde Gök Türk yanlı-
larının başı olmuştu. Bir ara kendisini öyle kaptırmıştı ki, tek dizinin 
üzerinde doğrulup elini de tehditkâr bir biçimde sallayarak konuş-
maya başlamıştı. Ay Kuluk, “Dokuz Oğuzlar’a güvenilmez” diyor, 
“Onlar, il dirlikteyken de Gök Türkler’e diş bilerdi” diyor, “Günü ge-
lince kendi çıkarlarına bizi harcarlar” diyor, “Hem önümüze altından 
dağlar yığsalar böyle bir işin içine girmeye değer mi? Nesillerimiz 
atalarından ihaneti, fitneyi mi miras alsın?” diyor fakat Dokuz Oğuz 
yanlılarının fikrini değiştiremiyordu. 

Gün ayağı geceye durmaya başlayınca, Er Tokuş Beğ artık karar 
vermek gerektiğini söyledi. Ay Kuluk hırsından dişlerini birbirine 
bastırıyordu. Nedense kendini içten içe Kayı’nın kaderine mesul ta-
yin etmişti. Sanki burada çıkacak kararın yüzünden Kayı’nın başına 
bir felâket gelirse, ileride soyu sopu kendisinden hesap soracakmış 
gibi hissediyordu. Bunun hıncı ve hırsıyla bir şeyler yapmaya gayret 
ediyor fakat eli kolu bağlı, ağzı mühürlü, oturduğu yerde kalmaktan 
başka bir şey yapamıyordu. Velhasıl söz bitmiş, kengeş bitmiş, sıra 
karara gelmişti. Evvela Dokuz Oğuzlar’ın safında karar kılanlar el 
kaldırdı. Hepsi başından mâlûmdu ama içlerinden bilhassa birisi, Ay 
Kuluk’u âdeta taş yatır kesmişti. Karardan önce Ay Kuluk’un safın-
da duran en yakın koldaşı Boğaçuk da Dokuz Oğuz safına katılmak 
isteyen beğlere uyarak el kaldırmıştı. Ay Kuluk’un safında yer tutan 
alpler de Boğaçuk’un bu tavrı karşısında şaşırıp birbirlerine baktılar. 


