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Peyami Safa (2 Nisan 1899-15 Haziran 1961)

2 Nisan 1899’da istanbul Gedikpasa’da dogdu. Babasi Sair Ismail
Safa, annesi Server Bedia Hanim’dir. Bir buguk yasindayken babasi Si-
vas'ta oldii. ilk 6grenimine Gedikpasa’da Menbaiil-irfan Mektebi’nde
basladi. Egitimi devam ederken dokuz yasinda, sag kolunda ortaya ¢i1-
kan kemik veremi yiiziinden uzun bir hastalik dénemi gegirdi. (1908).
1910’da basladig: Vefa idadisi'ni bu hastalik ve gecim darligi sebebiyle
birakmak zorunda kald1. Bir Mekteplinin Hatirat1 / Karanlklar Kral (1913)
adli ilk kitabini Vefa idadisi’ndeki 6grenciligi sirasinda ¢ikardi. Tiyat-
ro egitimi almak i¢in Dariilbedayi imtihanlarina girdi, kazandi, ancak
devam edemedi (1914). Posta-Telgraf Nezareti’nde goreve basladi. Ar-
dindan Bogazici’ndeki Rehber-i ittihad Mektebi’ne muallim olarak girdi
(1917). Bu dénemde Fagfur, Servet-i Fiintin ve Ictihad’da yazdi. Bir siire
Diiyun-1 Umumiye Idaresi’nde calist1 (1918).

Agabeyi ilhami Safa ile birlikte Yirminci Asir gazetesini cikardi.
(1919). Yirminci Asir kapandiktan sonra Terciiman-1 Hakikat ve Tasvir-i Ef-
kar (1922), Cumhuriyet’in ilaninin ardindan Son Telgraf, Son Saat ve Son
Posta gazetelerinde calist1. 1924 yilinda Server Bedi takma adiyla meshur
Cingdz Recai tipini yaratti. Halil Lutfi (Dordiincii) ile birlikte Biiyiik Yol
adli bir gazete ¢ikardi (1925). Ayni tarihlerde hem Server Bedi hem Peya-
mi Safa imzasiyla Cumhuriyet’te yazdi. Bu gazeteyle iliskisini fikra yazar1
ve edebiyat sayfasi yoneticisi olarak araliklarla siirdiirdii (1928-1940).
Resimli Ay, Hareket dergilerinde yazdi. Agabeyi ilhami Safa ile birlikte
Hafta dergisini ¢ikardi. (1935). Hafta’nin ardindan Kiiltiir Haftasi'n1 ¢1-
kardi.

Cumbhuriyet’ten sonra Yeni Mecmua, Tasvir-i Efkdr, Cinaralti, Biiyiik Dogu,
Vakit ve Ulus gazetesinde yazmaya basladi (1949-1953). Bursa’dan mil-
letvekili aday1 oldu ancak se¢imi kazanamadi (1950).

Peyami Safa bir stire sonra Tiirk Diisiincest dergisini yayimlamaya bas-
lad1 (Aralik 1953) ve Milliyet gazetesi yaz1 kadrosunda yer ald1 (1 Ekim
1954). Ardindan Terciiman’a gegti (Mart 1959). Biiyiik Dogu’da ve Havadis
gazetesinde yazdi (21 Temmuz 1960). Diisiinen Adam dergisinde (5 Ocak
1961) ve Son Havadis gazetesinde (10 Mart 1961) yazmaya basladi. 15
Haziran 1961 tarihinde Ciftehavuzlar’da 61dii ve Edirnekap1 Mezarligi’n-
da topraga verildi.

Peyami Safa’nin 1914-1961 yillar1 arasinda gergek ismiyle ve Server
Bedi, Comez, Serazad, Safiye Peyman, Bedia Servet gibi takma adlarla
yazdig1 stireli yayimnlar sunlardir: Gazete: Biiyiik Yol, Cumhuriyet, Havadis,
Milliyet, Son Havadis, Son Posta, Son Telgraf, Tan, Tasvir, Tasvir-i Efkar, Tercii-
man, Terciimdn-1 Hakikat, Ulus, Vakit, Yirminci Asir. Dergi: Aydabir, Aydede,
Bozkurt, Biiyiik Dogu, Cinaralt, Diisiinen Adam, Edebiyat Gazeteasi, Fagfur,
Hafta, Hareket, Hayat, Heray, Ictihad, Islam Mecmuasi, Kiiltiir Haftasi, Re-



simli Ay, Resimli Sark, Seksoloji, Servet-i Fiintin, Tiirk Dili, Tiirk Diisiincesi,
Tiirk Yurdu, Tiirkliik, Yedigiin, Yeni Cag, Yeni Istiklal, Yeni Mecmua, Yeni Tiirk
Mecmuast.

Eserleri. Hikéyeleri. 1. Gengligimiz (1922). 2. Siyah Beyaz Hikdyeler
(1923). 3. Ates Bocekleri (1925). 4. Istanbul Hikdyeleri (tarihsiz). 5. Hikdye-
ler. Ik Defa Biitiin Hikayeleri Bir Arada (1980). Asrin Hikdyeleri’yle Siyah
Beyaz Hikdyeler, Ates Bicekleri ve Resimli Ay mecmuasinin 1930 yilinda
verdigi Resimli Hikayeler ilavesindeki hikayeler Halil A¢ikgoz tarafindan
bir araya getirilmistir.

Romanlari. 1. Sézde Kizlar (1922). 2. Simsek (1923). 3. Mahser
(1924). 4. Bir Aksamdi (1924). 5. Canan (1925). 6. Dokuzuncu Hariciye Ko-
gusu (1930). 7. Fatih-Harbiye (1931). 8. Bir Tereddiidiin Romami (1933). 9.
Matmazel Noraliya’mn Koltugu (1949). 10. Yalmziz (1951). 11. Biz Insanlar
(1959). Peyami Safa’nin ayrica Giin Doguyor adl1 bir piyesi yayimlanmistir
(1937). Ayrica Server Bedi takma adiyla ¢ok sayida roman ve hikaye kita-
b1 yayimlamus, tefrika etmistir. Bu eserler de Otiiken Nesriyat tarafindan
Server Bedi Kiilliyat: baslig1 altinda 2018 yilindan itibaren yayimlanmaya
baslamistir.

Diger Eserleri. 1. Tiirk Inkilabina Bakislar (1938). 2. Felsefi Buhran
(1939). 3. Millet ve insan (1943). Ikinci baskis1 Nasyonalizm adiyla ya-
pilmistir (1961). 4. Mahutlar (1959). 5. Sosyalizm (1961). 6. Mistisizm
(1961). 7. Dogu-Bati Sentezi (1962). 8. Kizil Cocuga Mektuplar (1971). Yu-
karidaki i¢ eseri ayrica Nasyonalizm-Sosyalizm-Mistisizm adiyla bir arada
basilmistir (1975).

Biiyiik Avrupa Anketi adl1 eseri (1938) Peyami Safa’nin 1936 yilinda
ciktig1 Avrupa seyahatini anlatir. Peyami Safa’nin cesitli gazete ve dergi-
lerdeki yazilarindan se¢meler konularina gore tasnif edilerek “Objektif”
ad1 altinda basilmistir: Osmanlica, Tiirkge, Uydurmaca (1970); Sanat, Ede-
biyat, Tenkit (1971); Sosyalizm Marksizm Komiinizm (1971); Din, Inkilap, Ir-
tica (1971); Kadn, Ask, Aile (1973); Yazarlar, Sanatglar, Meshurlar (1976);
Egitim, Genglik, Universite (1976); Yirminci Asir, Avrupa ve Biz (1976). Pe-
yami Safa, Cumhuriyet Mekteplerine Millet Alfabesi (1929), Cumhuriyet Mek-
teplerine Kiraat (I-1V, 1929), Yeni Talebe Mektuplar: (1930), Biiyiik Mektep
Niimuneleri (1932), Tiirk Grameri (1941), Dil Bilgisi (1942), Tiirkge Izahl
Fransiz Grameri (1948) gibi ders kitaplar1 da kaleme almustir.



Romandaki Romanci
Server Bedi Romanlarinda Server Bedi

Serdar Soydan

Peyami Safa’nin Server Bedi imzali romanlari hakkinda
yazilanlar ti¢ asa@t bes yukari aynidir. Bu eserler gecim zor-
lugu ve edebi deger tizerinden toplu olarak ele alinir.! Peya-
mi Safa’nin ve ondan yola ¢ikarak dénemin yazarlarinin bir
omur cebellestigi ekonomik glicliklerden dem wvurulur bu
yazilarin her birinde. Bu yiizden savrulan; farkl, istenme-
yen yollara sapan kariyerlerden bahsedilir. Peyami Safa da
“para” igin yazmigtir bu romanlari, yazmak zorunda kalmustir
denilir. Zaten bunlar, edebi de@er olarak da Peyami Safa’nin
kendi imzasini atti@i eserlerden farkli, daha asagi bir yerdedir.

Bu saptamalar, gerceklik paylari olsa da buyiik oranda
birer ezberdir ve tekrarlanagelmistir. Dahasi, Server Bedi
takma adiyla yazilan romanlarin herhangi birine dair bir sey
de soylemiyorlardir aslinda. Yani romanlarin herhangi birini
yahut birkagini ele almiyor, incelemiyor, elestirmiyorlardir. O
doénemde yazarlara ve yaziya verilen deg@erin elestirisidir olsa
olsa; edebiyatin, yazmanin ne kadar degersiz gortildigine,
az kazandirdigina dair saptamalardir her biri.

Server Bedi imzasi tagiyan romanlar hakkinda bugtine
degin en kapsaml calismayt yapan Zilfikar Ugur Yikan da
Peyami Safa’nin Server Bedi Imzali Romanlart baglikli yiik-
sek lisans tezinin sonu¢ bolimiinde bu duruma deginir ve
“Sebebi ne olursa olsun, Server Bedi tizerinde calisiilmamis
olmast Peyami Safa’nin bir yaninin eksik kalmast kaginilmaz
sonucunu dogurmustur,” der.

Server Bedi Kiilliyati'nin ortaya ¢tkmast, kolay erisilebilir
olmasiyla umarim bu algi ve ezber bozulabilir. Bu romanlar
Peyami Safa’yi her yonden, her acidan tanimamizi ve geri-

! Tabii bu durumda yazarin da etkisi biiyiik. Peyami Safa da pek ¢ok r6-
portajinda bu eserleri sadece para i¢in yazdigini ve bunlarin “romanda
hiirmet ettigi fikirlere” uymadigini belirtmistir.
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de biraktiklarini anlamlandirmamizi saglar. Ornegin feminist
bir bakisla pek cok Server Bedi romaninin olmazsa olmasi
denilebilecek, gizemli, ¢eligkili ve buhranli kadin karakterler
bir araya getirilip ele alinabilir. Sézde Kizlar ve Fatih-Harbiye
tizerinden okunan Dogu-Bati ikiligi s6z konusu oldugunda
Zipgiktilar ya da Cumbadan Rumbaya da artik goz oniinde
bulundurulabilir. Okudugum kadanyla séyliyorum, Server
Bedi romanlarinin her biri sosyolojik, psikolojik ve edebi aci-
dan birer cevherdir. Titiz arastirmacilar, farkli edebi elestiri te-
orileri ve 6zgtin bakis acilariyla bu killiyati daha da anlamli
kilacaklardir.
%

Peyami Safa’nin Server Bedi imzali bazi romanlar anla-
tibilimsel acidan da oyuncakli metinlerdir. Ben simdi, Peyami
Safa’nin Server Bedi adiyla kendisini bir karakter olarak ro-
manlarina sokmasina deginmek, birka¢ 6rnek vermek istiyo-
rum. Yani Server Bedi romanlarinda yer alan Server Bediler-
den bahsedecegim.

Tanzimat romaninda sikca karsimiza cikan yazarin ken-
disini belli etmesi ve dogrudan okuyucuya hitap etmesinden
farkh bir oyun, s6z konusu olan. Yazarin yiikselen sesi degil
bu. Yazarin takma adini, dilerseniz “ikinci ben”i diyelim buna,
kurmaca diizlemde yeniden var etmesi... Yani romanci bir ro-
man Kisisi.2

En 6nemli 6rnek Cing6z Recai serisi olsa gerek. Zira Ser-
ver Bedi, Cing6z Recai’nin en yakin arkadasidir. Bu, okuyucu
tarafindan bilinir. Server Bedi ve Cing6z Recai romanlarda
bir araya gelmekte, sohbet etmektedir. Cingdz Recai, mace-
ralarini Server Bedi'ye anlatmakta, o da icinden sectiklerini

2 Akla hemen Ahmet Mithat Efendi’nin Miisahedat romanini getiriyor
bu. Sanirim bu anlati oyununun ilk érnegidir Miisahedat. Bir romanin
yazilis slirecini anlatan metinde Ahmet Mithat da 6yki kisilerinden
biridir. Roman i¢indeki romancidir.
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kitap haline getirmektedir. Selim ileri son kitabi Bir Gélge
Gibi Silineceksin’de deginir buna:

“Cing6z’tin Akibeti’nde birdenbire Server Bedi bir hikaye
kisisi olarak karsimiza ¢ikiyor. Yazan Server Bedi’den han-
diyse busbutiin bagimsiz, hikaye kisisi Server Bedi. Soyle
anlatilabilir: Bir yanda Cing6z Recaileri ‘vazan’ Server Bedi,
bir yanda da ‘ger¢ek’ yasamdaki Cing6z Recai'nin arkadast
Server Bedi. Cing6z’tin Akibeti git git cebir denklemine do-
nlstyor ve bu denklem ugrastiriyor, derken neredeyse so-
nugsuz kaliyor.”

Cingdz Recai, Server Bedi'yle bir araya gelmese bile onu
anmayi ihmal etmez.

“Server Bedi dostumuzun kulag! cinlasin. Bu macerala-
rimizin romanini yazdigi zaman herkes onun isi adamakilli
masala doktiigine hitkmedecek.” (Cingéz Merih’te)

Sinema Delisi Kiz romaninin sonunda Sabiha, kendisini
Unlt aktér Andre Roan olduguna inandirmaya ve tuzagina
digtirmeye calisan Sadik’t oyuna getirir. Sadik’in Cihan-
girdeki dairesinde otururlarken kapi calar ve gazeteci ol-
duklarint iddia eden birkag kisi bir anda igeri girip Sadik’in
fotograflarini cekmeye baglar. Sadik sasirmistir, yalani ortaya
¢ikar. Sabiha da ona oynadiklar oyunu anlatip gazeteciyiz
diyenlerin nisanlis1 Pertev’in arkadaglari oldugunu soyledik-
ten sonra odadaki diger bir adami gosterir ve “Su bay da
meshur romancimiz Server Bedi'dir. Isimleri degistirerek, be-
nim agzimdan butiin bu hikayeyi bir kiictik roman yapacak
ve yazacak,” der. Server Bedi digerleriyle ¢ikarken hélen ya-
sadiklarinin sagkinh@ini Gizerinden atamayan Sadik’a déner
ve Fransizca olarak “Gene gorlselim Mosyo Andre Roan,”
demeyi ihmal etmez.

Seytana Uyanlar romaninin sonunda da birdenbire beli-
riverir Server Bedi. Seytan, kendisi hakkinda bir roman yaz-
makta ve onu sikbogaz ederek hayatina dair notlar almakta
olan Server Bedi'yle sohbet etmektedir, verdigi davette.

“Artik 6grenmek istediginiz bir sey kaldi mi?”
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“Tesekkir ederim, artik mevzuumu biliyorum ve kah-
ramanlarimi taniyorum. Seytana Uyanlar diye bir roman ya-
zacagim. Fakat bu gece burada ne olacagini da séyleyiniz de
ben simdi savusayim Ustat.”

“Buna imkan yok dostum. Romaninizin son sahnelerinde
bizzat hazir bulunmali ve buradaki heyecani yasamalisiniz.
Realist romanlarda miisahedenin ne elzem bir esas oldugunu
bilirsiniz: Muhayyeleye dizgin vurur, seniyetlerin tahrif edil-
mesine meydan birakmaz.”

“Ustat, mitkemmel bir romanci gibi konusuyorsunuz.”

“Dogrusunu isterseniz romant ve romancilari ¢ok severim.
Bunlar bana en yakin insanlardir. Diyebilirim ki, benden son-
ra, yalan uydurmayi en ¢ok bilen onlardir.”

“Tevecciihtintiz.”

“Hakikati séyliyorum. Yoksa ben kalkip da esrarimi size
anlatmazdim. Zorum ne? Fakat sizlere karsi cok zaafim var.”

Daha sonra salonun bir ucundaki sahnede bir hortlak be-
lirir ve herkes o anda donakalir. Hortlak seytana uyanlarin
oradan sag cikmayacaklarini, ancak yiregi temiz olanlarin
davetten ayrilabileceklerini styler.

“Hortlak so6zlerinin bu noktasina gelince salonda bazi
insanlar kimildamaya ve rahat nefesini almaya basladilar,
sonra ayaga kalkarak hizla merdivenlerden inip uzaklastilar.
Server Bedi de onlarin arasinda idi.”

Yani Server Bedi bu romanda kendisini bir karakter olarak
var etmekle kalmaz, temiz kalpli bir insan oldugunu da okuyu-
cularina dolayl yoldan séylemis olur.

&

Ah Minel Ask® da Musahedat gibi bir tist kurmacadir. Yani
bir romanin yazilisi stirecini anlatiyordur roman. Okuyucu

*  Bu roman Ziilfikar Ugur Yikan’in tezinde yer almiyordu. Ben, bu ro-
mani bes alt1 sene 6nce izmir Milli Kiitiiphane’de Son Posta gazetesini
tararken bulmus, yerini, yilin1 notlamistim. Otiiken Nesriyat bu bii-
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olarak bizler, bir roman okurken bir romanin, hem de o ro-
manin nasil yazildigina sahit oluruz.

Ah Minel Agk’ta romanin anlaticist Halim, karsisinda otu-
ran bir arkadasina bagindan gecen bir macerayi anlatmaya
baglar. Arkadagimnin bir romanci oldugunu anlariz. Hatta daha
6nce Halim’e, “O kadar orijinal bir hasis adam tipisin ki, se-
nin icin roman yazacadm,” bile demistir bu romanci. Iste
simdi Halim de bu ytizden ona gelmistir. “Vallahi bagimdan
gecenler hosuna gidecek, belki de bir roman yazacaksin azi-
zim,” der.

Daha sonra romanin ilk on bélimiinde Narin’le tanigsma-
larini, bu geng kadina &sik olusunu, iligkilerini ve ayrilislarint
anlatir. Anlatirken aralarda durup romanci arkadasini uyar-
may1 ihmal etmez. “Bunlar kaydet ha... Roman yazacaksan
teferruat deyip gegme.” Anlatirken birden durup fikir sorma,
onaylanma gere@i duyar. “Nasil? Bir roman olur degil mi?
Yahut buiyticek bir hikdye? Ha?”

Halim anlatirken karsisindaki yazarin Server Bedi oldugu
bilgisi sifreli olarak verilir.

“Sair yahut romanci degilim ki anlatayim. Anlatmaya
kalkarsam biisbiitiin soguk bir sey olacak. Istersen yazacagin
romanin oralara sen bir seyler uyduruver, istedigin kadar
stsle. Aman, Narin'i de bir glizelce tasvir et de okurken go-
zimiin 6nlne gelsin. (...) Neydi o? Hani sana birisi hayatini
anlatmisti da Karim ve Metresim diye bir roman yazmistin.
Onun gibi bir sey olsun.”

Karim ve Metresim, Peyami Safa’nin Server Bedi imzali
romanlarindan biridir. Béylece Romandaki romancinin Ser-
ver Bedi oldugunu anlariz.

yiik ve hayirl ise girisince Izmir’de yasayan arkadasim Erdem Giir-
su’dan rica ettim, tefrikalar1 ¢ekip bana yolladi. Bu vesileyle kendisine
tesekkiir ederim.
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Halim, Narin’le yasadiklarini anlatir. Tanisir, sevisir, ayrilir-
lar. Hik&yenin simdiki zamanina gelmislerdir. Halim bundan
sonra olacaklari bilmemektedir.

“Akibetimi Allah bilir. Beni teselliye kalkma. Ha... Sunu da
sbyleyeyim ki bu romanin sonunu getirmek senin elindedir.
Ister calis, cabala. Narin'i git gér, onu kandir, aramizi bul, ister
beni mukadderata oldugum gibi terk et! Oliir miiytim, kalir
miyim, sefil mi olurum, ne olurum? Sen beni gbézden kacirmaz
ve akibetimi de romanina yazarsin.”

Romanin ilk on béliimi bu sekilde biter.

On birinci bolimde bizi bir strpriz karsilar. Anlatici sesi
degismistir. Artik Halim’in agzindan dinlemeyiz éykiyi. Ro-
mancinin, yani Server Bedi’'nin ta kendisidir anlatici.

“Artik romanimin bundan sonrasini Halim’in agzindan
yazmayacagim. Cunki o gine kadar dostumu yalniz dinle-
mekten ve sodzlerini not etmekten ibaret olan vazifem o giin-
den sonra faal bir sekle girdi.”

“Romanmm...” der Server Bedi: “Romanimin bundan
sonrasi...” Demek bundan 6ncesi de onun romanidir. Ki bu
durumu, yani romaninin kurgusunu da ertesi gtin bulusacagi
Narin'e aciklar. “Ben Halim’in agzindan, size olan alakasini
bana hitap ederek anlatiyormus gibi yazmak istiyorum.” Yani
romanin ilk on boélimi gibi... Romanin ilk on bélimi gibi
yazmak istiyordur Server Bedi. Tam da yazdigi gibi... Fakat
olan biteni bir kez de Narin'den duymak istemis, o ytizden
onunla randevulagmustir.

“Ben bir kere de sizi dinlemek icin geldim. Fakat sizden
duyduklarimi agzinizdan yazmayacagim. Yalniz Halim’in s6z-
lerindeki mibalagalari, yanligliklar: biraz egeleyecegim, tor-
plleyecegim.”

Kafa kargtiricidir tim bunlar. Belki de esi benzeri olma-
yan bir kafa karigtiricilik.

Narin’in romanini yazmak isteyen Server Bedi, bulus-
tuklarinda onun da kendisine romanini yazdirmak istedigini
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ogrenir. Buyuk bir tesadiftir bu. Boylece Halim’le gegirdigi
stireci anlatir bastan sona. Ardindan da Narin'in hayatini ne-
den bagkasina degil de kendisine yazdirmak istedigini sorar
merakla.

“Benden bagka muharrir yok muydu? Fakat size bu suali
sorarken, beni digerlerine tercih edisinizin sebeplerini 6gre-
nerek bir gurur ve seving duymak istemiyorum; sadece haki-
kati 6grenmek merakindayim.”

“Soyleyeyim. Ben sizin bes alti kitabinizi okudum. Bun-
larin iki tanesinde mevzuu size bir erkek, bir de kadin kari-
niz vermisti. Belki hepsi sizin hayalinizin mahsuliidiir de bizi
aldatiyorsunuz. Olabilir. Fakat ben bunlari dogru farz ettim ve
distindim. ‘Bu mubharrir, insanlart dinleyerek, hakiki hayati
yazmak istiyor. Belki beni de dinlemek zahmetine katlanir.””

“lyi tahmin etmissiniz. Ben yalniz muayyen bir roman
yazmak icin degil, insan kalplerini daha iyi tanimak icin her-
kesi dikkatle dinlemekten hoslanirim. Bu, bende kictkten
beri yerlesmis bir itiyattir.”

“Belki de hepsi sizin hayalinizin mahsultidir de bizi alda-
tiyorsunuz,” diyerek okuyucularin aklini biraz daha karistirir
Narin. Gergeklik bir kez daha ayaklarimizin altindan gekilir.

Server Bedi bu sefer de neden kendi romanini kendisinin
yazmadigini sorar Narin'e.

“Roman yazmay1 hic disiinmedim. Beceremeyeceg@imi
zannediyorum. Neden, bilir misiniz? Kadinlardan iyi bir ro-
manci ¢iktigini gdremedim. Avrupa’da pek azdir, burada hig
yok gibi. Ne dersiniz?”

“Burada sizi tasdik ederek meslektaglarimin aleyhinde bu-
lunmak istemem. Olabilir ki haklisiniz.”

Cinsiyetci bir yargi. Romanin 1932’de tefrika edildigi du-
stintldiginde Suat Dervis, Nezihe Mubhittin, Halide Edip,
Fatma Aliye basta olmak tizere pek ¢ok kadin yazari, tretim-
lerini hige sayan, agagi goren bir tavirdir bu.



14 » AH MINEL ASK

Ve romanin sonuna gelinir. Yani Server Bedi’'nin yazaca-
gt romanin. Hayw, okudugumuz romanin canim, Ah Minel
Ask’in.

Sahi nasil bitecektir bu roman? Bdyle bir roman nasil bi-
tebilir?

Server Bedi de onu sorar Narin'e.

“Bu roman nasil bitecek?”

“Roman buraya kadar. Halim ve ben birbirimizden ay-
rildik. Her roman iyi bitmez ya.”

“Hayur. Fakat sizin bilmediginiz bir nokta var. Roman de-
vam ediyor. Halim berbat bir halde.”

Narin omuzlarini silkti. “Iyi ya iste. Romaninizin son ctim-
lesini de buldunuz. ‘Halim berbat bir halde,’ der, kesersiniz.”

Server Bedi israr eder.

“Halet-i ruhiyesinin gecirdigi bitin tahavvillere dikkat
ederek sesimi algalttim, yikselttim, yumusattim, sertlestirdim,
soyledim, soyledim, sdyledim. Bliytik bir ciddiyetle beni din-
ledi. ‘Size yarin cevap verece@im,” dedi. ‘Yarin,” dedim. ‘Ha-
lim’i ya ihya ya idam edeceksiniz.””

Ertesi gtin Narin’in ne cevap verdigini, romanin nasil bitti-
gini size sbylemeyecegim. Romanin isminin neden Ah Minel
Ask oldugunu da. Zaten az sonra okumaya baglayacaksiniz
hepsini.

&

Ah Minel Ask bile, tek basina, biitin oyunlulugu, bitin
oyunculuguyla dikkate degerdir. Ve son olarak, su kadarini
sobyleyeyim, Peyami Safa’nin Server Bedi imzali romanlari
icinde daha pek c¢oklari, hatta okudugum kadanyla, diyebi-
liim ki hepsi ¢ok farkli acilardan, kimi tematik, kimi yapisal
olarak ¢ekici, akilda kalic1 ve edebiyat tarihlerinde, inceleme-
lerde adi anilasi eserlerdir. Sonunda teker teker giin yiziine
ctktiklari igin ne kadar sevinsek az.
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