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Peyami Safa (2 Nisan 1899-15 Haziran 1961)

2 Nisan 1899’da İstanbul Gedikpaşa’da doğdu. Babası Şair İsmail 
Safa, annesi Server Bedia Hanım’dır. Bir buçuk yaşındayken babası Si-
vas’ta öldü. İlk öğrenimine Gedikpaşa’da Menbaül-İrfan Mektebi’nde 
başladı. Eğitimi devam ederken dokuz yaşında, sağ kolunda ortaya çı-
kan kemik veremi yüzünden uzun bir hastalık dönemi geçirdi. (1908). 
1910’da başladığı Vefa İdadisi’ni bu hastalık ve geçim darlığı sebebiyle 
bırakmak zorunda kaldı. Bir Mekteplinin Hatıratı / Karanlıklar Kralı (1913) 
adlı ilk kitabını Vefa İdadisi’ndeki öğrenciliği sırasında çıkardı. Tiyat-
ro eğitimi almak için Darülbedayi imtihanlarına girdi, kazandı, ancak 
devam edemedi (1914). Posta-Telgraf Nezareti’nde göreve başladı. Ar-
dından Boğaziçi’ndeki Rehber-i İttihad Mektebi’ne muallim olarak girdi 
(1917). Bu dönemde Fağfur, Servet-i Fünûn ve İctihad’da yazdı. Bir süre 
Düyun-ı Umumiye İdaresi’nde çalıştı (1918).

Ağabeyi İlhami Safa ile birlikte Yirminci Asır gazetesini çıkardı. 
(1919). Yirminci Asır kapandıktan sonra Tercüman-ı Hakikat ve Tasvir-i Ef-
kâr (1922), Cumhuriyet’in ilânının ardından Son Telgraf, Son Saat ve Son 
Posta gazetelerinde çalıştı. 1924 yılında Server Bedi takma adıyla meşhur 
Cingöz Recai tipini yarattı. Halil Lutfi (Dördüncü) ile birlikte Büyük Yol 
adlı bir gazete çıkardı (1925). Aynı tarihlerde hem Server Bedi hem Peya-
mi Safa imzasıyla Cumhuriyet’te yazdı. Bu gazeteyle ilişkisini fıkra yazarı 
ve edebiyat sayfası yöneticisi olarak aralıklarla sürdürdü (1928-1940). 
Resimli Ay, Hareket dergilerinde yazdı. Ağabeyi İlhami Safa ile birlikte 
Hafta dergisini çıkardı. (1935). Hafta’nın ardından Kültür Haftası’nı çı-
kardı.  

Cumhuriyet’ten sonra Yeni Mecmua, Tasvir-i Efkâr, Çınaraltı, Büyük Doğu, 
Vakit ve Ulus gazetesinde yazmaya başladı (1949-1953). Bursa’dan mil-
letvekili adayı oldu ancak seçimi kazanamadı (1950).

Peyami Safa bir süre sonra Türk Düşüncesi dergisini yayımlamaya baş-
ladı (Aralık 1953) ve Milliyet gazetesi yazı kadrosunda yer aldı (1 Ekim 
1954). Ardından Tercüman’a geçti (Mart 1959). Büyük Doğu’da ve Havadis 
gazetesinde yazdı (21 Temmuz 1960).  Düşünen Adam dergisinde (5 Ocak 
1961) ve Son Havadis gazetesinde (10 Mart 1961) yazmaya başladı. 15 
Haziran 1961 tarihinde Çiftehavuzlar’da öldü ve Edirnekapı Mezarlığı’n-
da toprağa verildi. 

Peyami Safa’nın 1914-1961 yılları arasında gerçek ismiyle ve Server 
Bedi, Çömez, Serazad, Safiye Peyman, Bedia Servet gibi takma adlarla 
yazdığı süreli yayınlar şunlardır: Gazete: Büyük Yol, Cumhuriyet, Havadis, 
Milliyet, Son Havadis, Son Posta, Son Telgraf, Tan, Tasvir, Tasvîr-i Efkâr, Tercü-
man, Tercümân-ı Hakîkat, Ulus, Vakit, Yirminci Asır. Dergi: Aydabir, Aydede, 
Bozkurt, Büyük Doğu, Çınaraltı, Düşünen Adam, Edebiyat Gazeteasi, Fağfur, 
Hafta, Hareket, Hayat, Heray, İctihad, İslâm Mecmuası, Kültür Haftası, Re-



simli Ay, Resimli Şark, Seksoloji, Servet-i Fünûn, Türk Dili, Türk Düşüncesi, 
Türk Yurdu, Türklük, Yedigün, Yeni Çağ, Yeni İstiklâl, Yeni Mecmua, Yeni Türk 
Mecmuası.

Eserleri. Hikâyeleri. 1. Gençliğimiz (1922). 2. Siyah Beyaz Hikâyeler 
(1923). 3. Ateş Böcekleri (1925). 4. İstanbul Hikâyeleri (tarihsiz). 5. Hikâye-
ler. İlk Defa Bütün Hikâyeleri Bir Arada (1980). Asrın Hikâyeleri’yle Siyah 
Beyaz Hikâyeler, Ateş Böcekleri ve Resimli Ay mecmuasının 1930 yılında 
verdiği Resimli Hikâyeler ilâvesindeki hikâyeler Halil Açıkgöz tarafından 
bir araya getirilmiştir.

Romanları. 1. Sözde Kızlar (1922). 2. Şimşek (1923). 3. Mahşer 
(1924). 4. Bir Akşamdı (1924). 5. Canan (1925). 6. Dokuzuncu Hariciye Ko-
ğuşu (1930). 7. Fatih-Harbiye (1931). 8. Bir Tereddüdün Romanı (1933). 9. 
Matmazel Noraliya’nın Koltuğu (1949). 10. Yalnızız (1951). 11. Biz İnsanlar 
(1959). Peyami Safa’nın ayrıca Gün Doğuyor adlı bir piyesi yayımlanmıştır 
(1937). Ayrıca Server Bedi takma adıyla çok sayıda roman ve hikâye kita-
bı yayımlamış, tefrika etmiştir. Bu eserler de Ötüken Neşriyat tarafından 
Server Bedi Külliyatı başlığı altında 2018 yılından itibaren yayımlanmaya 
başlamıştır.

Diğer Eserleri. 1. Türk İnkılâbına Bakışlar (1938). 2. Felsefî Buhran 
(1939). 3. Millet ve İnsan (1943). İkinci baskısı Nasyonalizm adıyla ya-
pılmıştır (1961). 4. Mahutlar (1959). 5. Sosyalizm (1961). 6. Mistisizm 
(1961). 7. Doğu-Batı Sentezi (1962). 8. Kızıl Çocuğa Mektuplar (1971). Yu-
karıdaki üç eseri ayrıca Nasyonalizm-Sosyalizm-Mistisizm adıyla bir arada 
basılmıştır (1975). 

Büyük Avrupa Anketi adlı eseri (1938) Peyami Safa’nın 1936 yılında 
çıktığı Avrupa seyahatini anlatır. Peyami Safa’nın çeşitli gazete ve dergi-
lerdeki yazılarından seçmeler konularına göre tasnif edilerek “Objektif” 
adı altında basılmıştır: Osmanlıca, Türkçe, Uydurmaca (1970); Sanat, Ede-
biyat, Tenkit (1971); Sosyalizm Marksizm Komünizm (1971); Din, İnkılâp, İr-
tica (1971); Kadın, Aşk, Aile (1973); Yazarlar, Sanatçılar, Meşhurlar (1976); 
Eğitim, Gençlik, Üniversite (1976); Yirminci Asır, Avrupa ve Biz (1976). Pe-
yami Safa, Cumhuriyet Mekteplerine Millet Alfabesi (1929), Cumhuriyet Mek-
teplerine Kıraat (I-IV, 1929), Yeni Talebe Mektupları (1930), Büyük Mektep 
Nümuneleri (1932), Türk Grameri (1941), Dil Bilgisi (1942), Türkçe İzahlı 
Fransız Grameri (1948) gibi ders kitapları da kaleme almıştır.



Romandaki Romancı
Server Bedi Romanlarında Server Bedi

Serdar Soydan

Peyami Safa’nın Server Bedi imzalı romanları hakkında 
yazılanlar üç aşağı beş yukarı aynıdır. Bu eserler geçim zor-
luğu ve edebî değer üzerinden toplu olarak ele alınır.1 Peya-
mi Safa’nın ve ondan yola çıkarak dönemin yazarlarının bir 
ömür cebelleştiği ekonomik güçlüklerden dem vurulur bu 
yazıların her birinde. Bu yüzden savrulan; farklı, istenme-
yen yollara sapan kariyerlerden bahsedilir. Peyami Safa da 
“para” için yazmıştır bu romanları, yazmak zorunda kalmıştır 
denilir. Zaten bunlar, edebî değer olarak da Peyami Safa’nın 
kendi imzasını attığı eserlerden farklı, daha aşağı bir yerdedir.

Bu saptamalar, gerçeklik payları olsa da büyük oranda 
birer ezberdir ve tekrarlanagelmiştir. Dahası, Server Bedi 
takma adıyla yazılan romanların herhangi birine dair bir şey 
de söylemiyorlardır aslında. Yani romanların herhangi birini 
yahut birkaçını ele almıyor, incelemiyor, eleştirmiyorlardır. O 
dönemde yazarlara ve yazıya verilen değerin eleştirisidir olsa 
olsa; edebiyatın, yazmanın ne kadar değersiz görüldüğüne, 
az kazandırdığına dair saptamalardır her biri.

Server Bedi imzası taşıyan romanlar hakkında bugüne 
değin en kapsamlı çalışmayı yapan Zülfikar Uğur Yıkan da 
Peyami Safa’nın Server Bedi İmzalı Romanları başlıklı yük-
sek lisans tezinin sonuç bölümünde bu duruma değinir ve 
“Sebebi ne olursa olsun, Server Bedi üzerinde çalışılmamış 
olması Peyami Safa’nın bir yanının eksik kalması kaçınılmaz 
sonucunu doğurmuştur,” der.

Server Bedi Külliyatı’nın ortaya çıkması, kolay erişilebilir 
olmasıyla umarım bu algı ve ezber bozulabilir. Bu romanlar 
Peyami Safa’yı her yönden, her açıdan tanımamızı ve geri-

1	  Tabii bu durumda yazarın da etkisi büyük. Peyami Safa da pek çok rö-
portajında bu eserleri sadece para için yazdığını ve bunların “romanda 
hürmet ettiği fikirlere” uymadığını belirtmiştir.  
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de bıraktıklarını anlamlandırmamızı sağlar. Örneğin feminist 
bir bakışla pek çok Server Bedi romanının olmazsa olması 
denilebilecek, gizemli, çelişkili ve buhranlı kadın karakterler 
bir araya getirilip ele alınabilir. Sözde Kızlar ve Fatih-Harbiye 
üzerinden okunan Doğu-Batı ikiliği söz konusu olduğunda 
Zıpçıktılar ya da Cumbadan Rumbaya da artık göz önünde 
bulundurulabilir. Okuduğum kadarıyla söylüyorum, Server 
Bedi romanlarının her biri sosyolojik, psikolojik ve edebî açı-
dan birer cevherdir. Titiz araştırmacılar, farklı edebî eleştiri te-
orileri ve özgün bakış açılarıyla bu külliyatı daha da anlamlı 
kılacaklardır. 

*
Peyami Safa’nın Server Bedi imzalı bazı romanları anla-

tıbilimsel açıdan da oyuncaklı metinlerdir. Ben şimdi, Peyami 
Safa’nın Server Bedi adıyla kendisini bir karakter olarak ro-
manlarına sokmasına değinmek, birkaç örnek vermek istiyo-
rum. Yani Server Bedi romanlarında yer alan Server Bediler-
den bahsedeceğim.   

Tanzimat romanında sıkça karşımıza çıkan yazarın ken-
disini belli etmesi ve doğrudan okuyucuya hitap etmesinden 
farklı bir oyun, söz konusu olan. Yazarın yükselen sesi değil 
bu. Yazarın takma adını, dilerseniz “ikinci ben”i diyelim buna, 
kurmaca düzlemde yeniden var etmesi… Yani romancı bir ro-
man kişisi.2 

En önemli örnek Cingöz Recai serisi olsa gerek. Zira Ser-
ver Bedi, Cingöz Recai’nin en yakın arkadaşıdır. Bu, okuyucu 
tarafından bilinir. Server Bedi ve Cingöz Recai romanlarda 
bir araya gelmekte, sohbet etmektedir. Cingöz Recai, mace-
ralarını Server Bedi’ye anlatmakta, o da içinden seçtiklerini 

2	  Akla hemen Ahmet Mithat Efendi’nin Müşahedat romanını getiriyor 
bu. Sanırım bu anlatı oyununun ilk örneğidir Müşahedat. Bir romanın 
yazılış sürecini anlatan metinde Ahmet Mithat da öykü kişilerinden 
biridir. Roman içindeki romancıdır. 
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kitap hâline getirmektedir. Selim İleri son kitabı Bir Gölge 
Gibi Silineceksin’de değinir buna: 

“Cingöz’ün Akıbeti’nde birdenbire Server Bedi bir hikâye 
kişisi olarak karşımıza çıkıyor. Yazan Server Bedi’den han-
diyse büsbütün bağımsız, hikâye kişisi Server Bedi. Şöyle 
anlatılabilir: Bir yanda Cingöz Recaileri ‘yazan’ Server Bedi, 
bir yanda da ‘gerçek’ yaşamdaki Cingöz Recai’nin arkadaşı 
Server Bedi. Cingöz’ün Akıbeti git git cebir denklemine dö-
nüşüyor ve bu denklem uğraştırıyor, derken neredeyse so-
nuçsuz kalıyor.” 

Cingöz Recai, Server Bedi’yle bir araya gelmese bile onu 
anmayı ihmal etmez.

“Server Bedi dostumuzun kulağı çınlasın. Bu macerala-
rımızın romanını yazdığı zaman herkes onun işi adamakıllı 
masala döktüğüne hükmedecek.” (Cingöz Merih’te)

Sinema Delisi Kız romanının sonunda Sabiha, kendisini 
ünlü aktör Andre Roan olduğuna inandırmaya ve tuzağına 
düşürmeye çalışan Sadık’ı oyuna getirir. Sadık’ın Cihan-
gir’deki dairesinde otururlarken kapı çalar ve gazeteci ol-
duklarını iddia eden birkaç kişi bir anda içeri girip Sadık’ın 
fotoğraflarını çekmeye başlar. Sadık şaşırmıştır, yalanı ortaya 
çıkar. Sabiha da ona oynadıkları oyunu anlatıp gazeteciyiz 
diyenlerin nişanlısı Pertev’in arkadaşları olduğunu söyledik-
ten sonra odadaki diğer bir adamı gösterir ve “Şu bay da 
meşhur romancımız Server Bedi’dir. İsimleri değiştirerek, be-
nim ağzımdan bütün bu hikâyeyi bir küçük roman yapacak 
ve yazacak,” der. Server Bedi diğerleriyle çıkarken hâlen ya-
şadıklarının şaşkınlığını üzerinden atamayan Sadık’a döner 
ve Fransızca olarak “Gene görüşelim Mösyö Andre Roan,” 
demeyi ihmal etmez. 

Şeytana Uyanlar romanının sonunda da birdenbire beli-
riverir Server Bedi. Şeytan, kendisi hakkında bir roman yaz-
makta ve onu sıkboğaz ederek hayatına dair notlar almakta 
olan Server Bedi’yle sohbet etmektedir, verdiği davette.

“Artık öğrenmek istediğiniz bir şey kaldı mı?”
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“Teşekkür ederim, artık mevzuumu biliyorum ve kah
ramanlarımı tanıyorum. Şeytana Uyanlar diye bir roman ya-
zacağım. Fakat bu gece burada ne olacağını da söyleyiniz de 
ben şimdi savuşayım üstat.”

“Buna imkân yok dostum. Romanınızın son sahnelerinde 
bizzat hazır bulunmalı ve buradaki heyecanı yaşamalısınız. 
Realist romanlarda müşahedenin ne elzem bir esas olduğunu 
bilirsiniz: Muhayyeleye dizgin vurur, şeniyetlerin tahrif edil-
mesine meydan bırakmaz.”

“Üstat, mükemmel bir romancı gibi konuşuyorsunuz.”
“Doğrusunu isterseniz romanı ve romancıları çok severim. 

Bunlar bana en yakın insanlardır. Diyebilirim ki, benden son-
ra, yalan uydurmayı en çok bilen onlardır.”

“Teveccühünüz.”
“Hakikati söylüyorum. Yoksa ben kalkıp da esrarımı size 

anlatmazdım. Zorum ne? Fakat sizlere karşı çok zaafım var.”
Daha sonra salonun bir ucundaki sahnede bir hortlak be-

lirir ve herkes o anda donakalır. Hortlak şeytana uyanların 
oradan sağ çıkmayacaklarını, ancak yüreği temiz olanların 
davetten ayrılabileceklerini söyler. 

“Hortlak sözlerinin bu noktasına gelince salonda bazı 
insanlar kımıldamaya ve rahat nefesini almaya başladılar, 
sonra ayağa kalkarak hızla merdivenlerden inip uzaklaştılar. 
Server Bedi de onların arasında idi.”

Yani Server Bedi bu romanda kendisini bir karakter olarak 
var etmekle kalmaz, temiz kalpli bir insan olduğunu da okuyu-
cularına dolaylı yoldan söylemiş olur. 

*
Ah Minel Aşk3 da Müşahedat gibi bir üst kurmacadır. Yani 

bir romanın yazılışı sürecini anlatıyordur roman. Okuyucu 

3	  Bu roman Zülfikar Uğur Yıkan’ın tezinde yer almıyordu. Ben, bu ro-
manı beş altı sene önce İzmir Milli Kütüphane’de Son Posta gazetesini 
tararken bulmuş, yerini, yılını notlamıştım. Ötüken Neşriyat bu bü-
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olarak bizler, bir roman okurken bir romanın, hem de o ro-
manın nasıl yazıldığına şahit oluruz. 

Ah Minel Aşk’ta romanın anlatıcısı Halim, karşısında otu-
ran bir arkadaşına başından geçen bir macerayı anlatmaya 
başlar. Arkadaşının bir romancı olduğunu anlarız. Hatta daha 
önce Halim’e, “O kadar orijinal bir hasis adam tipisin ki, se-
nin için roman yazacağım,” bile demiştir bu romancı. İşte 
şimdi Halim de bu yüzden ona gelmiştir. “Vallahi başımdan 
geçenler hoşuna gidecek, belki de bir roman yazacaksın azi-
zim,” der. 

Daha sonra romanın ilk on bölümünde Narin’le tanışma-
larını, bu genç kadına âşık oluşunu, ilişkilerini ve ayrılışlarını 
anlatır. Anlatırken aralarda durup romancı arkadaşını uyar-
mayı ihmal etmez. “Bunları kaydet ha... Roman yazacaksan 
teferruat deyip geçme.” Anlatırken birden durup fikir sorma, 
onaylanma gereği duyar. “Nasıl? Bir roman olur değil mi? 
Yahut büyücek bir hikâye? Ha?”

Halim anlatırken karşısındaki yazarın Server Bedi olduğu 
bilgisi şifreli olarak verilir.  

“Şair yahut romancı değilim ki anlatayım. Anlatmaya 
kalkarsam büsbütün soğuk bir şey olacak. İstersen yazacağın 
romanın oralarına sen bir şeyler uyduruver, istediğin kadar 
süsle. Aman, Narin’i de bir güzelce tasvir et de okurken gö-
zümün önüne gelsin. (…) Neydi o? Hani sana birisi hayatını 
anlatmıştı da Karım ve Metresim diye bir roman yazmıştın. 
Onun gibi bir şey olsun.”

Karım ve Metresim, Peyami Safa’nın Server Bedi imzalı 
romanlarından biridir. Böylece Romandaki romancının Ser-
ver Bedi olduğunu anlarız. 

yük ve hayırlı işe girişince İzmir’de yaşayan arkadaşım Erdem Gür-
su’dan rica ettim, tefrikaları çekip bana yolladı. Bu vesileyle kendisine 
teşekkür ederim. 
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Halim, Narin’le yaşadıklarını anlatır. Tanışır, sevişir, ayrılır-
lar. Hikâyenin şimdiki zamanına gelmişlerdir. Halim bundan 
sonra olacakları bilmemektedir. 

“Akıbetimi Allah bilir. Beni teselliye kalkma. Ha... Şunu da 
söyleyeyim ki bu romanın sonunu getirmek senin elindedir. 
İster çalış, çabala. Narin’i git gör, onu kandır, aramızı bul, ister 
beni mukadderata olduğum gibi terk et! Ölür müyüm, kalır 
mıyım, sefil mi olurum, ne olurum? Sen beni gözden kaçırmaz 
ve akıbetimi de romanına yazarsın.”

Romanın ilk on bölümü bu şekilde biter. 
On birinci bölümde bizi bir sürpriz karşılar. Anlatıcı sesi 

değişmiştir. Artık Halim’in ağzından dinlemeyiz öyküyü. Ro-
mancının, yani Server Bedi’nin ta kendisidir anlatıcı.

“Artık romanımın bundan sonrasını Halim’in ağzından 
yazmayacağım. Çünkü o güne kadar dostumu yalnız dinle-
mekten ve sözlerini not etmekten ibaret olan vazifem o gün-
den sonra faal bir şekle girdi.”

“Romanım…” der Server Bedi: “Romanımın bundan 
sonrası…” Demek bundan öncesi de onun romanıdır. Ki bu 
durumu, yani romanının kurgusunu da ertesi gün buluşacağı 
Narin’e açıklar. “Ben Halim’in ağzından, size olan alakasını 
bana hitap ederek anlatıyormuş gibi yazmak istiyorum.” Yani 
romanın ilk on bölümü gibi… Romanın ilk on bölümü gibi 
yazmak istiyordur Server Bedi. Tam da yazdığı gibi... Fakat 
olan biteni bir kez de Narin’den duymak istemiş, o yüzden 
onunla randevulaşmıştır. 

“Ben bir kere de sizi dinlemek için geldim. Fakat sizden 
duyduklarımı ağzınızdan yazmayacağım. Yalnız Halim’in söz-
lerindeki mübalağaları, yanlışlıkları biraz eğeleyeceğim, tör-
püleyeceğim.”

Kafa karıştırıcıdır tüm bunlar. Belki de eşi benzeri olma-
yan bir kafa karıştırıcılık. 

Narin’in romanını yazmak isteyen Server Bedi, buluş-
tuklarında onun da kendisine romanını yazdırmak istediğini 
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öğrenir. Büyük bir tesadüftür bu. Böylece Halim’le geçirdiği 
süreci anlatır baştan sona. Ardından da Narin’in hayatını ne-
den başkasına değil de kendisine yazdırmak istediğini sorar 
merakla. 

“Benden başka muharrir yok muydu? Fakat size bu suali 
sorarken, beni diğerlerine tercih edişinizin sebeplerini öğre-
nerek bir gurur ve sevinç duymak istemiyorum; sadece haki-
kati öğrenmek merakındayım.”

“Söyleyeyim. Ben sizin beş altı kitabınızı okudum. Bun-
ların iki tanesinde mevzuu size bir erkek, bir de kadın kari-
niz vermişti. Belki hepsi sizin hayalinizin mahsulüdür de bizi 
aldatıyorsunuz. Olabilir. Fakat ben bunları doğru farz ettim ve 
düşündüm. ‘Bu muharrir, insanları dinleyerek, hakiki hayatı 
yazmak istiyor. Belki beni de dinlemek zahmetine katlanır.’”

“İyi tahmin etmişsiniz. Ben yalnız muayyen bir roman 
yazmak için değil, insan kalplerini daha iyi tanımak için her-
kesi dikkatle dinlemekten hoşlanırım. Bu, bende küçükten 
beri yerleşmiş bir itiyattır.”

“Belki de hepsi sizin hayalinizin mahsulüdür de bizi alda-
tıyorsunuz,” diyerek okuyucuların aklını biraz daha karıştırır 
Narin. Gerçeklik bir kez daha ayaklarımızın altından çekilir. 

Server Bedi bu sefer de neden kendi romanını kendisinin 
yazmadığını sorar Narin’e.

“Roman yazmayı hiç düşünmedim. Beceremeyeceğimi 
zannediyorum. Neden, bilir misiniz? Kadınlardan iyi bir ro-
mancı çıktığını göremedim. Avrupa’da pek azdır, burada hiç 
yok gibi. Ne dersiniz?”

“Burada sizi tasdik ederek meslektaşlarımın aleyhinde bu
lunmak istemem. Olabilir ki haklısınız.”

Cinsiyetçi bir yargı. Romanın 1932’de tefrika edildiği dü-
şünüldüğünde Suat Derviş, Nezihe Muhittin, Halide Edip, 
Fatma Aliye başta olmak üzere pek çok kadın yazarı, üretim-
lerini hiçe sayan, aşağı gören bir tavırdır bu. 
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Ve romanın sonuna gelinir. Yani Server Bedi’nin yazaca-
ğı romanın. Hayır, okuduğumuz romanın canım, Ah Minel 
Aşk’ın. 

Sahi nasıl bitecektir bu roman? Böyle bir roman nasıl bi-
tebilir? 

Server Bedi de onu sorar Narin’e. 
“Bu roman nasıl bitecek?”
“Roman buraya kadar. Halim ve ben birbirimizden ay

rıldık. Her roman iyi bitmez ya.”
“Hayır. Fakat sizin bilmediğiniz bir nokta var. Roman de-

vam ediyor. Halim berbat bir hâlde.”
Narin omuzlarını silkti. “İyi ya işte. Romanınızın son cüm-

lesini de buldunuz. ‘Halim berbat bir hâlde,’ der, kesersiniz.”
Server Bedi ısrar eder.
“Halet-i ruhiyesinin geçirdiği bütün tahavvüllere dikkat 

ederek sesimi alçalttım, yükselttim, yumuşattım, sertleştirdim, 
söyledim, söyledim, söyledim. Büyük bir ciddiyetle beni din
ledi. ‘Size yarın cevap vereceğim,’ dedi. ‘Yarın,’ dedim. ‘Ha-
lim’i ya ihya ya idam edeceksiniz.’”

Ertesi gün Narin’in ne cevap verdiğini, romanın nasıl bitti-
ğini size söylemeyeceğim. Romanın isminin neden Ah Minel 
Aşk olduğunu da. Zaten az sonra okumaya başlayacaksınız 
hepsini. 

*
Ah Minel Aşk bile, tek başına, bütün oyunluluğu, bütün 

oyunculuğuyla dikkate değerdir. Ve son olarak, şu kadarını 
söyleyeyim, Peyami Safa’nın Server Bedi imzalı romanları 
içinde daha pek çokları, hatta okuduğum kadarıyla, diyebi-
lirim ki hepsi çok farklı açılardan, kimi tematik, kimi yapısal 
olarak çekici, akılda kalıcı ve edebiyat tarihlerinde, inceleme-
lerde adı anılası eserlerdir. Sonunda teker teker gün yüzüne 
çıktıkları için ne kadar sevinsek az.






