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Söz başı

“Yalnız”ın muhatabı Allah’tır. Muhâtab-ı aslîdir O; he-
pimizin muhatabıdır. Nasıl yaşarsa yaşasın her insan, tek 
tek, ferd-i vahid olarak Yaradan’ın muhatabıdır. Bu gerçeğin 
farkında olsak da olmasak da hakikat bu... Ne var ki, O’nu 
muhatap olarak seçtiğiniz anda hayat maceranızın yöneldiği 
mecra, her hâl û kârda sizi sürüden ayırıp şahsiliğin alanında 
bir “fert” kılacaktır. Artık orada kendinize ait bir “şahsiyet” 
inşa edip edememek size kalmıştır. Bu kitaptaki yazılar, bir 
bakıma bu “inşa” arayışının ifadesidir. 

Kaldı ki ömür dediğimiz şey de bir “şahsiyet inşası” için 
bize verilmiş kısa bir mühletten başka nedir ki? Sağlam bir 
şahsiyet inşası imkânlarını ararız ve aramaya devam edece-
ğiz. Bulup bulamadığımıza dair kesin sonucu, nasılsa, “yevm-
üddin”de Rabbimizin huzurunda anlayacağız. Bize düşen bu 
arayışta samimiyet ve ihlası kaybetmemek, kaybeder gibi 
göründüğümüzde de birbirimizi “ikaz ve ikna”ya gayret et-
mektir. 

Benim elimden –hâşâ– ne ikaz ne de ikna gelir. Sadece 
kendi kendime, söylendiklerimi kâğıda geçirmeye çalıştım ve 
bu yazılar ortaya çıktı. Yazıların yazılmaya başladığı zamanlar 
itibariyle düşündüğümde nerdeyse bir ömrün hülâsası gibi 
yer yer mahcup, yer yer –bağışlayın– iddialı, kendimle yaptı-
ğım iç söyleşilerinden dışarıya sızanlar. Pek çoğu içeride kaldı; 
ben onları içime attım. Kaldı ki, içimize atmak, Devlet-i Âli-
ye’nin ufülünden beri, millet olarak belki de en iyi yaptığımız 
şey. 
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Özlediğimiz güzelliklerin neşv ü nemâ bulacağı şartları 
beklerken katlanmak zorunda kaldığımız sakillikler, hayatımı-
za nerdeyse hâkim olmuş gibi. Bu sakillikler karşısında konu-
şacak kelime bulamıyoruz; bulsak da bu kelimelerin mânâları 
üzerinde anlaşamıyoruz ve susuyoruz. 

Konuşacağımız zamanı beklerken iradî olarak ortaya koy-
duğumuz suskunlukları bazılarımız dert dökmenin yeni bir 
yolu olarak görebilir, ancak artık ülkemizde hiç kimse ne ko-
nuşana ne de susana bakıyor. Şimdi hep birlikte bağıranları 
seyrediyoruz; ne dedikleri de mühim değil, bakıyoruz sadece. 
Sessiz film seyreder gibi... 

Bizler, yani susayıp sermayesini içen su tacirleri, bu ger-
çeküstü atmosferde okumanın, yazmanın bir faydası olup 
olmadığını düşünmeden okuyup yazmaya devam ediyoruz. 
Okuyacağınız yazılar, tam anlamı ile konuşamama atmosfe-
rinde “demlenmiş” yazılar. Her biri en az “bir kaç yıl” tezgâh-
ta kalan, bu yüzden de fazla sıkıcı, birazcık “gıcık”, ceketli, 
kravatlı, düğmeleri ilikli ve belki de zor okunan, uzun bir za-
man zarfında tahrir vazifesi gibi yazıldıkları için yer yer sanki 
yeni başlıyormuş intibaını veren yazılar. Ne var ki pek çoğu 
bizzat yaşanarak hayatın örsünden alınmış ifadeler. 

Birinci kısımdaki yazılar, şahsiyet, bilgi ve bildiğiyle eyle-
mek konusunda teemmül edilirken başlayan tek bir yazının 
nerdeyse 20 yıl içerisinde yeni bölümlere ayrılmasıyla ortaya 
çıktı. Yani birinci kısım, aslında tek bir yazı gibi başladı. Baş-
ladı ama her konu yazıya geçerken elimizde olmayan açılım-
ları icbar edebiliyor; öyle de oldu. İkinci kısım ise Türkiye’nin 
farklı coğrafyalarında farklı iklimlerinde dertlenip içime ata-
madığım şeyler. 

Hülasa; mahcup ve mahzun... 

Cengiz Aydoğdu

11 Mart 2013-Maltepe-ANKARA



“Deryâdan bölünmüş seller”den;

Zât-ı Hak’ta mahrem-i irfân olan anlar bizi,
İlm-i sırda bahr-ı bî-pâyân olan anlar bizi.

Bu fenâ gülzârına bülbül olanlar anlamaz,
Vech-i bâkî hüsnüne hayrân olan anlar bizi.

Dünye vü ukbâyı ta’mir eylemekten geçmişiz,
Her taraftan yıkılıp vîrân olan anlar bizi.

Biz şol abdalız bıraktık eğnimizden şâlımız,
Varlığından soyunup üryân olan anlar bizi.

Kahr-ü lûtfu şey’i vâhid bilmeyen çekti azab,
Ol azabdan kurtulup sultân olan anlar bizi.

Zâhidâ ayık dururken anlamazsın sen bizi,
Cür’âyı sâfî içüp mestân olan anlar bizi.

Ârifin her bir sözünü duymağa insân gerek,
Bu cihânda sanmanız hayvân olan anlar bizi.

Ey Niyâzî katremiz deryâya saldık biz bugün,
Katre nice anlasın ummân olan anlar bizi.

Halkı koyup lâ-mekân ilinde menzil tutalı,
Mısrıyâ şol canlara canân olan anlar bizi.

Niyâzî Mısrî



BIrIncI Kısım

ahsen-İ takvîMİn 
Şahsİyet hallerİ

Mukteza-yı hükm-i kânûn-ı tabiat böyledir
Düşmek üzre yıldırım ekser muallâ tâk arar
Çok mu nâmerdin felaketten selamet bulması
Herkese gelmez belâ, erbâb-ı istihkâk arar.

Şâir Eşref



Hayat: Büyük Devrimci

Zihinlerimizdeki doğu gelenekleri, Avrupa’nın bize öğrettikleridir.
Cemil Meriç

Müstağni kalamayacağımız, vaz’-ı cedidden ziyade, keşf-i kadîmdir.
Ahmed Naim

Ahmed Cevdet Paşa’nın ifadesiyle İslâm medeniyetinde 
kadîm olan İslâm öncesi, cedid olan İslamî dönemdir. 

O açıdan İbn Nedim, el-Fihrist adlı eserinde İslâm ulemasının 
bir kısmına muhdesûn adını verir yani modernler. 
Öyleyse soru şudur: Osmanlı uleması ne zaman 

kendi bilgi çerçevesine kadîm olarak bakmaya başladı?
İhsan Fazlıoğlu

HaYat devam eder; koptu, değişti, yenileşti, başkalaştı 
dediğimiz zamanlarda da devam eder. Canlılığını sür-

dürdüğü müddetçe hayatın en mühim göstergesi devam 
etmesidir. Bu basit gerçek, hayatiyetini devam ettiren her 
“şey” için geçerlidir; biyolojik hayat için de sosyal hayat 
için de; hem de “devamlılık” mefhumunun bütün anlam-
ları ile geçerlidir. Hayatta hiçbir zaman mutlak mânâda 
değişimden, dönüşümden veya başkalaşımdan söz edile-
mez; bu ifadeler, izafîdir; itibarîdir; daha çok devam eden 
bir şeyi, sonuçları bakımından izah edebilmek, ortaya çı-
kan farklılıkları gösterebilmek içindir. Değiştiği, dönüştü-
ğü veya başkalaştığı varsayılan şey, aslında her neyse odur 
ve değişerek kendisi kalmaya devam etmektedir. Bu itibar-
la, her değişim “original”dir; tekrarlanamaz ve teşmil edi-
lemez. Değişen ve dönüşen her ne ise bir önceki olduğu 
“şey”in değişimi ve dönüşümüdür. Başka bir şeye dönüş-
müş gibi görünse bile o, bir önceki hâlin devamı olma-
ya devam edecek; bir önceki hâlin özelliklerini üzerinde 
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taşıyacaktır. Çünkü yaşadığı değişim, kendi değişimidir; 
o, değişime rağmen yine kendisidir; değişmiş hâliyle ken-
disidir. Mutlak bir kopuş hiçbir zaman mümkün değildir. 
Bu itibarla asıl olan devamlılıktır.

Ne var ki, devam eden hiçbir şey bulunduğu hâl üzre 
sabit kalamaz ki; devam ettiği müddetçe elbette değişe-
cektir. Çünkü yaşamak, zaten değişmektir. Toplumsal ha-
yat söz konusu olduğunda ise devamlılık fikrinin ve bu 
fikrin hayata yansımasının toplumsal olan her şeyin özü 
olduğunu görürüz.

Devamlılık fikrinin toplumsal hayata yansıması ön-
celikle zihinlerde cereyan eder, zihniyete yansır. Zaten 
zihniyet, mahiyeti itibarıyla devamlılık demek. Bir şey, 
kalıcı izler bırakarak yaşamaya devam edebiliyorsa ancak, 
zihniyette yer bulabilir. Çünkü zihniyet, “hayatiyet ve 
devamlılık”tan ibarettir. Kaldı ki, pek çok şey, o “devam”ın 
içindedir; din, devlet, medeniyet, kültür, irfan.. hepsi, as-
lında o devam eden şeyin içindedir.

İnkılâp, ihtilâl, devrim, dönüşüm, değişim, rönesans, 
reform, aydınlanma, küreselleşme.. adına ne dersek diye-
lim bunların hepsi, hayatın akışı içerisinde aslında neti-
celeri itibariyle o devama tâbi, tarihin hararetinin yüksel-
diği ân’lardır. Hatta bu vakitler, süreklilik üzerine en çok 
düşünülen tarihî “tespit ânları”dır. Bu itibarla, bütün bu 
değişimlere rağmen hayatiyetini koruyan o “devamlılığı” 
tam anlamadan, “değişim” vakıasını abarttığınız zaman 
ortaya bir yığın “konjonktürel” mesele çıkar. Hayat, o me-
seleleri kendi mantığı ile ve tedricen halleder ama tarihe 
takaddüm edeceğini zannedip, tarihin motorunu döndür-
düğüne inanan fevrilikler (ve acelecilikler) insanlığa paha-
lıya mal olur; olmuştur da.

İnsanlık, bu fevriliklerin bedelini ödeyerek tarihin de-
vam eden çizgisinde yol alır. Devrim ve değişim gibi gö-
rünen “an”lık hâller, zamanla görülür ve anlaşılır ki, top-
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lumun bu “fevrilikler”e verdiği aksülamel ve tepkilerden 
başka bir şey değildir. Aslında devrim denilen şey, belki de 
bu aceleci, telaşlı, fevrî ve geçici hallerin topluma maliye-
tidir. Ne var ki, zamanla kayıtlı olan bu tepkilerin, geçici 
değil de, kalıcı ve hâl-i hazırdaki toplumsal gerçekten bir 
kopuş veya devrim olduğu fikri üzerinde gösterilen ısrar, 
büyük toplumsal sıkıntılara yol açar. Çünkü, mevcudun 
devam ve hayatiyetinden hakikaten bir kopuş yaşamak, 
“kaide-i tedriç” dışında ancak “zor”la mümkündür. Gerçi 
bu “zor”un kendini devrim olarak takdimi ve yepyeni bir 
toplumsal şartlara geçildiği zehabı, tarihte pek çok yerde 
zaman zaman başarılı olmuş gibi de görünebilir. Ne var 
ki bu aldatıcı bir zehaptan başka bir şey değildir; çünkü 
toplumsal hayat, bir müddet sonra tarihî devam çizgisi-
ne avdet eder. Devrim veya dönüşüm geçirdiği varsayılan 
her ülkede bu böyledir. Mesela Rusya, 1917 Ekim Dev-
rimi’ne ve aradan onca zaman geçmesine rağmen, 1989 
dönüşümünden sonra Büyük Petro’nun Rusya’sı olmaya 
avdet etmiş ve şu anda da yoluna o kadîm tarihî seyrinde 
devam etmektedir. Yani Rusya hâlâ İvan’ların, Petro’ların, 
Puşkin’lerin, Dostoyevski’lerin Rusya’dır.

Devrime uğrayan her ülke, makul bir müddet sonra, 
yeniden devrim öncesi hâlinin devamı olarak yoluna yani 
kendisi kalmaya devam eder. Bu iki tarihî kırılma “ân”ı ara-
sında çektiği acıları da bir şekilde makulleştirip toplum-
sal hafızada kendince uygun bir yere yerleştirir. O acıları 
unutabilir; ya da karşılığında çok kıymetli şeyler elde edi-
len mukaddes azaplar olarak çekilen o acıları, evet, “tak-
dis” eder. O toplumsal acılardan bir “retorik” üretir. Ne 
var ki bu retorik, devam ekseninde ve geleneğin lügati ile 
olur. Yani devrim dahi kendi meşruiyetini inşa edebilmek 
için devamın lügatine ve duygusal hazinesine muhtaçtır. 
Çünkü muhatap alınan toplum yani temelde insan, öyle 
akşamdan sabaha değişen bir şey değildir ki. Kaldı ki, bi-
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zatihi insan bir sürekliliktir; doğmuştur, ölecektir ama yok 
olmayacak, ebediyen yaşayacaktır. Hatta asıl devam eden 
insandır. Ve her insan, “başlangıç”tan bu yana, fıtratına 
nakşedilen izleri taşır. Tarihin asıl öznesi de insanın bu ta-
rafıdır; tabiatıyla devrimler de insanın o tarafından neşet 
eder. Hülâsa süreklilik asıl, değişimler sahne dekorudur.

Tarihe baktığımızda devrim, değişim, dönüşüm gibi 
kavramların, bir “değer” atfedilerek ideolojik bir maksada 
matuf, bir kasd-ı mahsusa ile yüceltildikleri devir, aydın-
lanma ve akabinde modernleşme zamanlarıdır. Bu tarih-
ten önce de insanlık büyük dönüşümlere, hem de tesirleri 
hâlâ devam eden doğuşlara sahne olmuş ancak bu dönü-
şümlerden ideolojik bir söylem inşa etmek fikri hiç kimse-
nin aklına gelmemiştir. Zamanı ve yaşanan hayatı ideolo-
jik bir saikle yeniden kurgulamak ve bir “propaganda” ve 
ikna malzemesi olarak kullanmak, aydınlanma sonrasında 
rastladığımız bir şeydir.

Aydınlanma sonrası, değişim ve yeniliği adeta kutsadı. 
Kutsamakla kalmadı, çok normal ve kaçınılmaz bir hâl ola-
rak takdim etti. Toplumu, “eski” denilen hayattan kesin 
olarak koparan ve adeta zorunlu olarak “yeni”nin şartları 
içine atan bir süreç, sanki güneşin doğması kadar tabiî bir 
olaymış gibi kabul ettirilmek istendi. “Yeni”, itirazsız ka-
bul edildiği gibi eski de şartsız kayıtsız terk edilebilir ve 
bu dönüşüm ihtilâl, inkılâp, devrim, dönüşüm gibi ifade-
lerle takdis edilebilir zannedildi. Daha sonra da bu süreç, 
aydınlanma, modernleşme gibi vasıflarla iyice yüceltilirse 
mesele kalmaz zehabı doğdu.

Aydınlanma veya modernleşme denilen büyük tarihî 
hadiseler, yakından bakıldığında görülecektir ki, asla 
mutlak anlamıyla yeni bir dünyaya geçmek değildir. Bu 
dönüşümlerin gerçek anlamı, belki, devam eden hayatın 
içinde, “yeni” denilen veya denilme ihtiyacı duyulan top-
lumsal tekliflerle ve bu tekliflerin ortaya çıkarabileceği 
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“yeni” şartlarla, nesilden nesile insanlığın birbirine intikal 
ettirdiği değerleri telif ederek hayatta kalmaktan ibaret-
tir. Hayatta kalmak zaten başlı başına bir devrim ve dö-
nüşümdür. Çünkü hayatiyeti sürdürmek, bünyeye katılan 
yenilikleri de hazmedebilmekle mümkündür. 

Ne kadar inkâr etmeye gayret ederseniz edin, mevcut 
toplumsal değerleri bıçakla keser gibi keserek birden geri-
de bırakamazsınız ki. Yeni değerleri benimsemekle yeni ve 
bambaşka bir dünyaya geçtiğinizi iddia ve eskiyi inkârda 
ısrar ile sadece gülünç olursunuz. Aslında sadece gülünç 
de olmaz, bu iddiayı hayata geçirmek istediğinizde, çok 
büyük toplumsal kıyımlara ve insanî dramlara sebep olur-
sunuz ki devrimlerin kanlı bilançosunun en önemli izah 
kalemi bu anlamsız tavırda gizlidir. Bu tür keskin dönü-
şümler ve kesin (!) toplumsal kopuşlar toplumsal haya-
tın ve tarihin mantığına aykırıdır. Zira toplum dediğimiz 
şey, ilmiyle, irfanıyla, kültürüyle ve medeniyetiyle yapımı 
biten bir binaya değil de, belki daha çok, kontrolü elimiz-
de olmayan ama bazen yönlendirebileceğimiz kanunlara 
tâbi, kendi tabiî hâli içinde gelişmesini sürdüren bir ağaca 
benzer. Bu itibarla toplumsal yapının sıhhati, hayatta kal-
makla ve hayatın devamını sağlayan intibak kabiliyetiyle 
ölçülür. Toplumsal hayata sonradan dahil olan her “yeni” 
unsur ile hâl-i hazırda mevcut olan arasında, yeninin zu-
huru ve hayata intikali esnasında bir gerilim her zaman 
olabilir. Bu gerilim, “yeni” ile tarihî birikim arasında da 
cereyan eder.

Tarihî birikimin geleneğin kapsamına giren kısmı ise, 
tamamen ayrı bir bahistir. “Gelenek”, yani “an’ane” veya 
Frenkçe tabirle tradition, “nakil” ve “intikal” ile ilgilidir. 
Bu ilgi, bilginin, uygulamanın, tekniğin, hukukun, top-
lumsal normların, sözlü ve yazılı birçok kıymet ve değe-
rin intikalini ihtiva eder. Latincede, bir fikri, değeri veya 
kıymeti nesilden nesle aktarma fiilini ifade için kullanılan 
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“tradition” kelimesi, sözlükteki karşılığıyla bir bütünlük 
gösterirken, modern dünyaya yansıyan anlamını kelime-
nin lügatteki bu mânâsı ile sınırlamak mümkün değildir.

Bugün kullanılan şekliyle gelenek, çok daha geniş ve 
“yeni” çağrışımları olan, tamamen “modern” bir vakıa-
dır. Tıpkı, radyo, televizyon, internet veya liberalizm gibi. 
Artık gelenek dediğimizde maalesef taraftarı veya karşı-
tı olan tabiîliğini kaybetmiş kurgusal hatta ideolojik bir 
şeyden söz ediyoruz demektir. En azından okuryazarların 
büyük kısmı böyle anlıyor.

Oysa hayatın içinde oldukça tabiî bir hâlde canlılığını 
sürdüren bir takım irfanî ve kültürel unsurlara ideolojik 
bir işlev yüklemeye başladığınız anda iş karışır; tabiî şey-
ler yapmacıklaşır ve mamul hale gelir; yani modernleşir. 
Böylece oldukça normal ve tabiî olan “şeyler”, toplumsal 
hayatın normal akışından kopar ve tabiîlikten uzak, farklı 
ve ideolojik bir yere oturur. Bu ideolojik yerde ve bu ide-
olojik bakış açısı ile gelenek diye tespit edilen “şeyleri” 
devam ettirmeye zorlamak yanlış olduğu gibi terk etmeye 
zorlamak da yanlıştır. Önemli olan hayatın fıtrî ve tabiî 
devamını sağlayabilmektir. Hayata giren “yeni”, “yenilik” 
vasfını ve “yenilik” özelliklerini koruyarak normal top-
lumsal akışı yani “tabiî devamı” sağlayacak tarzda gelene-
ğe ilâve edilebilirse mesele tamamdır.

Kaldı ki gelenek ve birikim üzerine düşünmek bir “eh-
liyet” ve “mazhariyet” gerektirir. En azından tarihi bil-
mek zorundasınız. Yeniliğin kabulü içinse cehalet kâfidir. 
“Yeni” dediğiniz ânda pek bir şey bilmeniz gerekmez; es-
kiyi reddetmek ve “yeni”ye sığınmak yeterliymiş gibi gö-
rünür. Ancak burada arzulanan şey, yeniliğin bir liyakat 
derecesinde kabulü ve toplumsal sürekliliğin içine yerleş-
tirilebilmesidir. Yani “yeni”yi sadece kifayet derecesinde 
bir cehaletle savunabilirsiniz ama onu hayata geçirmek 
söz konusu olduğunda işin içine cemiyet hayatı gireceği 
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için cehalet yeterli olmaz. Çünkü siz ciddiye almasanız 
da hayat sizi ciddiye alır; yaptığınız hiç bir şey “prova” 
değildir; gerçek hayattır. Gerçek hayatta bütün denemeler 
ve provalar hayata dâhildir; yaşanan şeylerin hepsi birden 
hayatı oluşturur.

Öte yandan duyuş, düşünüş ve eylem planında toplum-
sal hayatta “yenilik”, her zaman hâl-i hazırdaki “mevcut” 
karşısında bir özerklik denemesiyle işe başlar. “Yeni”nin 
işlevsel hâle gelebilmesi, güncelden ve tarihî birikimden 
bağımsızlaşması ile mümkündür. “Yeni”nin tabiatında 
mevcuda bir itiraz gizlidir; aksi hâlde yeni olamaz. Yeni, 
mevcuttan farklı ve mevcudun şartlarına uymadığı için ye-
nidir; başkaldırır yeni, isyan eder. Tabiî buradaki “isyan”ın 
en çok ihtiyaç duyacağı şey belki de ahlâktır; ki bu ahlâk, 
mesela kahramanlık ya da özgürlük ahlâkı açısından da 
çok saygıdeğerdir.

Muhafazakârlık da modern bir şeydir; modernlikten 
rahatsız olmak ve yeni’ye itiraz etmektir. Bu itibarla mo-
dernlik arttıkça muhafazakârlık da artar. Bu iki tavır, yani 
modernlik ve muhafazakârlık, aslında birbirini hazırlayan 
ve besleyen süreçlerle iç içedir. Modernleşirken bazı kadîm 
değerleri de kullanabilirsiniz ve modernleşmeyi bu değer-
lerin meşruiyeti yardımıyla kitlelere benimsetirsiniz. Bir 
başka söyleyişle yeniyle geleneği birleştirir ve yeni bir ter-
kibe ulaşmaya gayret edebilirsiniz. Lâkin muhafazakârlık 
ve devrimcilik bu terkibin savunulmasında iki farklı tavır 
olarak ortaya çıkabilir.

Öte yandan fikir ve düşünce söz konusu olduğunda ise 
geleneksellik veya devamlılık diye bir şey yoktur; sadece 
doğru düşünmek diye bir şey vardır. Doğru düşündüğün-
de geleneksel olursun, devama riayet edersin; çünkü ha-
kikate intisap edersin. Bu anlamda hakikat, devamlılığı da 
geleneği de aşan bir veçheye sahiptir. Çünkü “Hakikat”, 
Hz. Âdem’den önce vardı; kıyametten sonra da var olmaya 
devam edecektir.


