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BaHaepDIN Ozkisi (1928- 15 Kasim 1975): Istanbul’da
dogdu. Sultanahmet Sanat Enstitiisiini bitirdi (1946).
Istanbul Teknik Universitesi Makine Fakiiltesi Teknoloji
Kiirsiisiinde kaynak 6gretmeni idi (1956).

Siiheyl Unver’den tezhip dersleri aldi. Cam iizerine
tezhip calisti. Yagliboya resimle de ilgilenmis olup, tablo
calismalari vardir. Bir yandan da eski Istanbul evlerinin
maketlerini ii¢ boyutlu ve dort cepheli olarak yapti. Bu
maketlerde yikilan evlerin ahsap malzemelerini kullandi,
ve aksesuarlarini en ince teferruatina kadar isledi.

1975 Peyami Safa Roman yarismasinda Sokakta adli
eseriyle basar1 6dild aldi. 10 Kasim 1975°te, kiiglik
hikayelerinden olusan Gdo¢ Zamam yayinlandig1 giin vefat
etti. [Go¢ Zamani’na, T Milli Kiltiir Vakfi tarafindan basari
odiili verilmisgtir. ]

Dil 6rgiisti saglam, tislubu ilgi ¢ekicidir. Romanda asil
basarisini Kése Kadi’da gostermistir. Osmanlilarin serhat
boylarindaki kahramanliklarini destansi bir dille anlatmis,
hikayelerinde ayrintilar1 6ne ¢ikarmus, farkli karakterdeki
insanlarin ruh yapilarini basariyla tasvir etmistir.

Hikayeleri: Bir Cinar Vardi (1959), Go¢ Zamam (1975).
Romanlar1: Kéde Kadr (1974), Ugtaki Adam (Kdse Kadi’nin
devami 1975), Sokakta (1975).



aHip Mirko, hemen hi¢ cemaatsiz bir sabah ayinin-

den sonra, adagayi, ayva ¢ekirdegi ve sarabi kayna-
tarak elde ettigi ickiyi sicak sicak bardagina doldurdu.
Pencere 6niinde, her zamanki yerine, peykeye, ayakla-
rin1 altina alarak oturdu ve kendi icad: bu sifali ickinin
hos rengini bir siire seyretti.

[sa affetsin; dogrusu, kilisenin bugiin cemaatsiz olu-
su rahibi memnun etmisti. Yapayalniz ibadethanede,
daha bir vecd ile diz ¢6kmiis ve istigraka dalmisti. Koca
kilisede bir Meryem ve bir de kendi vardi. Biitiin her-
seyden siyrilmis, bu Cenova Meryemi’nin yumusacik,
merhamet akan yiiziinden, huzurlar, vecdler ve mag-
firetler gonliine 1lik 1lik dolmustu. Belki de goziiniin
zayiflamasindan olacak, giin gectik¢e heykeli bir sis
ardindan goriiyor gibiydi. Bu hal gonliinii pek hosnut
ediyor; i¢i daha uhrevi hislerle doluydu. Ciinkii, hey-
kel bylece heykel olmaktan ¢ikiyor, seklin ¢ok {istiinde
daha erisilmez bir varliga doniisiiyordu.

Zihni, goziiniin artik zayiflamasindan hareket ede-
rek, 6nce kamburlasan beline, titremeye baglayan elle-
rine ve sonra da kayiplarinin tamaminin muhasebesine
daldi. Rahip, etrafinin miitemadiyen agilmakta, tenha-
lasmakta oldugunu goriiyordu. Yani; kayiplar listesin-
de, sadece kendi kabiliyetleri degil, dostlari, arkadas-
lari, kuzucuklar1 da vardi. Rahip Milko diisiiniiyordu
ki, onlarin ¢ogunun hem dogumlarina, hem 6liimlerine
sahit olmustur. Vaftiz gecidinden aglayarak hayata bas-
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layan bebecikler, dostlarinin gozyaslar: ile ebedi haya-
ta yine onun eliyle selametlenmislerdi. Onlar cennet-i
alanin renkli bahgelerinde salina dursunlar, insanciklar
hayatin mesakkati i¢inde yol almakta devam ediyor-
lardi. Hayat agaci sararmis yapraklarini miitemadiyen
dokiiyor ve bikmadan, usanmadan yemyesil filizlerle
doluyordu.

Cennetin o binbir renkli iklimine ve akil almaz gii-
zelliklerine ragmen, rahibin génliinii hayatin ¢ekiciligi
daha birakmiyordu. O, yasama hirsina ragmen, giden
her insanla beraber topraga biraz daha yaklasmaktay-
di. Bunu biliyordu. Ve yine biliyordu ki, hiristiyanlar-
la cennet-i alanin billar kosklerinde bulusacagi zaman
uzak degildir.

Opysa, onun tanidig1 miisliimanlar vardi. Ve ¢ogunu
da galiba sevmisti. Ya onlar, cehennemin esfel-i safili-
ninde binbir ac1 i¢inde kivranirlarken Rahip Milko sa-
rap akan derelerin, “beni ye” diye yalvaran olgun cen-
net meyvelerinin, mezamir ¢agiran altin sesli melaike-i
kiramin zevkine varabilecek miydi? Gergi hayatta olan-
lardan daha {imidi vardi. Ya 6lmiis olanlar? Ya Isa’nin
sefaatine niil olamadan gocen o kéfirler siiriisii? Ya
hele hele Kadi Efendi?

“Yiice Meryem” diye, mirildandi. Ne vardi gonlii-
nii boylesine insan sevgisine a¢ kilacak. Hem gercek-
ten bu adamlar1 seviyor muydu? Cevap verilmesi zor
bir soruydu bu. Onlar1 sevmenin kilise goziinde agir
bir su¢ oldugu muhakkakti. Ve Rahip Milko bu giine
kadar papalik makaminin men ettigi hi¢ bir seyi gon-
liine koymamuisti. Hayir hayir! Onlara karsi duydugu
yakinlik, olsa olsa kendisinin insancil yaradilisindandi.
Yasli adami, vardigr bu hiikiim bayagi memnun etti. Ve
kendini ikna etmek i¢cin “ben de ¢ok insancilim” diye
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yiiksek sesle konustu. Oh olsundu. Piril piril hakikat
gozlerinin 6niinde dev gibi dururken hala inkarda 1srar
etmelerinin cezasiyd bu.

Rahip sikintiyla soludu. Agzinda, ge¢misi gozden
gecirmenin biraktig1 bir tatsizlik vardi. Su Kadi Efendi
de is yapmist1. Ne vard: sanki kalkip gidecek. Ickisin-
den bir yudum aldi. Sogumustu. Bardag tekrar yerine
birakti. Birden Kadi Efendiyi pek ¢ok 6zledigini hisset-
1.



Li BEy, Istolni-Belgrad’a yine aksam vakti déndii.

K&se Kadinin bir ruhmuscasina kaleden kaybolu-
sundan bu yana, Bey, icindeki harli atesle giin dogu-
munda firliyor, at1 da kendisi de bitap diislinceye kadar
dolasiyor, dolastyordu.

Artik ne kalenin, ne evladin, ne serhaddin tadi vardi.
Kose; renkleri, sabri, zevkleri, tek kelimeyle yasamay1
arzu edilir hale getiren her seyi sanki beraberinde go-
tlirmiis ve Ali Beyin gonliine bir kucak yangin birak-
mist1. I¢inin zehri ancak yillardir varligini unuttugu
gozyaslarinda hizin1 kaybediyordu. Gegen giinler bii-
yiik dostu daha fazla hatirlatiyor gibiydi. Eger bir giin
onii¢ yasina basmis oglu karsisina dikilmemis olsaydi
bu hali belki daha yillarca stirecekti.

Bir sabah pir1l piril timar edilmis atinin {istiinde ka-
leden cikmak iizere iken cocuk,

- Beybaba, dedi, Kad1 amcanin gidisine hepimiz pek
¢ok tliziildiik. Sen sade onu, bizse onunla beraber seni
de kaybettik. Sen siradan bir asker, omuzlarina miikel-
lefiyetler yliklenmemis bir insan olsaydin hi¢ bir sey
demez, duydugun aciy: anlayisla karsilardik. Ama sen
bu kalenin kumandanisin. Yani, duydugun izdirabin
derinligi ne olursa olsun vazifene gereken ehemmiyeti
vermek zorundasin. Uziilerek goriiyoruz ki sunca za-
mandir kalenin kumandansiz kaldigini gérmiiyor gibi-
sin. Bana serhad boyunda vazife hissinin biitlin sahsi
duygulardan iistlin olmasi gerektigini 6grettin. Halbu-
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ki kale su kadar giindiir sahipsizdir. Bir fesad ¢ikip, in-
dallahta mesul duruma diismenden korkariz.

Ali Bey, bu geng yiize saskin bakakaldi. Aman ya-
rabbi! Oglu biiyiimiis de ona vazifesini hatirlatiyordu,
Oyle mi? Derin ¢izgilerle dolmus yiiziinde mahzun bir
tebessiim belirdi. Aklindan, yaslaniyorum diye gegerdi.

- Evlad, diye cevap verdi, eger ben ihmal gosterdiy-
sem sen varsin ya. Biz evvel Allah sonra yigit oglumuza
glivendik. -Sonra sesi titredi.- Ogul, diye devam etti,
Kadi amcan gitti. Eh bir giin bizim bile gitmemiz mu-
kadderdir. Oyle ise senin de agir agir vazifeye baglama
zamanindir.

Cocuk:

- Rabbim gecinden versin beybabam, diye cevap ver-
di. Ama bir giin emrihak vaki olursa goziin arkada kal-
masin. Biz Kara Ali Beyin ogluyuz. Ne vatanin, ne din-i
miibinin, ne senin ismine leke siireriz.

Bu sirada nobetgilerden biri “gelenler var!” diye ba-
girdi. Baba ogul mazgala yiiriidiiler. Bir miiddet son-
ra toz bulutlar1 arasindan kiiclik bir kafile secilir oldu.
Beklediler ve gordiiler ki ¢ok uzaklardan geldikleri her
hallerinden bellidir. Ali Bey canlandi. Gelenleri daha iyi
gorebilmek i¢in kalin duvara abandi. Hala timitliydi.
Hala zannediyordu ki, Kad1 Efendi bir giin ¢ikip gelive-
recektir. Topluluk kapiya iyice yaklasinca Ali Bey dur-
dugu yerde duramadi. Ve onlara dogru yiiriidii. Degil
K&se, ondan en ufak bir haber, bir iz bile yoktu. Yolcular
Istanbul’dan geliyorlardi. Kaledekilere tiirlii emanetler
getirdikleri halde ona bir mektup bile génderilmemis-
ti. Agir agir kapr iistiine ¢ikt1. Derin bir teesstir iginde,
yemeden i¢meden ta giines batip aksam serinligi ¢ikana
kadar orada kaldi. Karanlik iyice basarken agzinda hep
ayn1 ac tad, isteksiz evine yiirtidi.
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Ali Beyi kapida oglu karsiladi. Yeni gelen kafileden
cikan bir Efendi kendisini bekliyordu. Beyin gozleri
taze bir iimitle parladi. Ve bir ka¢ adimda oda kapisi-
n1 buldu. Misafir kumral-eld gozlii, gosterissiz giyimli,
seyrek sakall1 bir gencti. O kadar silik bir goriiniisii var-
d1 ki Ali Bey gelenler arasinda onu goriip gérmedigini
hatirlayamadi bile.

Birkac¢ nezaket konusmasindan sonra beraberce ab-
dest alip aksam namazina durdular. Bu arada kap-kacak
seslerinden evde yemek telas: duyuluyordu. Mevzu an-
cak sofradan kalktiktan sonra Istanbul’a atladi. Misafir
koynundan bir mektup ¢ikararak uzatti. Ali Bey nameyi
derin bir seving ve teldsla okudu. Sonra durdu. Diisiin-
dii. Ve yaziy1 yeniden bu sefer dikkatle gbzden gegirdi.
Hasretini bdylece kismen de olsa giderdigi i¢in sakin
bir bakisla genci soyle bir slizdii. Dogrusu saskindi.
Boylesine agir bir vazifenin bu gencin sirtina yiiklen-
mis olmasi...

Adam zayif, bitik goriiniislii ve ¢ocuk denecek ka-
dar gencti. Eger Kose Kadiy1 tanimasa, Bey bunu ancak
kotl bir saka olarak kabul ederdi. Kose, Ali Beyin sa-
siracagini bilmis ve onu daha da hayretlere garketmek
istermiscesine mektubunda, “oradaki isimi benden de
iyi yapabilecek belki de yegane insandir Murat Bey” di-
yordu.

Bey:

- Siz, diye s6ze basladi, benim canimdan da ileri sev-
digim ve pek ¢ok gilivendigim bir zattan geliyorsunuz.
Arzularinizin nev’i ne olursa olsun yerine getirilecegin-
den emin olmanizi rica ederim. Siz biiylik dostumdan
bana yadigarsiniz. Onun hasretiyle yanan gégstimiize
gayri sizi basacagiz. Kalede gegirecegimiz uzun zaman
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icinde birbirimizi daha iyi taniyacagimizi ve sevecegi-
mizi umariz.

Murat Bey:

- Ben daha buraya gelmeden ¢ok evvel sizi Kadi
Efendimizin ifadesinde sevmistim, dedi. Tabii ki sizin
tarafinizdan sevilmem de basli basina bir saadet. Ben
sevisen insanlarin beraberce yapacaklari isin kolay ola-
cagina ve rast gelecegine inanirim. Ancak zannederim
ki tahmin ettiginiz kadar uzun zaman beraber kala-
mayacagiz. Tabil buna biitiin kalbimle esef ediyorum.
Ciinkd sizin gibi, insan 6mriinde nadiren rastlanabile-
cek bir kimseyle beraber olmakta tarifsiz zevkler vardir.

Ali Bey hayretle:

- Ni¢in, diye sordu? Kalemizi sevmediniz mi? Hal-
buki istolni—Belgrat bu muhitin en mamur, en 6nde ge-
len beldelerinden biridir.

Geng:

- Kararimin kaleyi sevmek veya sevmemekle pek ala-
kas1 yok efendim, dedi. Sehriniz gercekten bakimli ve
giizel. Ancak ben begendigim yer ve sevdigim kisilerle
beraber olmaktan ¢ok, vazifemi kusursuz yapabilece-
gim yerde yasamak zorundayim...

- Burasini bu is i¢in uygun bulmuyor musunuz?
Halbuki Kadi Efendimiz kalemizi se¢cmis. Ve Rabbimin
izniyle burada akil almaz muvaffakiyetler gostermisti...

Murat Bey:

- Soyledikleriniz siiphesiz dogrudur, dedi. Ancak
su var ki ben boyle diistinmiiyorum. Kadi Efendimizin
Istolni-Belgrat’1 secisinden bu yana epey zaman gegti.
Kaleniz artik isimizin ihtiyaglarina cevap veremez.

- O halde Budin veya Komaran m1?

Murat Bey:

- Ben sehir ismi {stiinde durmuyorum efendim,
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dedi. Menfaatlerim Kont Gall Adamin yaninda olmamu
icap ettiriyor.

Ali Beyin gozleri iri iri acildi.

- Kurdun yuvasinda yani, diye hayretle haykirdi.

Geng giildii ve:

- Evet, dedi. Giizel sdylediniz. Evet, kurdun yuvasin-
da. Clinkii bu giine kadar goriilmiis ustil, alisilagelmis
sekil kurdun avini disarda aramasidir. Kadi efendimiz
cok uzun yillar bu kalede calist1. O Istolni-Belgrat’ ye-
teri kadar emin ve miisait buluyordu. Gergekten, tes-
kilat1 buradan idare ederken hicbir gii¢litk cekmedi.

Ali Beyin o halde der gibi kaslar1 ¢atildi. Murat Bey
ufak bir tereddiit gecirdi. Onu, bu atesli serhad adam
dogrusu diisiindiiriiyordu. Sonra karar vermis bir insan
hali ve sertge bir ses tonuyla,

- Beyim, dedi. Goniil isterdi ki; beni size tanitan
mektup, sizi ikna etmis olsun ve kararlarimin sihha-
tinden emin olmus olun. Benim, buradan baska bir se-
hirde ¢alisma istegimden alinmamaliydiniz. Benim gibi
sirtina bunca vebal yiiklenmis bir adamin kararlarini
pek ¢ok diisiinerek almis olmasi tabiidir. Ben bu gore-
vi kabul etmeden evvel benden evvelkilerin icraatlarini
tarafsiz bir gozle inceledim. Ve gérdiim ki; bana, onla-
rin tarz ve fikir yapilar1 uygun diismiiyor. Daha 6nce de
sOyledigim gibi bir baska sehir secmemde ana sebeb,
Devlet-i Osmani’nin en ¢ok yarar bulacag: sistemi or-
taya koymaktir. Bu mevzuda tistadim Kadi Efendi haz-
retleriyle de bir hayli miinakasalar ettik. Itiraf ederim
ki merkez degistirme konusunda onu ikna edebilmem
pek zor oldu. Dogrusu kalenize gelene kadar ufak da
olsa icimde bir tereddiid vardi. Ama buralar1 yakindan
gordiikten sonra diisiincemde pek hakli oldugumu ar-
tik biliyorum. Gegtigim yollarin, gordiigiim sehirlerin,
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konustugum insanlarin halinden fikrimin dogru oldu-
gunu anladim. Biiyiik bir harp ¢ok yakinlarimizda Ali
Bey. Kilise; Eflak, Bugdan ve Emektar muhafizi Ma-
caristan damarlarindaki son damla kani da gozden ¢i-
karmis gibi. Bu durumda, kiiffarin eskiden beri kutsal
bildigi, kirallarini géomdiigii bu kaleyi merkez olarak
diisiinebilmem icin ¢ildirmis olmam lazim gelir. Benim
teskilatim ayagini saglam topraga basmali Beyim. Ciin-
kii vatana su giinlerde haber almanin liizumu, en az
sizin namli kiliciniz kadar, hatta daha fazla lazim...

Ali Bey, sesinde mani olamadig: bir istihza ile:

- Buralara heniiz geldiniz efendi, dedi. Ne dersiniz.
Soyledikleriniz acaba bir evham mi? Yoksa serhad boy-
larina ilk gelisin verdigi yanlis hiikimden mi hareket
ediyorsunuz. Buralar u¢tur Murat Bey. Sizin harp hazir-
l1g1 olarak gordiigiiniiz hal bizim giinliik hayatimizdir.
Bizim, buralarda kili¢ sesi ve barut kokusundan uzak
pek az glinlimiiz geger. Goniil isterdi ki gordiikleriniz,
g6zilinilizli korkutmamis olsun.

Murat Bey oturdugu yerde asabi bir sekilde topland.
Diisiinceli goriiniiyordu. Iyi niyetinden ne kadar emin
olursa olsun, bu beyin sdyledikleri dogrusu hos degildi.
Sesinde sona yaklagmis bir sabur titrerken.

- Bu agir bir s6z Beyim, dedi. Benim korkak oldugu-
mu sizden bagka bir insan sdylemis olsaydi, sart olsun
sag komazdim. Yasimin, goriiniisiimiin, daha énemlisi,
yerini aldigim sahsa hayranliginizin ¢oklugu tesiriyle
bdyle konusuyorsunuz. Bunu anliyor ve bunun igin sizi
affediyorum. Ayrica siz benim tistadimin ve kurtarici-
min sevgilisisiniz. Bu bile soziiniizii hos karsilamam
icin yeter sebebtir. Kimbilir sizin yerinizde olsaydim
belki ben de ayni seyleri diisiinecek, ayni hilkme va-
racaktim. Benim ge¢misimi bilmiyorsunuz Ali Bey.
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Bilmis olsaydiniz zannederim hakkimda daha insafl
diistiniirdiiniiz. Soylemeyi hi¢ arzu etmedigim halde,
gecmisimin yiiz agartacak, serefli bir ge¢mis olmama-
sina ragmen, size kendimi tanitmak benim igin bdylece
bir mecburiyet oluyor. Siz Pasaoglu namini isittiniz mi
beyim?

Ali Bey:

- Evet, diye cevap verdi. Ismi buralara kadar yayilmis
bir sakidir. Rivayet ederler ki bir ara Devlet-i Osmani’yi
bile zor durumda birakmistir. Eger sdylenenler dogruy-
sa, Server Pasay1 konaginda basmis; katirlar yiiki ser-
vetini, cariyelerini, hatta karilarin1 ugrulamais, ve elini
kolunu sallaya sallaya ¢ikip gitmistir de kimseler kilina
dokunamamuistir. Asli varsa Servet-i Samaninin siniri
yok bir baba yigittir. Sanirim bundan bir sene mukad-
dem yakalanmis ve cellada verilmistir...

Murat Bey, o sinirli halini kaybetmis gibiydi. Ren-
gi soluk, duyduklarindan iiziintiiliiydii. Utanan bir ses
tonuyla:

- Iste beyim, dedi, o sohreti buralarda duyulan saki
benim...

Yerinden dogrulma, hem de sigrayarak dogrulma si-
rast Ali Beye gelmisti. Eli hizla kusag1 arasina sokulu
kamasina kaydi. Emektar bigcag1 yerinde yoktu. Geng
misafir giiliimseyerek. Beyin savatli saldirmasini koy-
nundan ¢ikartt1 ve uzatti.

- Sizi, dedi; Kad1 Efendimizin tarifleriyle siddetli ve
atak olarak tanidim. Ve bir emniyet tedbiri olarak ka-
manizi aldim. Sonra, evet, diye devam etti. Ben Pasa-
ogluyum. Rabbimin bir garip tecellisiyle o haydutluk
hayatina itildim. Bir siire sustu. Karmakarisik ge¢misi-
ni bir anlatis diizenine sokmaga ¢alistyor gibiydi. Sonra
konusmasina soyle devam etti:
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Pederim rahmetli Tahir Pasanin zenginligi diller-
de gezerdi. Ona rahatlikla td Kudiise kadar varan vasi
gliney eyaletlerinin sultan1 diyebilirdiniz. Climlenin
maltmudur ki; servet, etrafinda iyiliklerden ¢ok kotii-
liikleri toplar. Hatta, hatta toplamakla da kalmaz. On-
lar1 besler, biiyiitiir, giiclendirir. Babamin doymak, kan-
mak bilmeyen hirs1 servetine servetler kattikca tabii
diismanlarinin miktar1 da o nisbette artiyordu. Tiirli
fitneler c¢ikartiliyor. Tiirldi asilsiz tevatiirler saraya ulas-
tirilip sultanin, veziri azamin, vezirlerin, hiilasa rical-i
devletin tamahi kabartilmaga ¢alisiliyordu. Bu tertipler
babamin diiriistligl bilindigi i¢in uzun yillar tesirsiz
kaldi. Ama evimizin ¢evresinde yeseren hirs, glinden
giine ¢ogaliyor, giirlesiyor, umumilesiyordu. O zaman-
lar heniiz ondoért yasinda olmama ragmen bir ¢1§ gibi
biiyiiyen tehlikeyi ben bile goriiyor, ama kimselere dert
anlatamiyordum. Insanlar ne tuhaftr. Inanir misiniz,
diismanlarimizdan ¢ogu babamdan yardim goérmiis ve
halen gérmekte olanlardi.

Nihayet yillardir beklenen felaket bir agustos gecesi
geldi catt1. Bagdattaki sarayimizdaydik. O gece neden-
se erken yatmistik. Yatisimdan birkag saat sonra sikin-
til1 bir hisle uyandim. Ne kadar ugrastiysam bir tiirli
uyuyamadim. Bunun {izerine bahgeye ¢ikmak igin gi-
yindim. Tam bu sirada silahlar patlamaga, ¢igliklar isi-
tilmege basladi. Ne var, ne oluyor dememe kalmadan
lalam Sahin odama dalds, kapiy: sitirmeledi. Beni kucak-
layarak karsiki dama firlatti. O da pesimden geldi. O
korkung gece ve onu takip eden onbes giin tiirli teh-
likeler atlattiktan sonra nihayet bir giin, sabaha karsi
bir vakitte, Sahinin bir hemsehrisi vasitasiyle sehirden
cikabildik. Yarabbi ne limitsiz, ne delice bir kacist1 0. O
giin ¢ikisitmizdan saatler sonra, ancak giin kavusurken,
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takip edilmedigimizden emin olup bir su kenarinda ko-
nakladik. Actik, ve bacaklarimizda artik bir tek adim
atacak takat kalmamisti. Sahin bana ancak o zaman du-
rumu biitlin ¢iplakligiyle anlatti. Babam, annem, kar-
deslerim ¢ogu bize minnettar olmasi gereken adamlar
tarafindan oldiiriilmiis, nemiz var, nemiz yok her se-
yimiz soyulmustu. Bunun kim veya kimler tarafindan
yapilmuis oldugunu bilmiyorduk. Ama eger sag kalirsak
bir giin elbet 6grenecektik Bilmem i¢cinde bulundugum
o ani diislinebiliyor musunuz? Binbir ihtimamla, naz-1
niyazla biiyiitilmiis ben, anasiz, babasiz, parasiz, mii-
dafaasiz, a¢ biilag, yapayalnizdim. Sahin ve ben gegit
vermez daglardan, sapa yerlerden aylarca yol aldik. Ne
yatabilmek, ne de karnimizi doyurabilmek igin, biitiin
Devlet-i Osmani hudutlari i¢inde pek bol olan, hanlar-
dan, kervansaraylardan, tekkelerden yararlanamiyor-
duk. Oysa bilirsiniz ki bir garip, herhangi bir yolcu bu
gilizel ve temiz hayir miiesseselerinden bild bedel istifa-
de eder. Birakin bu canim miesseseleri, korkumuzdan
koy odalarinda bile kalamiyorduk. Bu yiizden ya pek
sapa koylerde dinleniyor, ya da ¢aliyorduk. Hedefimiz
Asitane-i Saadetti. Oraya bir varabilsek derdimize bir
care buluruz timidindeydik...

Uzatmayalim, aylar sonra dilin tarif edemeyecegi
eziyetlerle Toroslar1 bulduk. Bir giin, Giilek bogazi ta-
raflarinda sarp bir noktada, ummadigimiz bir anda, bir
eskiya cetesi bizi cevirdi. Ustiimiizde, soyabilecekleri
hicbir sey yoktu. Bu durumu onlarin da gérmiis olma-
larina ragmen bizi yakalamaga calismalar1 tuhafti. Bi-
lirsiniz, Anadolu eskiyas1 ne kadar soysuz olursa olsun,
avl zenginse soyar. Fakirse yardim eder. Kendi kendime,
“eh dedim, goriiliiyor ki ¢etin bahtimiz bizi yeniden bir
imtihana sokmakta. Rabbim gayri hayirlar ihsan etsin.”
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Reis, yiizii ve viicudunun goriinen yerleri simsiyah kil-
larla kapli, tek gozlii bir hayduttu. Cicek bozugu cil-
dinde iri halep ¢ibani izleri igreng yiiziinii biisbiitiin
korkunglastirtyordu. Bizim kim oldugumuzu, nereden
gelip nereye gittigimizi sorarken tek goziiyle Sahin’in
¢oktan partallasmis elbisesinde nasilsa kalmis birkag
sirmay1 dikkatle inceledigini gordiim. Boylece, icimde
zaten mevcut siiphe birden biiyiidii. Hissim bu adam-
larin bizi aradiklarini soyliiyordu. Ne reis, ne diger
haydutlar bizden en ufak bir direnme beklemedikleri
icin gafletteydiler. Onlarin bu dalginliklarindan yarar-
lanmam gerektigini diisiindiim. Koynumda gizledigim
yegane varligimiz olan kamayi ¢ekmemle “davran ha”
diye nara atmam ve reisin arkasini dolanarak bigagimi
bogazina dayamam bir oldu. Boyle bir hareket, o ka-
dar beklemedikleri bir seydi ki ve o kadar ani olmustu
ki, ctimlesi donup kaldilar. Yine de akli ilk defa basina
gelen reis oldu. Elimden kurtulmaga calisti. Kamay1
bogazina hafifce saplayip “dogru dur, yoksa yanarsin
dedim.”

Murat Bey heniiz climleyi tamamlamist1 ki disarda
kosusmalar duyuldu. Bir ¢avus hizla odaya daldi, ve
Ali Beye, kiiffarin kaleyi sardigini bildirdi. Beraberce
ayaga firladilar. Ali Bey misafirine uzun yoldan geldigi
icin istirahat buyurmasini, hayatta kalmalar1 miiyesser
olursa konusmaga devam edeceklerini séyledi. Iyi gece-
ler dilekleriyle vazifesi basina kostu. Ali bir anda ayaga
kalkmusti. Biiylik bir ugultu seklinde haykirislar, tiifek
sesleri, emirler duyuluyordu. Sesler gecenin karanlik
esrarinda daha iirkiitiicli, daha anlamliydi.

Oda bosaldiktan bir siire sonra Murat bey bir golge
gibi disar1 kaydi ve mazgallara yiirtidii. Karanlik zifi-
riydi. Diisman 1s1k yakmamusti. Insanin, ates alan her
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tlifegin meydana getirdigi aydinlik noktaciktan baska
hi¢ bir sey gérme sans1 yoktu. Kesif icin manciniklar-
la kaleden firlatilan yagli pacavralar kars: tarafca yere
deger degmez sondiiriiliyordu. Ama bu siirede insan
parildayan Alman zirhlarini, toplari, atlar1 kisa zaman
icin de olsa goriiyordu. Boylece atis o noktaya teksif
ediliyor, pagavralarin sondiiriilmesine mani olunmaga
calisiliyordu. Yine de tam bir kor dégiistiydii bu. Murat
Bey, o kendine has sessiz atikligiyle kisa zamanda sur-
lar1 dolasti. Ve inand1 ki giin dogmadan kaleye hiicum
s0z konusu olamaz. Bu diisiinceyle rahatlayarak tekrar
ilk bulundugu mazgala geldi. Hiicumun giiriiltiisti ha-
fiflemis gibiydi. Kaledekiler de disardakiler de karsilikli
davranislarin bu gece i¢in bir goz dagi vermekten daha
ileri olamayacagini hissetmis gibiydiler.

Birden biitlin giiriiltiileri bastiran, biitiin diisiince-
leri donduran bir ses duyuldu. Haykiris o kadar giirdii
ki, karanlik gece i¢inde sanki yanibaslarindaymiscasina
yakind1. Ali Bey ayni giiriildeyen bagirisiyla:

- Kimsin, diye sordu.

Ses:

- Ben, Yerkoyli Dumrulum, Beyim, dedi. Seni saran
Nadasdy Ferencz kafirdir. Kuvveti onbine yakin. Daha
buraya varmadan ne Tiirk kdyii, ne tabi kdy kodu. Ciim-
lesini kiligtan geciiriip, hak ile yeksan etti. Beyim, ben
yardim bulmaga giderim. Baki hiidaya emanet olun.

Bu sozler biter bitmez kale disindan kosusmalar
duyuldu. Kosusmalarla beraber kuvvetli bir at toprag:
glim giim Ottiirerek dort nala kalkti. Kaledekiler onun
hafifleyen nal sesleriyle salimen uzaklasti§ini duydular.
Bu timit ufacik bir kivilcim seklinde de olsa kaledekile-
rin gonliine nese verdi. Kimi “ugur ola, ugur ola” diye
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bagirirken kimi, etrafa yayllmaya baslayan barut koku-
sunun sarhosluguyla naralar attilar.

Murat Bey bugiin sdyle bir goriiverdigi Istolni-
Belgrat’in onbine yakin bir kuvvetle sarilmis olmasin
tirpermeden diistinemedi. Sigindiklar1 kale ne kadar
muhkem olursa olsun, askerin cesaret ve imani ne
mertebede bulunursa bulunsun, muhasaranin uzama-
st halinde zor duruma diismeleri isten bile degildi. En
kurak mevsimde olmalar1 dolayisiyle hendeklerde yok
denecek kadar az su vardi. Tabii bu aleyhlerineydi. Ayni
sebebten 6tiirii, yani yazin heniiz sona ermesi dolayi-
style zaten bu biiyiik kale icin pek de kifayetli goriin-
meyen sarniclar da tamamen dolu degildi. Istolni-Belg-
rat’in, krallarin tag giydigi, kiiffarin kutsal saydig1 bu
kalenin, ic kale ile dis bedenleri arasi1 huruc hareketine
pek miisait gériinmiiyordu. Ayrica, Istolni-Belgrat’ta-
ki Macar ahali, kisa bir siirede binin iizerinde savas¢i
cikarabilirdi. Oyle ise; bu bir avug yigidi dis kadar ic
tehlikeler de tehdid ediyordu. Diisman muhasara igin
bu mevsimi bilhassa se¢misti. Ciinkii bu mevsim, Os-
manli ana kuvvetlerinin kisliklarina donme zamaniydi.
Bu demekti ki; her serhad kalesi kendi yagiyla kavrul-
maga, kendi kendini korumaga, erlik, din-i miibin ve
Osmanlilik namusunu omuzlarina yiiklemege ve bu
degerleri lekelemeden, cani pahasina, en az bahar1 bul-
maga mecburdu. Beg, bu durumu yakindan bildigi ve
Osmanli ordusu karsisinda meydan muharebelerinde
dayanamadigl icin, biiyiik kuvvetlerini kisa dogru ileri
siirerdi. Beg bilirdi ki ¢ok sayida askerin, kisin serhad
boylarinda kalmasi imkansizdir. Ve onlarin Belgrat ve
Edirne kislaklarina cekilmeleri bir mecburiyettir. Istol-
ni-Belgrat bdylece, taze kuvvetlerin baharda tekrar boy
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gostermelerini beklemege, o zamana kadar bu mukad-
des emaneti bagrina basip, muhafazaya mecburdur.

Tanyeri agarana ve sabah selalar1 karsi tepelerde yan-
kilanana kadar Murat Bey bu diisiincelerle bulundugu
yerden ayrilmadi. Tiillenmis karanlikta artik sekiller
secilir olmustu. Murat Beye dyle geliyordu ki, diisman
sayisi, Yerkoylii Dumrulun sdylediginden de fazladir.
Ayrica bu askerin ¢ok iyi donatilmis ve talimli oldugu
da belliydi. Bu diisiincelerle bulundugu yerden ayrild:
Murat Bey, ve agirca ¢arsi camiine yoneldi. O sabah na-
maz1 Oylesine ruhaniyetle doluydu ki Murat Bey ayni
kale ve ayn1 maksat i¢in can vermis bunca sehidi hemen
omuz basinda hissetti. Digerleri bunu degil hissetmek
elle tutulur varliklarmiscasina gordiiler bile.

Namazdan sonra Bey evinde toplanildi. Ikram edilen
yemek sessizce ve siik@inetle yenildi. Sini ortadan kal-
dirildiktan sonra besmele ile mevzua gegildi. Tedbir ne
olmaliydi. Tiirli savaslardan yiiz akligiyla ¢ikmis bunca
yigit, bunca gazi, bunca samur kalpakli, kopgali, ¢caksirl
aga, ayni seyi kendi tarzlarinca séyledi. Izni ilahiyle da-
yanacaklardi. Ileri siiriilen fikir &zet olarak suydu: Sik
ve tesirli huruglarla kiiffar1 yipratmak, goz dag1 vermek,
miimkiin olursa bozmak. Yerkoylii Deli Dumruldan da
bazi seyler beklenebilirdi. Eger Budinden, Yaniktan
hatta ta Estergondan karakus kanatli, turna telli akin-
cilar1 takar da pesine bir getirirse... Su var ki buna pek
de bel baglamamak gerekirdi. Ciinkii: her kale kendini
miidafaa zorundaydi. Yani cetin bir kis bekliyordu Is-
tolni-Belg- rati.

Divandakiler kalkmak {izerelerken, yoriik Mustafa
Aga bir kenara sinmis Murat Beyi isaret ederek,

- Sen efendi, dedi. Besbelli kalemizde garipsin ama
megsverette bulunduguna gore Kara Ali Beyin yakinisin
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demek. Istisarede menfaat, peygamber-i zisanin hadi-
siyle sabittir. Bre bir fikrin varsa soyle, nediir bilelim...

Biitiin gozler bir nada bu yabanai yiize dikildi. Dog-
rusu oturduklarindan beri onun varligina dikkat dahi
etmemislerdi. Gorenlerse bu dev adamlar arasinda biis-
biitlin siliklesmis bu fakire 6nem vermemislerdi. Ali
Bey, Murat Beyden evvel davranip,

- Efendi yakinimiz ve misafirimizdir, dedi.

Huzurdakiler sag ellerini gogiislerine bastirip “hos
geldiniz, safalar getirdiniz” dediler. Murat Bey de ayni
tarzda eli gogsiinde “eyvallah” diye karsilik verdi. Diz
¢okiip oturdugu zaman bile, irice bir adam boyundaki
Mustafa aga, ufak tefek misafire bir daha dikkatle bak-
t1. Gegirdigi akil almaz tecriibelerle bu gencte dikkate
deger bir seylerin varligini seziyordu. Bunun i¢indir ki
digerlerinin ilgisizligine ragmen o sorusuna 1srarla ce-
vap bekledi. Murat Bey soze,

- Gordiigiliniiz gibi buralarda yeniyiz, diye basladi,
adimiza Murat derler. Der-saadetten geliriz. Rabbiila-
leminin izniyle bir miiddet buralarda eylesmek isteriiz.
Agalik yapip, biz fakire de fikrimizi sordunuz. Her ne
kadar huzurunuzda fikir dermeyan etmemiz edebe s1g-
mazsa da yer serhad, kale miilk-ii Osmani ve biz bile
biiznillah miislimaniz. Boylece mesele bizim de me-
selemizdir. Beylerim, agalarim. Tecriibeleriniz fazla, yi-
gitliginiz namlidir. Inaniriz ki, azim gayretinizle degil
kiiffar1 durdurmaniz hatta izni ilahiyle bozmaniz bile
miimkiindiir. Ancak birka¢ husus vardir ki bunlar1 bile
g6z oniinde tutmak, boyunlarinizda asili sehitlik mus-
kas1 hiirmetine elzemdir.

Mecliste yerlerinden dogrulmus olanlar tekrar ¢ok-
tiiler, bu seste dikkatlerini ¢ceken, onlar1 icten saran ve
dinlemege zorlayan bir kuvvet vardi. Ufak tefek misafir
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sanki biiylimiis, 6n siraya ¢ikmis gibiydi. Su ana dek
gosterdigi celebi nezaketini ses tonu yirtiyor ve kasla-
rinda goziinii budaktan esirgemez bir yigit, emri canla
basla dinlecek bir kumandan sivrilip ¢ikiyordu. Murat
Bey konusmasina kasten ara verdi. Sonra:

- Agalarim, dedi. Hendekler kuru, sarniglarda su
azdir. Kaledeki hristiyan topluluk bir nefeste binin
tizerinde asker ¢ikarir kanaatindeyim. Bu yiizden on-
lara bugiine kadar sizden gordiikleri muameleyi de
degistirmemek iktiza eder. Ciinkii onlara giivensizlik
gostermeniz muhakkak ki aleyhimize tecelli edecektir.
Kiiffarin adedi onbin kabul edilirse sdyle bir goriildiigii
kadariyle ondort’e yakin topu, bol cephaneleri ve yiye-
cekleri var. Ayrica onlarin vakitleri de var. Hem de ta
nevbahara kadar.

Tekrar, bu sefer daha uzun miiddet sustu. Soyle-
diklerini iyice diisiinsiinler istiyor gibiydi. Dinleyenler
onun sesinde, dile getirdigi tehlikelere ragmen ne bir
korku ne de bir endise buluyorlardi. Tabii Murat Beyin
soylediklerini onlar da tek tek diistinmiislerdi. Ama bu
gercekler Murat Beyin erkek sesinde kelime kaliplari-
na dokildiikce, daha bir minali, daha bir diistindiirii-
cii oluyordu. Ali Bey, k&tii ihtimallerin sayilmasi dola-
yisiyle umumi bir yilginliktan endiseli, sertce ve ikaz
eden bir sesle,

- Efendi, dedi. Burada toplanan bizlerin Rabbil ale-
mine verecek bir kuscuk canimiz vardir. Onu dahi, se-
verek, giile oynaya sunariz. Gayri geriye ne kalir.

Murat Bey ayni sertlikle,

- Geriye beyim, dedi. Toprag: kanla yogrulmus dede
yadigar1 bu mamur kale ve dahi 1rz-u namusumuz kalir.
Sehadet, gerci oliimlerin en giizelidir. Ama yasayip sa-
vagmak daha giizel, ind-i ilahide daha makbuldiir. Kisi
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sehit de olsa, muhtact duadir. Ancak diri adamdir ki
verebilir. Gontil ister ki; er, sehadet serbetini, arkasinda
hig bir sey kalmadikta tatsin.

Seyh Necmettin efendi,

- Oyleyse efendi, dedi, tedbir sizce nedir?

O zaman huzurdakiler Murat Beyin oturdugu yerde
daha da heybet kazandigin1 gordiiler.

- Biz soyle diisiiniiriiz, diye cevap verdi. Once, ka-
ledeki hristiyanlar miisliiman ahaliden ayrilmayip
ciimlesi bir angaryaya kosulmali. Ta ki diisiinecek ve
toplanip hallesecek zaman ve imkana sahip olama-
sinlar. Sonra elimizdeki cephane, yiyecek, su ve asker
adedini oldugundan da az gosterip buradaki kulaklar
vasitasiyle kiiffara ulastirmak. Diisman caresizlik i¢in-
de kaldigimizi, topluca bir hurug yapip orada kanimi-
z1 son damlasina kadar akitacagimizi duymali. Zaten
imkanlarimizin daha fazlasina yetmiyecegine 6nceden
inandiklari i¢in, bilemedin iki hiicumla yetinecegimizi
ve vire teklifini kabul edecegimizi tahmin edeceklerdir.
Gergekten bir iki saldirida bulunup kiyasiya dégiiselim.
Ve son hurugta bozularak kaleye siginalim. Eminim ki
kiiffar karimizi itmam etmek kaygusuyla bizi i¢ kale-
ye kadar takip edecektir. Eger giiney kapisi oriiliirse,
iki duvar arasinda kalan koridor ana kapiya kadar zan-
nederim dort, bes bin asker alir. Eger gizlice ikinci bir
kap1 yapar, bizi takip eden asker iceri girdikten sonra o
kapiy1 tepeden diisiirebilir ve onlar1 iki duvar arasinda
hapsedebilirsek, durumu lehimize ¢evirmek bir anda
miimkiin olur.

Bu care divandakilerin akillarina pek uygun diisti.
Basit ama dogrusu iyi bir bulustu. Diismani, girmek
icin tiirli fedakarliga katlanacag: kaleye kolayca kabul
ve orada imha...
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Murat Beyin sesi bir perde indi. Huzurdakileri ikna
ettigini goriiyordu. O halde simdi artik geri ¢ekilmeli
ve biitiin serefi Ali Beye vermeliydi. Bu diisiinceyle kale
beyine dondii:

- Diin aksam konustuklarimizi kendi fikrimmis gibi
sOyleyiverdim beyim, bagisla, dedi. Agalar Oniinde,
biisbiitlin fikirsiz goziikmek dogrusu nefsimize agir
geldi.

Onun {iizerine gozler kara Ali Beye dondii. Gordii-
Kimseler bilmez ki o, Murat Beyin pervasiz sesinde bir
an Kadi Efendisini, o unutulmaz dostu bulmustur. Bey,
yiizlinde 151l 151l bir aydinlik,

- Yoldaslarim dedi, tedbirimizi su efendinin agzin-
dan duydunuz. ilave edeceginiz bir sey var midir?

Baslar 6nde susuldu. Bu kabul demekti. Divanda-
kiler dagilirken Murat Bey ¢oktan kdsecigine sinmis.
Gozlerden 1rak olmustu. I¢lerinden yalniz yériik Mus-
tafa aga agirdan alip geri kaldi. Murat Beyin kosesine
vardi. Kisacik zaman iginde birbirlerini ger¢ekten anla-
mis bu iki yigit kucaklastilar.

*

* 3k

Mubhasara bagliyali bes giin olmustu. Yediden yet-
mise angaryaya kosulmus biitiin kale halki hummali
bir calisma icinde idi. I¢ kale bedenlerinde kirkar adim
araliklarla ta temellere kadar varan diisey yariklar ha-
zirlaniyordu. Kimsenin neye yarayacagini bilmedigi
bu yariklarda calisanlarin baginda cehennem flyas aga
bulunuyordu. Dogrusu durup dinlenen yoktu. Ta gece
yarilarina kadar siiren bu agir ¢alismadan kurtulur kur-
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tulmaz kendilerini yataklarina zor atiyor, ve sabah 1s1k-
lariyla beraber tekrar vazifeleri basina kosuyorlardi.

Daha simdiden su ve erzak sikintisi laflar1 kulaktan
kulaga yayiliyordu. Herkes canla basla calisirken bir
Murat Bey orada burada avare avare dolastyordu. Hem
misafir hem de pek ¢elimsiz oldugu i¢in kimsenin ona
sitem etmek aklina gelmiyordu. Nasil oldugu bilinmez.
Murat Bey, sanki yillardir Istolni-Belgrattaydi. Hemen
herkesle tanisiyor. Cogunun evlerine girip ¢ikiyor. Belki
besyiiz kisiye isimleriyle hitap edebiliyor. Ve en tuhafi
bu hali yadirganmiyordu da.

Ne hristiyan ne de miisliiman ahali niyetleri ne olur-
sa olsun karsi tarafa belli etmemege calistyordu. Gergin
i¢ durumlarina ragmen bunu ger¢ekten basariyorlard:
da. Ancak hepsi ¢ok iyi biliyordu ki bu durum bu sek-
liyle siirlip gitmeyecektir. Bir giin hem de pek yakin bir
giin olacak olanlarin endisesi onlari igten ige sarsiyor-
du. Bu arada ilk hurug hareketi kirk goniillii tarafindan
tahakkuk ettirildi. Verilen emir suydu: Hurugu yapan-
lar kaleye geri donmeyeceklerdi. Ya kiiffar1 yarip ¢ika-
caklar ya da...

Bir sal1 giinii ikindi namazindan sonra dua edildi, ve
amin dendi. Kara Ali Bey bu gormiis gecirmis gazileri
kucaklarken hepsi bunun son goriismeleri oldugunu
diistintiyordu. Ali Beyin gonlii su anda onlarla beraber
olmayi1 ne ¢ok isterdi. Nobetgiler hari¢ herkes isini gii-
clinii birakmis, gazileri selametlemek icin toplanmis-
lardi.

Tablo hazin. Ama anlatilmaz derecede hasmetliydi.
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Kara Ali Beyin bir isaretiyle kapinin agilmasi, birligin
firlamasi, cenk naralarinin duyulmasi bir oldu. Ayni
anda kaleden diisman iizerine ok, tas, giille, yagli pa-
cavra yagmaya basladi. Kirk fedai kuburluklarinda ok
kalmamasiya yay cektikten sonra mizraklarina ve kilig-
larina davranip Allah Allah haykirislariyle iki kat zir-
ha biirinmiis Alman sévalyelerine saldirdilar. Calinan
kiliglar kiiffar1 bictikten baska ta atlara kadar iniyor-
du. Kirk yigit ilk hamlede akil almaz bir hizla ilerle-
di. Carpismanin gogiis gogiise ve iistlin kuvvete karsi
olmasina ragmen onlarin hala ilerledikleri goriiliiyor-
du. Sonra durakladilar ve durdular. Etraflarin1 kusatan
cember eridikge yerlerini yenileri aliyordu. Kuvvetlerin-
deki dengesizlige ragmen giines batiya yaslanana kadar
savag devam etti. Artik belirli sekilde yorulduklar1 ve
eridikleri goriiliiyordu. Iclerinden yalniz biri nasilsa
bir gedik buldu. Kaledekiler onun, bir hayal imiscesine
ufukta siiziiliip kayboldugunu sevingle gordiiler.

O gece ve onu takip eden giinlerde uzaktan uzaga
atilan birkac ok haricinde iki tarafca da hic bir hareket
yapilmadi. Diisman Istolni-Belgrat’in aghigina, susuzlu-
guna ve malzeme yokluguna vakifti, ve tabii ki, sabirla
bekliyordu. Ttiirkler sayilar1 az da olsa evvelden beri bi-
linen bir gergegi, kirk fedai ile yeniden hatirlatmislardi.
Diisman anliyordu ki Tiirk dinli, kolay paga kaptirma-
yacakt1. Askeri kirdirmanin, sunca hristiyan: bosu bo-
suna telef etmenin manasi1 yoktu. Nadasdy Ferencz ve
emrindeki kumandanlar bdyle diislintiyorlardi. Ayrica
biliyorlard: ki Tiirklerde yiyecek ve cephane sikintisi
da vardir ve bu eksikleri tamamlayabilme ihtimali de
yoktur. Tiirkler imkansizi imkan cercevesine soksalar,
Nadasdy’nin kuvvetlerine ragmen c¢evreye ulagsalar
dahi bir tek misir tanesi bile temin edemezlerdi. Ciinkii
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Istolni-Belgrada bagli doksana yakin tabi kdy, yerle bir
edilmisti. Kdylerin imhasinda Nadasdy Ferencz bizzat
hazir bulunmustu. Her evin yikilisini ve yediden yetmi-
se halkin kilingtan gecirilisini gozleriyle izlemis ve Is-
tolni-Belgrat’in artik yardim gormiyeceginden bdylece
emin olmustu.

Simdi ikinci ve asil 6nemli gorev kale icindeki hristi-
yanlarin kendilerinden yana olanlarini yiireklendirmek,
Tiirkten yana olanlariniysa korkutmak ve sindirmekti.
Ger¢i muhtar gonderdigi haberlerle Istolni-Belgrath
hristiyanlarin, Nadasdy Beylerini dort gozle bekledik-
lerini, Isa tizerine yeminler ederek bildiriyorsa da, ku-
mandan hig bir seyi sansa birakmak niyetinde degildi.
Belki de bu giivensizliginin sebebi sehri ve civar koy-
lerin fevkalade gelismisligini goriip Macarlarin Tiirke
ihanet etmeyeceklerini diistinmekten geliyordu. Bu
yiizden kale icindeki hristiyanlarin kendisini bir fatih
gibi karsilayacaklar1 diislincesini bir tarafa itiyor ve ¢ok
evvelden tasarladiklarini bdylece tatbik mevkiine koyu-
yordu. Bu diisiinceyle imha ettigi kdylerin bazilarindan
bes on kadin, bir o kadar erkegi Sldiirmemis, yanina
almist1. Bunlardan bagka hiicum eden kirk yigit arasin-
dan ele gecirilmis agir veya hafif yarali birkag kisi vardi.
Planini yanindaki Alman asillerine a¢tiginda alkislarla
karsilanmisti.

Pazar sabahi giines ii¢ mizrak boyu yiikseldikten
sonra Nadasdy ordusundan, bir ses Tiirk¢e “dinleyin
dinleyin” diye bagirdi. Iki taraf da boyle bir konusmayi
bekledikleri i¢in hemen ses kesildi. Adam sozlerine,

- Kulak verin, diye devam etti. Ben, asil kumandani-
miz Nadasdy Ferencz Efendimiz adina konusuyorum.
Suyunuzun, cephanenizin, ekmeginizin az oldugunu
biliyoruz. Size hig bir yerden hi¢ bir yardim gelmeye-
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cektir. Clinkii Osmanli kuvvetleri kislaklarina dogru
¢oktan yola ¢ikmislar ve on saatlik ¢evrenizde biitiin
koyler yikilmis ve ahalisi katledilmistir. Bosuna direnip
kan akitmayin. Eger teklifimizi hemen kabul ederseniz
canlariniza dokunulmayarak, silahlarinizla ¢ekilip gide-
ceksiniz. Ey hristiyan ahali, kutlu Isa beni sizlere yar-
dima gonderdi. Baba, Ogul ve Ruhiil Kudiis’lin izniyle
kaleyi kafir Tiirkiin elinden alacagim. Bu giine kadar ne
yapmis olursaniz olun hepiniz affedileceksiniz. Malini-
za, davariniza evlad-1 iyalinize, hiirriyetinize dokunul-
mayacaktir. Biitiin hareketlerinizle bizim tarafimizdan
oldugunuzu belli ediniz. Emirlerimin aksini yapmaga
calisanlar Meryem’e yemin ederim ki kahrimdan kurtu-
lamiyacaklardir. Ey Istolni-Belgrattakiler, simdi olacak-
lara dikkat edin ve kararinizi buna gore verin.

Ses kesildi. Iki tarafin derin siikiitu icinde askerler
kosustular. Kaledekilerin hayretle acilan goézleri 6niin-
de dev biiyiikliigiinde onbir tahta hag¢ agir agir yiiksel-
mege basladi. On bir ha¢in iistiinde anadan iiryan on
bir levent ¢engellerle tutturuluslardi. Cengeller viicu-
dun en az kan akabilecek noktalarina saplanmisti. Bu
yiizden her viicutta en az onun istiinde ¢engel olma-
sina ragmen hala canliydilar. S6zcii, kaledekilerin olan-
lar1 yeteri kadar gordiiklerinden emin olduktan sonra,

- Tiirk dinliler, diye haykirdi. Bu manzaray1 adamla-
riniz Olene ve kargalar gozlerini oyana kadar seyrede-
ceksiniz. GOrtin, diisliniin ve hristiyan imaninin nelere
kadir olduguna inanin. Kararinizi ona gore verin.

Bu soézlerinden sonra ikinci bir gurup hag yiikseldi.
Ses,

- Bunlar da, diye bagirdi. Tabi kéy halkindandir. Tyi-
ce bakin, iyice diisiiniin ey Tiirk taraflis1 olanlar.
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Yeni yiikselen haglarin {izerine asili olanlar digerle-
rine nazaran daha canli goziikiiyorlardi. Bunlardan besi
gen¢ kadin, onu ise erkekti. Haglar kaledekilere o kadar
yakin duruyorlard: ki alinlarindan bosalan terleri bile
gormek miimkiindi. Dlisman hagta asili olanlarin ka-
leden oldiirtilmelerine mani olmak i¢in viicudun karin
ve goOgiis boliimlerini ince zirhlarla értmiistdi. Baslarsa
tel 6rme peceler arkasinda goriiliiyordu. Kadinlarin ha-
ricinde ne Macar, ne de Tiirklerden iniltinin iizerinde
bir ses duyulmuyordu. O anda kadinlarin ¢igliklarina
ragmen sessizlik, bir madde imis gibi yogunlast1. Insan,
sessizligi eliyle tutuverecekmis saniyordu. Sonra biiyiik
bir s6len hazirligina girisildi. Atesler yakildi. Sigirlar
kesildi. Cevrildi. En gosterisli tarzda yendi. Igildi. Dans
edildi. Eglenildi.





