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Tarık Buğra (d. Akşehir 1918 – ö. 26 Şubat 1994); Cumhuriyet 
dönemi Türk edebiyatının en önemli yazarlarından olan Tarık 
Buğra ilk ve orta tahsilini Akşehir’de tamamladı. Konya Lise-
si’ni bitirdi (1936). Çeşitli aralıklarla İstanbul Üniversitesi’nin 
Tıp, Hukuk ve Edebiyat fakültelerinde ikişer üçer yıl okuyup 
vazgeçti. Akşehir’de çıkardığı Nasrettin Hoca gazetesi ile gazete-
ciliğe başladı. İstanbul’a gelince Milliyet, Yeni İstanbul, Haber ve 
Tercüman gazetelerinde fıkralar yazdı, sanat sayfaları düzenledi. 
Haftalık Yol dergisini çıkardı. 

Tarık Buğra, gazetecilikle olan ilgisini 1983 yılı sonuna kadar 
devam ettirdi. Gazete yazılarının değişik ve kendine has özel-
likleri vardır. Hiçbir zaman basmakalıp düşünce ve ideolojilerin 
takipçisi olmamıştır. Zaman zaman dil, edebiyat ve sanat konu-
larına da yer verdiği bu yazılarında hür, bağımsız ve meseleler 
karşısında tarafsız bir yazar olma vasfını kaybetmemiştir. 

Tarık Buğra, edebiyat dünyasına küçük hikâyelerle girdi. 
Cumhuriyet gazetesinin açtığı bir yarışmada “Oğlumuz” adlı 
hikâyesi ile ikinci olması, onun için bir dönüm noktası olmuştur. 
Daha sonra Çınaraltı ve İstanbul dergilerinde hikâyeler yazmaya 
devam etti. Bu hikâyeler kronolojik bir sıra ile incelendiğinde ilk 
dikkati çeken şeyin, yazarın bir acemilik/çıraklık dönemi olma-
yışıdır. Hemen her yazarda takip edilen zaman içinde ustalaşma, 
Tarık Buğra’da görülmez. O, daha ilk hikâyesinde usta bir yazar 
olduğunu ortaya koymuştur. Hikâyelerinde daha çok yakın çev-
re, aile hayatı, sevda ilişkileri, küçük kasaba intibaları gibi ferdî 
ve dar çerçeveli konular göze çarpar. Tarık Buğra olay değil, at-
mosfer hikâyecisidir.

Roman dünyamızda Tarık Buğra’ya sağlam ve sarsılmaz bir 
yer sağlayan eseri hiç şüphesiz Küçük Ağa’dır. Bu eserde ve bu-
nun devamı olan Küçük Ağa Ankara’da ve Firavun İmanı roman-
larında Millî Mücadele ilk defa değişik bir açıdan ele alınmıştır. 
Daha çok devletin resmi görüşünden hareket eden Kurtuluş Sa-
vaşı romanlarının tam aksine bu üç romanda meseleler, insan/
millet açısından ele alınmış, yeni ve doğru bir yorumla ortaya 
konulmuştur. Bu roman “tarihi açıdan Millî Mücadele’de insanın 
yeri, milletin yeri nedir?” sorularının cevaplarını araştırır. 

Yazar, Yağmur Beklerken romanında Serbest Fırka denemesi-
nin, Gençliğim Eyvah’da ise 1970’li yıllarda Türkiye’nin bir nu-
maralı meselesi haline gelen anarşi olaylarının değişik yönlerini, 



perde arkasını tasvir ve tahlil eder. Tarık Buğra, Osmancık ro-
manı ile de, Osmanlı devletinin kuruluş yıllarını anlatmıştır. Bu 
eserde de cihan devletini kuran irade, şuur ve karakterin tahlili 
vardır. 

Tarık Buğra, roman kahramanlarını idealize etmez. Onun 
romanlarındaki bütün tipler tabiidir. İnsanı, en gerçek ve inkâr 
edilemez yanından -mizacından- ve insanın en soylu duygusun-
dan -hüzünlerinden- ele almıştır. Bu özellikleriyle Tarık Buğra, 
realizmin Türk romancılığındaki en usta yazarlarından birisidir. 
Tarık Buğra’da belli ve kalıplaşmış bir fikri ispatlama, yorumla-
ma ve propogandasını yapma endişesi yoktur. O, romanı, roman 
olarak düşünür. Tarık Buğra’yı bugün ve gelecekte sarsılmaz ya-
pan özellik onun bu tutumudur. Ona göre roman, hatta sanat 
“kâinatı ve insanları bir mizaca göre yeniden yaratmaktır.” Bu 
açıdan bakılınca Tarık Buğra, bir tahlil ustası olarak göze çarpar. 
Onun bazı romanlarında insan, bazılarında mesele ön plândadır, 
fakat ikisi de her zaman dengelidir. Tarık Buğra roman ve tiyat-
ro gibi yarına kalıcı eserlerin en mükemmel kültür Türkçesi ile 
yazılacağını savunmuştur. Sanat eseri için her türlü basmakalıbı 
reddeden bağımsız bir sanat anlayışını benimsemiş olan Tarık 
Buğra, güzel Türkçesi, canlı ve yoğun üslûbu, derin tipleri ile 
Türk hikâye, tiyatro ve roman yazarlarının başında yer almıştır. 

Eserleri: Hikâye: Oğlumuz (1949), Yarın Diye Bir Şey Yoktur 
(1952), İki Uyku Arasında (1954), Hikâyeler (1964, yeni ilave-
lerle 1969) Tiyatro: Ayakta Durmak İstiyorum, Akümülatörlü 
Radyo, Yüzlerce Çiçek Birden Açtı (1979) Gezi Yazıları: Gaga-
ringrad (Moskova Notları) (1962), Fıkra ve Deneme: Gençlik Tür-
küsü (1964), Düşman Kazanmak Sanatı (1979), Politika Dışı 
(1992). Roman: Siyah Kehribar (1955), Küçük Ağa (1964), Kü-
çük Ağa Ankara’da (1966), İbiş’in Rüyası (1970), Firavun İmanı 
(1976), Gençliğim Eyvah (1979), Dönemeçte (1980), Yalnızlar 
(1981), Yağmur Beklerken (1981), Osmancık (1983). Senaryo ve 
oyunu: Sıfırdan Doruğa-Patron (1994).
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Tulûatçılığa Dair

ReyImI sana vermiyeceğim Orhan Kemal: “Son üç yılım 
müstesna, bütün hayatım Anadolu, -sizin tâbirinizle- yer-
li ağızlarla konuşmaya mahkûm insanlar arasında geçti. 
Küçük yaşımdan beri ekmeğimi onların arasında, onlarla 
birlikte, onlar gibi kazanmak zorunda kaldım.” diyorsun. 
Bu bağımsız aday ağzına ne lüzum var? Ben bunu zaten 
söylemiş, fakat işi şahsileştirmemek için, romancı veya 
hikâyeci kendini şive taklidine mahkûm etmişse, bu tak-
lide mecbursa ne denir? Bu bir kader işidir ve kaderler 
üzerinde çekişmek boştur demiştim. Şimdi sen bizi bu 
boş çekişmeye doğru götürüyorsun. Şahsileşmemeliydin.

Şunu da söylüyorsun:
“Tarık Buğra konumuzun dar sınırlarını bu kadar ge-

nişletiyor. Bununla da kalmıyor, esasen çok yanlış anladığı 
yazımı büsbütün başka taraflara çekip götürmek istiyor.”

Bir kere yazının anlaşılmıyacak bir tarafı olduğunu 
sanıyorsan, yazmak isteyip de yazmadıkların veya benim 
yazımda anlıyamadıkların var demektir. Yok eğer bu bir 
taktikse, bunun çok daha inceleri görüldü.

Sınırları genişletmeye gelince:
Konu şive taklidi yapmalı mı sualinin bir kelime ile ce-

vaplandırılmasından ibaretse, önce senin yazıların lüzum-
suzlaşır. Fakat ben seni bizzat tazelediğin bir konuyu an-
lamamış sayamam: Kabul etmiş olmalısın ki, şive taklidi 
ancak gerçekçilik, edebiyat, dil bilgisi, hayat görüşü, dü-
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şünce seviyesi gibi daha birçok ana meselelerle içiçe girer. 
Kısacası, sınırları kendiliğinden geniştir. Burada bir neti-
ceye varmak istiyorsak, gururumuzun sert kabukları içine 
kıvrılmayıp düşüncemizi zorlamalı, bilgiye sığınmalıyız.

Bir nokta daha:
“Tarık Buğra’nın yazısında şahsımla ilgili, konumuzla 

ilgisiz çok şey var.” diyorsun. Yanlış:
Yazım ilk cümlesinden son cümlesine kadar şive tak-

lidi’ne bağlıdır. Ve şahsınla ilgili bir tek cümlesi yoktur. 
Oku bir daha, iddianı kaçamaksız örnekliyemiyeceksin. 
Kaldı ki bir insan düşüncelerinin şahsından ayrı plâna ko-
nulmasını istiyemez. Ne hâcet? Zaten sen şahsınla fazlaca 
ilgilenmektesin son yazında.

Orhan Kemal’in yanılmaları bizi ilgilendirmez demiş-
tim. Ama bu defa onları ortaya koymak ikimiz için de iyi 
olacak:

“Konumuzun dışında olmakla beraber, yeri gelmişken 
Tarık Buğra’nın merakını gidereyim. Yâni tiplerimi niçin 
yerli ağızlarla konuşmaya mahkûm insanlardan seçtiğimi 
söyliyeyim.” diyorsun. İşte bu çok hoş: Hatırlasana; o me-
rakı duyan ben değil kendindin. Veya dediğine göre tanı-
dıklarındı. Onlar sormamışlar mı sana, hikâye ve roman-
larınızda mahallî şiveye neden önem veriyorsunuz diye?

Bu unutkanlıkla polemiğe kalkışmak hiç de iyi değil. 
Benim yaptığım şey, meseleni çözmek için samimî bir 
sohbete giriştiğini sanarak suali düzeltmekten ibarettir.

Bir de bilgi yanlışın var: Sana göre; “Berikiler -halk- 
perişan üstbaşlarıyla, perişan dilleriyle hikâye ve roman-
larımızda yeni yeni görünmiye” başlamışlardır. Hâlbuki 
“Yeşil Gece”, “Çalıkuşu”, “Mehmetçik Avrupa’da”, “Ya-
ban”; dediğin konunun daha aşılmamış bulunan pek eski 
örneklerinden bazılarıdır.

Sonra o cümlenin hemen peşinden “Bu kadarına da 
izin yok mu?” diye soruyorsun. İzin ne kelime? Kimi kime 
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karşı tahriki umuyorsun? Samimî olduğunu söyliyebile-
ceksen ben de iki lâf edeyim; hepimiz kendi yükümüzün, 
kendi kaderimizin mahkûmuyuz. Mahkûmiyetinle övün, 
bu işi ben de yapıyorum. Fakat inhisarcılığa kalkma. Öyle 
yaparsan, sonra ben senden izin istemiye mecbur kalırım, 
bu memleketin meseleleri bırak da bizim de meselemiz 
olsun diye.

Belki istediğin buydu. Fakat artık yeter. Şimdi seni bı-
rakayım da, beş yıldır her fırsatta dokunduğum şive tak-
lidi için düşündüklerimi son bir defa daha tekrarlıyayım:

Dümbüllü İsmail de dâhil hiçbir şive taklitçisi küçüm-
senemez. Onların eğlendirdikleri, beğenildikleri bir çevre 
vardır. Fakat mesele hikâye, roman, tiyatro ise şive taklidi 
bir zaaf olarak kalacaktır. Bir sanat eseri için mühim olan, 
insanların yaşayışı, sosyal kadroları, ilişikleridir. Bu da fo-
to-şipşakçılıkla verilemez. Şive taklidi, foto-şipşakçılıkta 
bir konudur. Realizmin önce yanlış anlaşılıp sonra da put-
laştırılması yüzünden bugünkü hikâye ve romanımız her 
şeyi tasvirden, foto-şipşakçılıktan ibaret sanan kalemlerin 
çoğunluğu ile çocuksu bir sathiliğe düşmüştür. Ha Sami-
paşazade’nin Çamlıca tasvirleri, ha bugünün kılık kıyafet 
tasvirleri ile ağız taklitleri. Sanatın biricik probleminden, 
insandan ikisi de aynı derecede uzak.

Şive taklidi az yapılsa, ustaca yapılsa eser için zarar-
lı olmaktan bir ölçüde çıkar, fakat bir çeşni olmaktan öte 
gidemez. Tekrarlıyorum: Hikâye de, roman da, tiyatro da 
dilde yaşar, dil’in mükemmel, yâni değişmez hâline yak-
laştıkça yaşar. Bu kanunu ben keşfetmedim, bu kanunun 
münakaşa edilemiyeceğini de ben keşfetmedim. Ben sâde-
ce ve daha birçokları gibi, bu kanunun kelimelerle düşü-
nülür sözüne mutlak benzediğini farkettim. Sanat ise her 
şeyden önce düşüncenin malıdır.

İstanbul Dergisi, Kasım 1953



Âkif ’in Düşündürdüğü

BIr vakItler Türkiye’de büyük bir vatansever, kuvvet-
li bir şair ve dört başı mâmur bir medeniyetçi yaşamıştı. 
Beyinsiz bir cephe onu daha sağlığında unutturmaya çalış-
mış, bu suikastını da başarır gibi olmuştu. Sanki Mehmet 
Âkif adında bir Müslüman-Türk büyüğü yoktu.

Uzun bir zaman Mehmet Âkif yalnız aile kitaplıkların-
da, kalblerde ve hâfızalarda yaşadı. Akıl almaz bir gaddar-
lık yüzünden bu ebedî hayatı hak eden değerden Türkiye, 
sosyal hayat mahrum kaldı.

Bir müddet önce yapılan anma törenleri Türkiye’yi se-
ven, üstelik Türkiye’yi anlayan gençliğin bu iki plânı bir 
kanalla biribirine bağlama gayretlerini, bu övmeye değer 
sorumluluğunu taşıyan -sözüm ona- üst tabaka bu şuura 
kayıtsız kaldı. Ne kadar acı.

Böyle olunca insan ister istemez bir suale ve bir tered-
düde takılıp kalıyor. Sual şu:

“- Âkif büyük bir vatansever, kuvvetli bir şair, dört başı 
mâmur bir medeniyetçi idi de neden böyle silkilip atılmak 
istendi?..”

Tereddüt daha acı:
“- Yoksa bütün sebep onun tertemiz, su katılmamış bir 

mü’min oluşundan mı ibarettir?..”
Bu acı, bu zehir gibi acı ve çok ağır, insanın katlana-

mayacağı kadar ağır tereddüdü meşru kılmak için elbette 
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Âkif ’in vatanperver, şair, milliyetçi ve medeniyetçi oldu-
ğunu anlatmak lâzımdır. Bunun için ben burada onun bu 
vasıflarının ana çizgilerini vereceğim. Fıkra çerçevesini 
çok aşan teferruatı aramak iyiniyet ve dürüstlük erbabının 
işidir, zor da değildir. Safahat’ı şöyle bir karıştırmak yeter:

Vatansever ve milliyetçi idi. Kurtuluş Savaşı’na bir ne-
fer gibi katılıp her tereddüt bölgesine imânını aşılaması, 
halka azim telkin etmesi, zafere, yani milletine aralıksız 
en ümidsiz günlerinde “Doğacaktır sana va’dettiği günler 
Hakk’ın” demesi, “Korkma, sönmez bu şafaklarda yüzen 
al sancak” demesi, “Hakkıdır Hakk’a tapan milletimin 
istiklâl” diye, “Ebediyen sana yok, ırkıma yok izmihlâl” 
diye, “Hakkıdır hür yaşamış bayrağımın hürriyet” diye 
haykırabilmesi… Bunlar, sâdece bunlar bile eşsiz bir vatan 
ve millet büyüğünün inkâr kabul etmez delilleridir.

Şairdi, Victor Hugo’nun Waterlo’sunu gölgede bıraka-
cak Çanakkale Destanı’nı, o eşsiz, o aziz ve ebedî İstiklâl 
Marşı’nı yazdı, Safahat ancak bir büyük şairin erebileceği 
duygular ve sezişlerle doludur, bir dil örneğidir. Şairi şart-
larından, devrinden tecrit ederek günlük zihniyetlere göre 
değerlendirmiye kalkanlar şiirden, san’attan bahsetmek 
hakkını taşımayan barbarlardır. André Gide’e, “En büyük 
şairimiz mi? Heyhat Hugo.” dedirten medeniyettir.

Âkif medenî ve medeniyetçi idi. Daima müsbet ilmin 
propagandasını yapmış, cehalete ve geriliğe karşı bir sa-
vaşçı gibi çıkmıştı. Batı’dan almamız gerekenleri ve nasıl 
almamız gerektiğini anlatmış, yobazlığa, softalığa karşı 
savaşmıştı. Dürüsttü, samimî idi, inançları için her şeyi 
göze alırdı, çalışmayı takdis eder, tembelliği yererdi, azmi 
aşılar, ye’si, ümitsizliği hicvederdi.

Bir Batılıda, Batı’yı Batı yapan değerlerde bunlardan 
fazla ne vardır?

O hâlde Âkif ’i reddeden, Âkif ’in üstüne kızıl veya kara 
bir perde çekmek istiyen Batıcıların, ilericilerin derdi ne?
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Yoksa onun Türk’ün Türk, Müslüman’ın Müslüman 
kalmasını istemesi, kurtuluşu bu yolda görmesi mi? Fakat 
Batı’yı Batı yapan da, ötekilerden önce bu, yâni dindarlık 
ve milliyetçilik değil mi?

Genç Öğretmen, 1964



Sanat Sanat İçindir!..

İhtImal Paris halindeki sebze fiatlarından veya, kimbi-
lir, belki de Mâliye Nâzırı’nın verdiği rakamlardan bahse-
diyorlardı. İşte tam bu esnada H. de Balzac ayağa kalkarak: 

“- Gerçeğe dönelim azizim: Öjeni Grande kiminle evle-
necek?” diye sormuş.

Akıcı üslûp ve realite denilen iki çomakla yapılmış bir 
gamalı haçtan sık sık bahsedilir oldu. Bu yüzden de yeni 
sanat, foto-şipşakçılık yoluna dökülmek tehlikesi ile bu-
run buruna geldi.

Realite? Evet, elbette realite. Fakat şu kelime bir sağ-
lam tarif edilse pek iyi olacak. Ne çare ki, bütün işlerimiz-
de olduğu gibi burada da sınırlardan korkuyor, tek kuv-
vetimiz değiştirmelere kadar varan tefsirlerimizdir sanı-
yoruz. Gerçek acaba sebze fiatlarında mıdır, yoksa Balzac 
uydurması Öjeni Grande’nin hayatında mıdır?

İlk ihtimali kabul edebilmek için önce Balzac’ın realiz-
mini çürütmek lâzım. Güç iş. Zaten iş bununla da bitmez. 
Arkadan çünki:

“- Beyler, Madam Bovari beni bekliyor.” diye realizmin 
babası Flober’le daha bir sürü realizm devi sökün edecek-
tir.

Köprüaltları, kahvehaneler, hastahane önleri… Bar-
lar… Başıboş çiftleşmeler… Bütün bunlar mühim şey-
lerdir. Kim inkâr edebilir? Fakat hiçbir konu sâdece konu 
oluşuyla sanatta kendini kurtaramaz. Bunlarla makaleler 
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yazılsın, röportajlar yapılsın, komisyonlara gönderilsinler. 
Bu olur. Ama sanata mal edilmeleri sanatkâra bırakılsın. 
Bu da fotoğrafçı realitesiyle olacak şey değildir. Bir sanat 
eseri karşısında üç beş sual sormaktan okuyucuyu kimse 
alıkoyamaz:

Yazar, dil gelişmesinin hangi noktasındadır? Hangi 
insanî fikri taşıyor? Hayat hakkında getirdiği açıklama, 
gösterdiği kurtuluş yolu nedir? Neyi keşfetmiş, nasıl bir 
terkibe varmıştır?

O da yoksa, bu da yoksa kendisi neden vardır, olmasa 
olmaz mı?

Dünyanın ve insan yaşayışının sonsuz sanılan kırıntısı 
döküntüsü beş on ana görüşten dışarda kalamaz. Gerçeğe 
ışık bunlardan düşer. Tasavvurların, meselâ Öjeni Gran-
de’nin şive taklitlerinden, gazino veya köy tasvirlerinden, 
mini mini hatıralardan daha uzun, ölçülemiyecek kadar 
uzun ömürlü oluşları, hattâ ölümsüz oluşları, yâni gerçek 
oluşları işte bu yüzdendir.

Siz sanat cemiyet içindir diyenlere aldırış etmeyiniz. 
Onların en kabadayıları bile sanat sanat içindir diyenler 
kadar cemiyete mal olmamıştır. Sanat cemiyet içindir di-
yenler, çok geçmeden halk için derler basitliklerinin özü-
nü bulduklarını sanırlar. Hangi halk diye sorunuz, çoğun-
luk cevabını alacaksınız.

Çoğunluk? Hani şu okuma yazma bilmiyen çoğunluk 
mu? Yoksa okuma yazmayı asker ocağında veya üç sınıflı 
okulda öğrenen çoğunluk mu? Onlara gazete okutmanın 
yolu bulundu mu yoksa? Geçin Allahaşkınıza.

Ordular vardır dünyada, ordular: Meselâ din, meselâ 
askerlik, meselâ politika. Ve sanatkâr, her devirde, sana-
tını -ücretli askerler gibi- onlardan birine teklif edebil-
miştir. Tavan arası tâbirinin eskiliği de bu yüzdendir: Para 
veya şöhret hırsına karşı en emin sığınak gerçekten de ta-
van arasıdır.
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Bu masal Türkiye için bir ithal malıdır. Halk için, hal-
kın menfaati için diyenler sanatı bir politika ajanı yapma-
ya çalışanlardır. Bizimkilerin pek çoğu aldananlardır, yanı-
lanlardır. Birazcık düşünseler, istediklerinin, halkı, daha 
doğrusu insanlığı tek kurtuluş ümidinden, yâni sanattan 
mahrum bırakmak olduğunu anlıyacaklardır.

Sanat sanat içindir demek, sanatkârın günlük otori-
telerden sıyrılarak gelecek devirlere en güzel, en mesut, 
en temiz düzeni araması demektir, o düzene bu nesilden 
ameleler yetiştirmesi demektir. Medeniyet ölçülerinin ba-
şına sanatın konuşu bunun içindir.

Genç Öğretmen, 1964


