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BanaepDIN Ozkisi (1928- 15 Kasim 1975): Istanbul’da
dogdu. Sultanahmet Sanat Enstitiisiini bitirdi (1946).
Istanbul Teknik Universitesi Makine Fakiiltesi Teknoloji
Kiirsiisiinde kaynak 6gretmeni idi (1956).

Siiheyl Unver’den tezhip dersleri aldi. Cam iizerine
tezhip calisti. Yagliboya resimle de ilgilenmis olup, tablo
calismalari vardir. Bir yandan da eski Istanbul evlerinin
maketlerini ii¢ boyutlu ve dort cepheli olarak yapti. Bu
maketlerde yikilan evlerin ahsap malzemelerini kullandi,
ve aksesuarlarini en ince teferruatina kadar isledi.

1975 Peyami Safa Roman yarismasinda Sokakta adli
eseriyle basar1 6dild aldi. 10 Kasim 1975°te, kiiglik
hikayelerinden olusan Gdo¢ Zamam yayinlandig1 giin vefat
etti. [Go¢ Zamani’na, T Milli Kiltiir Vakfi tarafindan basari
odiili verilmisgtir. ]

Dil 6rgiisti saglam, tislubu ilgi ¢ekicidir. Romanda asil
basarisini Kése Kadi’da gostermistir. Osmanlilarin serhat
boylarindaki kahramanliklarini destansi bir dille anlatmis,
hikayelerinde ayrintilar1 6ne ¢ikarmus, farkli karakterdeki
insanlarin ruh yapilarini basariyla tasvir etmistir.

Hikayeleri: Bir Cinar Vardi (1959), Go¢ Zamam (1975).
Romanlar1: Kéde Kadr (1974), Ugtaki Adam (Kdse Kadi’nin
devami 1975), Sokakta (1975).



O zaferler getiren atlarin
Nallari altindanmus;
Gidisleri akina,

Gelisleri akindanmus.
Zemberegini kuran
Onlarmis bu diinyanin...
Onlar ki kurt doguran
Obalarin kamindanmus.



AGMUR, li¢ giindiir devam ediyor, bir tiirlii dinmek

bilmiyordu. Su birikintileri, ok zaman atlarin yari
belini astyor; binicilere temizlenmek firsatini vermeden
tekrar tekrar camura buluyordu.

Kuvvetli bir simsek 1s181yla atlar bir an irkilerek du-
raladilar. Kilavuz bunu firsat bilip, geng beye yanasti:

- Asilzadem, dedi; bugiin tam onyedinci giindiir yol-
dayiz. -Konusmasina kisa bir siire ara verdi. Geng beyin
ilgisini bekliyor gibiydi. Sonra-: Ilerde, dedi, bir Morlak
koyii var, hele bir dinlensek beyim. Sarabr 4l Tiirk bag:
sarabi, domuzu semiz, avradi oynaktir.

ki husar hemen arkalarinda durmus, yiizlerinde en
kaba cizgilerle cizilmis sakin bir ifade, konusmanin so-
nunu bekliyorlardi.

Magrur geng, kilavuza 6nem vermeden sdyle bir
bakt1.

- Babama ne deriz? diye cevap verdi. Sormaz mi
bize, Beg¢-Yanik arasini katetmek i¢in bu kadar giinii na-
sil harcadigimizi?

Sustu kilavuz. Geng beyinin saray yumusakligina sa-
hip oldugunu, bir siire sonra ileri siirdiigii teklifi, kendi
karariymiscasina bildirecegini, kdyde kalmay1 emrede-
cegini biliyordu.

Yol boyunca a¢ kalmamislardi dogrusu. Gerek Tiirk,
gerekse Macarlar tarafindan saygiyla karsilanmislar, ki-
lavuz ve husarlar yemis ve i¢gmisler, comert ev sahiple-
rinin hediyelerini torbalarina aktarmislardi.
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Atlar o derece yorulmustu ki, ufacik bir dizgin kipir-
tisin1 dur emri olarak kabul ediyor ve bu firsati hemen
degerlendiriyorlardi. Onlar da yorgun, bitkin ve bikkin-
dilar.

Onlerinden birden havalanan bir karatavuk siirii-
siiyle irkildiler. Aksam, su birikintilerini pembeye bo-
yamist1 sanki. GOz alabildigine uzanan 1slak ova, yii-
zeyindeki madeni piriltilarin ardinda, sanki pek ¢ok
tehlikeyi gizliyor gibiydi.

Gall Adam, yorgun bakislarini agir agir kilavuza ge-
virdi.

- Buralarda bir kdy olmali, dedi, gecelesek iyi olacak.

Icten giiliimsedi kilavuz. “Bilmez halbuki buralar1.”
dedi kendi kendine. Ama o Cingene-Sirp karisimi kay-
pakligiyla:

- Pek iyi diistindiin beyimiz, diye yilist1.

Han, kéyiin meydanindaydi. Ince keci derisi gerilmis
pencerelerinden yag kandillerinin titrek 15181 aksediyor-
du. Bu zayif aydinlik, havay1 sanki ilitiyordu.

Bey, at iistiinde beklerken husar kapiyr tekmeledi.
Neden sonra icerden korkulu ve titrek bir ses:

- Kimsiniz? diye sordu.

Husar genzinden gelen kuzey koyliisii lehgesiyle:

- Ag!... diye bagirdi. Bekletme Kont efendimizi...

Onlara ¢ok uzun gelen bir siire diisiindii hanci. An-
cak ticlincii tekmenin bindy1 sarsmasindan sonra kapi
acild.

Geng adam attan zorla inebildi. Ayaklar: yiliriimesini
giiclestirecek kadar uyusmustu. Iceri girdi. Handakileri
onemsemedigini belirten bir bi¢imde, hafifce gerindi.

Ocakta ¢am kiitiikleri ¢itirtiyla yaniyordu. Oda, regi-
ne, sarap, kizarmis et ve rutubet kokuyordu. Kaba-saba
yontulmus masalarin ¢evresinde, yiizleri zorla segilen
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birkag kisi oturuyordu. Sicak, yeni gelenleri dyle sami-
mi kucaklad ki, beyin asik ¢ehresinde memnunlugun
izleri belirdi. Kont’un kendisine yer gosterilmesini bek-
ledigini hisseden kilavuz, onun kulagina egildi ve Al-
manca fisilt1 halinde:

- Burasi tabi koydiir, efendimiz, dedi. Tiirklerle be-
raber olmaktan kafirlesmis halk, size pek 6nem ver-
mezlerse alinmayin. Sonra, ola ki Miisliiman zindiklar
hakkinda ileri geri konusursunuz. Aman ha, uglarda
havadaki kus bile haber iletir efendimiz.

Bey:

- Mizirdanip durma kulagimin dibinde, diye aksilen-
di. Kont Sal’in yegeni ve Bagpiskopos hazretlerinin oglu
oldugumu duyarlarsa, kagacak delik ararlar.

Sonra hanciya bakmaksizin:

- Galko, diye seslendi husara, sdyle, kaz kizartsinlar
ve sarap hazirlasinlar.

Geng asilzadenin sesi ¢evrede bulunanlar1 asagilar-
casina yiiksekti. Ne kapidan girerken Tanr1 selami ver-
mis, ne de iyi aksamlar dileginde bulunmustu.

Gozleri los aydinliga alistik¢a oturanlar: teker teker
secer oldular. Hemen yanlarindaki masada iki tacir, bil-
medikleri bir lisanla hararetli bir konusmaya dalmis-
lardi. Duvarin dibinde iki kisi, peyke iskemle aras1 bir
oturaga yan yana oturmuslar, algak sesle konusuyorlar
ve gelenlere aldiris etmez goriiniiyorlardi. Sol taraftaki
ranzalardan algakli yiiksekli horultular geliyordu. On-
lar gevreyi sessizce gozlerlerken bir yanasma, elinde
sarap testisi ve iri toprak kupalarla goriindii. Adamin
kulaklari, burnu kesilmis, disleri sokiilmiis, yanak et-
leri lime lime yarilmisti. Insan-hayvan arasi korkung
bir goriiniisii vardi. Geng beyin hafifce irkildigini géren
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kilavuz biyik altindan giildii. Yaklasmakta olan adamu
gOstererek:

- Talihli bir Tiirk esiri bu efendimiz, diye fisildadi.

Beyin igrenmekten kirismist1 ylizii. Hayretle:

- Bu mu talihli, dedi.

- Tabii, diye cevap verdi kilavuz, Térok kapitaninin
elinden fidye vermeden kurtuldu ¢iinkii.

Geng Kont’'un ilgisini ¢ektigi icin memnun, olay:
sOyle anlatt1:

- Kapitan beyimiz, fidye toplamasi i¢in bunun eline
dilenme kagidi ve ii¢ aylik ruhsat verdi. iki Tiirk esirini
de kefil tuttu kalede. Bin forint fidye kesilmisti buna.
Ayagindaki koladolarin verdigi zorluga ragmen Belgrad
ve civarini dolasti. Biitlin ¢abalar1 bosa ¢ikti. Toplaya-
madi parayl, dondii geldi. Bunun ve buna kefil olan di-
ger Tiirklerin kulaklarini kestirdi yiizbasi. Sonra paray1
bulup getirmesi i¢in yeniden gonderdi. Tiirkler bunun
kurtulmasina karsilik ti¢ Macar esiri teklif ettikleri hal-
de yanasmadi bu pazarliga kapitan. Esir de bulabildigi
besyliz forintle, giinii bittigi i¢in geri geldi. Kizan yiiz-
basi esirin kulaklarini, burnunu kestirdi. Dislerini ve
tirnaklarini soktiirdii, sonra 6ldii diye batakliga attirdi.

Bunlar1 anlatirken zalim, kiigiiclik yesil gozlerinin
derinliklerinde belirli bir haz vard: kilavuzun. Soziine:

- Hana kurtardi bu adami, diye devam etti. T4 o za-
mandan beri handa karin tokluguna hizmet eder. Bir
kopek gibi de sadiktir hanciya. Agir calismasindan fir-
sat buldukca ben diyeyim bes, sen de on defa hergiin
elini yliziinii yikar.

Asil Kont:

- Yikar mi!... diye irkildi.

Kilavuz, beyin hayretinden duydugu derin mem-
nunlukla:
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- Elbet, dedi. Miisliiman kafirinin hepsi boyle davra-
nir. Bunlar hergiin birkag kere ellerini yiizlerini yikarlar.

Geng adam icten bir kahkaha ile sarsildi:

- Yikarlar m1? Neden ama? dedi.

Kilavuz ¢ok seyler bilen bir adam edasiyla:

- Ciinkd, diye cevap verdi, bunlarin sapik inangla-
rinda ytkanmak vardir. Her Miisliiman giinde bes vakit
elini, ayagini, yiizlini yikar. Onlarin giinah ¢ikartan pa-
pazlar1 yoktur. Herhalde Tanri katinda bdylece temiz-
lendiklerine inaniyorlar. Hafta gegmez ki, viicutlarini
da yitkamamis olsunlar.

Bir miiddet diisiinceli goriinen Kont, neden sonra:

- Gergekten kafir bunlar, dedi. Babam Baspiskopos
hazretlerinin viicuduna yalniz vaftiz suyu degmistir.
Oylesine Hristos’un emirlerine bagldir.

Kilavuz, saygisini belirtmek icin hag ¢ikardi.

Kont Gall Adam, biraz igrenerek, biraz hayretle ve
biraz da korkuyla esiri siiziiyordu. Yiiziinde eskiden
kalmis yegane yer gozleriydi. Onlarda pek ¢ok mana
yanyana goriiliiyordu. Alay vardi, kiistahlik vardi, par-
laklik vardr ve en onemlisi, beye, degersiz, gli¢siiz ve
kiiclik oldugunu sdyleyen bir ifade vardi. Yiizdeki ya-
riklar boyundaki kolado izleriyle birlesiyor ve esirin
gomlegi icinde kayboluyordu. Bu, biitiin agir iskence-
lere ragmen egilmemis Tiirk’te, asdbin1 bozan birsey
vardi Gall Adam’in.

I¢inde biiyiiyen tiksintiyle, Macarca:

- Defol!... diye bagirdi, usaga. Yeter pis yiiziinti gor-
digim!

Esir, sdylenenleri anlamamis gibiydi. Duymuyordu
sanki. Karsilarinda dikilmeye devam ediyor, siyah goz-
lerinde alayli piriltilar yanip soniiyordu.

Duvar dibinde oturan iki adam, bakislarin1 agirca
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Kont’a ¢evirdiler. Hava tuhaf bir sekilde elektrikleni-
vermis gibiydi. Kilavuz biiyiik bir tehlikeyi haber verir-
cesine yalvararak:

- Dikkat!... dedi. Aman beyim, kurbanin olayim dik-
kat ediniz. Tabi kdyde oldugumuzu unuttugunuz bes-
belli. -Sonra yiiksek sesle ve Tiirkge-:

- Tamam Ibrahim, git artik, dedi.

Bu arada esirle kilavuz biran simsek hiziyla bakis-
tilar. Sanki ¢ok siiratli bir dille birseyler konustular.
Adam, agir agir geri dondi ve uzun yillar bukag tasi-
mis adamlarda goriildiigli gibi aksayarak uzaklasti.



ON agarmak iizereydi. Iki atli, Istolni-Belgrad’a

dogru ucguyorlardi. Yola ¢iktiklarindan beri konus-
mamuslardi. Gozalabildigine genis, tahammiil edile-
meyecek kadar biteviye, bikkinlik verecek kadar uzun
Macar ovasi tok nal sesleriyle sisli uykusundan uyani-
yordu. Belki bir saattir yan yana at siiren iki Tiirk’ten
biri, Hasbi Aga:

- Ne dersin? dedi. Ug yasalar1 olmayacakti ki... Ogla-
n1 kaldirmak isten bile degildi. Inan Riistem, bu tiiysiiz
oglana karsilik onbesbin forint almak miimkiindii. O
parayla on Miisliiman kurtarird: insan.

Riistem hayiflanarak:

- Olmaz ki, dedi, savas olmadikgca yasalara gore ug-
larda esir alinmaz.

Hasbi Aga:

- Ama onlar... dedi hirsla, ne savas, ne de baris din-
lerler.

Riistem:

- Te be, dedi, Miisliman miisliiman gibi davranir.
Ha... meger ki, bir bicimine getirip palangadan kaldira-
sin, bak o baska.

Uzun siire sustular. Calilar arasindan firlayan bir
tavsani goriir gormez Hasbi Aga okuna davrandi, sonra
vazgecti nedense. Baslarinin {izerinde siiriilerle karga
giineye ucuyordu.
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- Riistem be, diye sordu Hasbi Aga, Koca Istolni-
Belgrad beyi neden casuslar salar bu tiiysiiz oglanin
pesine?

Riistem iri biyiklarini elinin tersiyle sdyle bir diizelt-
t:

- Bey kisminin isi bilinmez Aga, diye cevap verdi.

ikisi de dort nali kesip hayvanlar1 tirisa biraktilar.
Riistem, heybeden ¢ikardig1 bir elmayi, Hasbi Aga’ya
uzatti. Iri lokmalarla meyvelerini yerlerken konusmadi-
lar. Sonra Hasbi Aga:

- Ne demis kilavuz, [brahim’e? diye sordu.

Muhatabi, kurnazca giildii:

- Hey gidi hey!... dedi, Ona Kiyim Mehmet derler. Is-
tolni-Belgrad’in namli picidir o. “Git” demis Ibrahim’e.
Bu, “beye acele haber iletin” demektir. “Tamam Ibra-
him” demis. Bu da “Hersey beyin gonliine gore oldu”
demektir.

Ristem:

- Bey isidir Aga, diye devam etti. Bize, otur derler,
otururuz. Kalk derler, kalkariz. Biitlin yol boyunca ta
Beg’ten buraya kadar, kilavuz ne dediyse, her sehirden,
her kdyden, her durak yerinden bizim gibi haberler ge-
tirdi ulaklar.

Hasbi Aga:

- Peki, dedi, bilmez mi kars: taraf bu pige giivenile-
meyecegini?

- Bilsinler... Onlar da bize kars1 kullanirlar.

- Nasil, bize kars1 mi?

Riistem siik@inetle:

- Tabii, dedi, onlar bizim bildirmek istedigimizi, biz
ise bizim bilmek istedigimizi 6greniriz.

- Iyi ama, diye adeta haykird1 Hasbi Aga, boyle kan-
cik adama nasil giiven olur?



Kose Kapr 17

Riistem, pek ¢ok sey biliyor da sdylemek istemiyor-
muscgasina:

- Ah Aga, dedi, soyledik ya, akil ermez bey isine.

Giines iki mizrak boyu yiikseldiginde, Istolni-Belg-
rad’in insana serap zanni veren kale duvarlari belli be-
lirsiz secildi. Atlar tirista hafifce dinlenmisti. Ikisi de al,
ikisi de geng, ikisi de bakimli, degerli Tiirk aygirlariydi.

Riistem:

- Topukla Aga, dedi.

Giizel bir dortnalla iki atli kaleye siiziildii.



ABERCILERI savdiktan sonra Ali Bey, kapiiistii sahan-

liginda uzun siire gezindi. Diisiinceliydi. Sert yiiz
cizgilerinde belirli bir dalginlik vardi. Gen¢ Kont’un
Yanik’a varmak tiizere olmasi diisiincelerini o yone sii-
riikliiyordu. Zihninde belli belirsiz dogmus bir fikrin
hergiin biraz daha gelistigini hissediyordu. Ah o Yanik-
kale... O her andik¢a icini sikan kizgin mengene. Iste-
se de, istemese de zihninde her fikir, doniip dolasip,
“Yanik” isimli ¢ibanin iistiine geliyordu. I¢indeki kin
miydi, bilmiyordu. Ali Beye, &yle geliyordu ki kin, mey-
dana gelis sebebi yok edilince gegen bir histir. Kin, boy-
le kalbin her atisiyla insan viicudunu tutusturmaz. Kin,
tizerinden zaman gegince zayiflar en azindan. Halbuki
bu, tam yirmi yil aldig1 her nefeste giiclenmis, parla-
mis, yangin olmustu iginde. Yanikkale’de gecirdigi iki
esaret yili... ve kizkardesi... Diisiincesinin bu noktasin-
da, kalbinden firlayan bir avug ¢ivi sanki damarlarini
yirtarcasina acitirdi hep.

En mutlu giinlerinde bile Yanik, karsisinda beliri-
verirdi. Uyurken, uyanikken Baspiskoposu, o koca, o
igreng, o zalim, o kudretli papaz1 gériir gibi olurdu. In-
cecik bir terle kapli alnini cebinden ¢ikardig: cevre ile
sildi. Ogle vakti yaklasiyor ve daha yapilmasi gereken
bir siirii is Ali Beyi bekliyordu.

Evine yiiriirken hala dalgindi. Birisi birden koluna
asild1 ve “Gak gak” diye bagirdi. Bey giiliimsedi. Bu Is-
tolnu-Belgrad ve ¢evresinin yakindan tanidig1 Deli Gak
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idi. Anasiz babasiz bir zavalll. Siska bir viicut {izerine
yerlesmis kocaman bir bas1 vardi. Tek goziini kirparak
tlirlii maskaraliklar yapti Bey’in karsisinda. Sonra, aldi-
g1 birka¢ mangirla kosarak uzaklasti.

Ali Bey, 6gle ezan1 okunurken, yazdig: sifreli mek-
tubu incecik bir serit haline getirdi. Evin catisindaki
giivercinlikten yakaladigi kaplan cinsi bir giivercinin
ayagina itina ile bagladi. Avuglarindan firlayan kiigiik
haberci Yanik yoniinde hizla gézden kayboldu.



GECEN zaman Gall Adam’in zihninden Bas Kapi-
tan’in cehresini hafifce silmis, onun yerine daha
yumusak, daha sevimli bir yiiz ¢izmisti. Kont, babasi-
nin odasina yiiriirken yar1 seving, yari tereddiit icindey-
di. Dayisiyla konusamamisti. Baspiskopos hazretleri-
nin emriyle Beg’e gitti, denmisti. Kdhya kadin, esyala-
rin1 ovaya bakan tas odaya yerlestirirken, dayisindan,
kale hayatindan, Bas Kapitan hazretlerinden uzun uzun
bahsetmisti. Kont, babasinin ismini her tekrar ediste
yaslt kadinin yiiz ¢izgilerinde ve gozlerinde derin bir
korku goérmiistii. Kadin, bir yandan bir siirii hurda te-
ferruat1 anlatmus, bir yandan da artik yetiskin ve alimli
bir kiz olan Cizinna’y1 azarlamisti. Neden sonra resmi
bir eda ile:

- Bagpiskopos hazretleri sizi giin kavusurken kabul
edecekler. Bilirsiniz, efendimiz ¢ok yemekten, ¢ok uyu-
maktan ve ¢ok konusmaktan hoslanmazlar, demisti.

Bas Kapitanin odasina yiiriirken, i¢inde bulundugu
huzursuzluk sanki her adimda fazlalasiyor gibiydi. Bu,
hos olmayan ruh halinin sebebi, belki de diyordu, kendi
kendine, yasl ¢ingene karisinin burusuk yiiziinde veya
Cizinna’nin iri parlak gozlerinde yerlesmis, tortu hali-
ne gelmis o acaip korkudandi.

Kale burglarinin siyah golgeleri pencerelerden igeri
dolarken, Baspiskopos Griyorogzi Vingze, siyah elbise-
leri i¢cinde dimdik, oglunu acelesiz ve soguk bir ilgiyle
inceden inceye gozden gecirdi. Gen¢ adam, en azindan
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bir kucaklanmayla karsilanacagini diistindiigii i¢in don-
mus kalmisti. Yasli adam, Kont’u en titiz bir dikkatle
oOlciip bigtikten sonra:

- Hosgeldin! diyebildi.

Geng asil, bu hosgeldin séziiniin pek biiyiik bir ilti-
fat oldugunu hissetti. Be¢ adetince, derin bir reverans
yapti ve:

- Efendimiz... diye kekeledi.

Babasinin bir an i¢in yumusak goriinen yiiz ¢izgileri
yine magrur ve sert goriiniisiine dondii. Yash adam:

- Kont Gall Adam, diye soze basladi. Be¢ sarayinda
iyi bir tahsil, rahat bir hayat ve Fransa’ya kadar uzanan
hos seyahatlerle bugiinii buldunuz. Bu yasa kadar en
glizel elbiseleri giydiniz, giildiiniiz, sdylediniz, eglen-
diniz. Kisaca, hicbir seyden yoksun olmadiniz. Bugiin,
vatana biitiin bu bor¢lu oldugunuz seyleri 6demeye
baslama giliniliniizdiir. Macaristan, bir yandan dogudan
kopup gelen sar1 yiizlii barbarlarin, bir yandan Tiirk-
lerin, bir yandan baska baska ¢ikarlarin pengesi altin-
da inlemektedir. Zavall1 vatanimiz sanki yeryiiziinden
silinmis gibidir. Evvelce sahip oldugumuz o koskoca
tilkenin simdi {igte biri ancak elimizde. Asker ag, dev-
let giicsiiz, halk sahipsizdir. Umitsizlik ¢cevremizde her
gecen gilin biraz daha yogunlagmaktadir. Senin yeteri
kadar bilgili, yeteri kadar gii¢lii olman i¢in elimden ge-
leni -Hristos sahit- yaptim. Bundan bdyle kiyafetinle,
diislincenle ve davranisinla gercekten bir Macar olmaya
calismalisin.

Kont’un sirtindaki elbiseleri, bu kusursuz Viyana
saray1 kiyafetini bir siire alayla siizdii:

- Bunlari ¢ikarin sirtinizdan, dedi. Ve Cizinna'ya ve-
rin. Ola ki kizcagizin isine yarar.

Sustu ve odaya yag kandilini tutusturmak i¢in gelen
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usagin isini bitirmesini bekledi. Usak, sessizce odadan
ciktiktan sonra yeniden soze baslad:

- Dayimiz sik sik Be¢’in emriyle elgilik heyetleri-
ne katilip buradan ayriliyor. Bugiinden sonra kalenin
mes’uliyetini size veriyorum. Kalenin korunmasi, gerek
kale halkinin, gerekse kdylerin kontrolii, vergi tahsili,
askerin bakim ve egitimi size ait. -Uzun siire diislin-
celi goriindii. Sonra-: Esirlerin de sorumlusu sizsiniz,
dedi. Zindan ndébetgilerinin uyumasi, ndbet sirasinda
sarap i¢gmesi veya nobet yerinden ayrilmasinin cezasi
asilmaktir. Siz kale kumandanli§1 mes’uliyetini yiiklen-
diginize gore, vazifenizde gdstereceginiz en ufak ihma-
lin cezasi, takdir edersiniz ki bundan daha az olamaz.
Macaristan uglarinda pek ¢ok fikir cereyan: miisahede
ediliyor. Bunlari ii¢ boliimde &zetleyebiliriz. Birincisi:
Macar koyliisii hizla Islamiyeti kabule baslamis ve Tiirk
idaresini tutar olmustur. Ikincisi: Bazi tiirediler yeni
yeni mezhepleri uglarda yaymaya baslamistir. Ugiincii-
sii de: Kralimiz aleyhine kuvvetli bir cereyan vardir. Bu
tic maddede 6zetledigim tehlikenin belirtilerini, burnu-
mun dibinde, kale halkinda bile seziyorum. Kim olursa
olsun bu sugtan yakalananlarin, derileri yiiziilecek, ka-
r1s1 ve ¢ocuklari kole olarak satilacaktir. Bu giinliik bu
kadar. Gidin, istirahat edin.

Kont kapidan ¢ikmak {izereydi ki, Baspiskopos:

- Durun, dedi. -Kiigiik yesil gozlerinde iirkiintii ve-
Onlarin &biir esirlerden daha iyi muamele gérmelerini
isterim. Bu esirler ayaklarindaki koladolar ¢oziilmeksi-
zin, bir muhafiz kitasi nezaretinde giinde bir saat, kale
meydaninda gezme imtiyazina sahiptir. Esirler arasin-
da bir yasli adam bulacaksin, koladoya baglanmamustir,
sadece tek ayaginda agirlik vardir. Onu Tiirk’ler, Kose
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Kadi namiyla tanirlar. Eger onun, esirler veya askerleri-
miz tarafindan bir tek kilina zarar verilirse, o esir kacar
veya kagirilirsa... -Dimdik bakti Kont’'un gozlerine.-
Derini ellerimle yiizerim, dedi.

Kont Gall Adam, babasinin bir bigak agzi, kadar in-
cecik dudaklarina dikkat etti ve sdylediklerini gercek-
ten yapacagina inandi.

Bas Kapitan, odada ¢ok uzun siire dolasti. Geng ada-
min varligini unutmus gibiydi. Sonra masaya yiiriidi,
cingirag iri kemikli eliyle hizla salladi, kapida beliren
mubhafiza:

- Kose'yi getirin, diye emretti.

Esir getirilinceye kadar konusmadilar. Agir bir ayak
sesi, ¢eligin yere siirliinmesinden meydana gelen bir gii-
riiltiiyle yaklast1.

Kont, bekledigini bulamayan bir adamin saskinligiy-
la babasini ve esiri siiziiyordu. Bas Kapitanin upuzun,
sipsivri cilissesiyle esirin kamburumsu yash govdesi
arasinda, elinde olmadan zihni karsilastirma yapiyor,
babasinin bu esirin ka¢gmasindan duydugu endiseye
glilmemek icin kendini zorluyordu. Esir:

- Beni istemigsiniz, dedi.

Sesi, bogaz yapisindan beklenmeyecek kadar giir ve
tuhaf bir sekilde umursamazdi. Babasi esire:

- Zatiniza oglumu tanitmak istedim, dedi.

Kont, babasinin ses tonundaki saygiya hayret etti,
alay ettigini sandi. Bir Tiirk esirine, ozellikle bunun
gibi ¢6kmdiis, bitmis, yaslanmus bir Tiirk esirine, kadi-
liktan bagska hicbir hususiyeti olmayan bir Tiirk esirine,
magrur babasinin “Zatiniz” demesi ancak alay olabilir-
di. Esir, bu iltifath konusmay1 yadirgamamis goriindii.
Agir agir Kont’a dondi, geng asilzadeyi hig acele et-
meden tepeden tirnaga kadar siizdii, elini 6nce alnina,
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sonra gogsiine koydu:

- Memnun olduk, dedi.

Sesi dmiraneydi. Sonra bakislarini Baspiskoposa ¢e-
virdi, kisaca:

- Geng, zeki ve giiclii, dedi.

ki adam birbirlerini bir siire siizdiiler. Kont, “t1p-
ki iki pehlivan gibi” diye zihninden gegirdi. Kadi, ayni
selam isaretini bu kerre Bagpiskoposa yapt1 ve sessizce
odadan ¢ekildi. O gittikten sonra uzun siire ardindan
bakti kale kumandani. Neden sonra sikili disleri ara-
sindan.

- Bu esiri bilhassa tanimani istedim, dedi. Giicii bin
seytandan daha fazladir. Dikkat et, bu adama.

Geng asilzadenin dudaklar1 alayla biiziildii. Dogru-
su sahit oldugu olay Bas Kapitan’a duydugu saygiy1 bir
hayli zedelemisti:

- Zannima gore efendimiz, dedi. Bu ¢ok gii¢lii dedi-
giniz esiri biraksak, en kotii husarimiz bile ovada kagan
bir sigan gibi kolayca avlar onu.

Thtiyar irkildi. Elleri asabiyetle sikildi. Soguk ve ya-
banci bir eda ile:

- Hoslanmadigim bazi seyler vardir delikanli, dedi.
Bunlar kiistahlik, sozlerime giivenilmemesi ve anlayip
dinlemeden verilmis pesin hiikiimlerdir. Ben eger kotii
dersem, bu size gore en az, en kotiidiir. Benim tehlike-
li buldugum sizin diisiinebileceginiz en biiyiik tehlike,
benim zararli buldugum sizin kavrama kaabiliyetinizin
otesinde zararlidir. Kelimeleri, bilerek ve yerinde kul-
lanirim delikanli. Karsilig1 olan manalari ne fazla ne de
eksiktir. Size, Kose Kadi’ya dikkat edin dedim. Diisiin-
memekten yaglanmis beyniniz ve ehlinden emir alma-
maktan bozulmus terbiyenize ragmen bu noktaya tek-
rar dikkatinizi cekerim. Hem o kadar dikkat edin ki... o
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Tiirk’e giigsiiz ve yash dediniz, alay ettiniz onunla &yle
mi?...

Uzun uzun, aciyan nazarlarla siizdii Kont’u ve:

- Gidin artik efendim, dedi.

Kont Gall Adam, sertligini uyandig1 zaman hissetti-
gi yataginda birkag defa dondi, esnedi. Ciplak denecek
kadar bombos odasini sdyle bir gdzden gecirdi. Cam
agacindan yapilmis kaba masasinin iizerinde birkag di-
lim ekmek, ¢oktan sogumus bir kase siit ve irice bir
par¢a domuz pastirmasi duruyordu.

Yorgunluguna ragmen uyumasi zor olmustu. Gegen
olaylar1 zihninde uzun siire evirip ¢evirmis, ama, do-
yurucu bir sonuca varamamisti. “Babamin nazarinda
durumum su,” diye diisiindii: “Ben, sarayda biiyiimiis,
yumusak, akilsiz, beceriksiz bir siit kuzusuyum!” Gergi
kale kumandanlig gibi 6nemli bir mevkii vardi, ama bu
babasi tarafindan 6niine atilmis ve ipleri ihtiyarin elin-
de olan bir oyuncakt: sanki. Duydugu isyana ragmen
birsey belli etmemeye, vazifesini kusursuz basarmaya
kararliydi. Odanin ¢iplakligini bile begenen bir sevgiyle
baslayacakt: gorevine. Kont Onaltinci asir Macarista-
teneffiis edildigi, kara ekmek dilimlerine katik oldugu,
eksi Beg saraplarini tadlandirdigr devirdi bu. Onaltinci
asir hergiin bir kalenin diistligii, binlerin 6ldiigii, ama
diinya tarihinin bugiine dek yazmadig essiz yigitlerin
sivrilip ¢iktig1 devirdi... Ug efsaneleri halk dilinde tiir-
kii olup, ¢agriliyor; 6bek 6bek insan, korpecik gengler
gogiislerini, atilan oka, mizraga, tiifege, topa hevesle
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siper ediyor, Sliiyor, esir oluyor ve esirligin anlatilmaz
mesakkatlerine adetad kosuyorlardi.

Beg sarayr aligkanligr ile eli ¢ingirak kordonuna
uzandi. Bulamayinca bir an saskin durdu, tembelce
dogruldu, masanin iizerindeki yiyeceklere soyle bir
bakti, sadece sogumus siitii icmekle yetindi.

Duvarlarin 6tesinde biteviye bir ses, zaman zaman
kesilerek, siirlip gidiyordu. Agir mese kapi, gicirtiyla
aralandi, igeri bir bas uzandi, Kont’u ayakta goriince
Cizinna igeri girdi. Giizel siyah gozleri piril pirildi. Ma-
sadaki yiyecekleri gosterip:

- Daha kahvalt1 bile etmemissiniz efendimiz, dedi.
Oysa Baspiskopos hazretleri avluda bir saatten fazla bir
zamandir sizi bekliyorlar.

Kont aceleyle disari firladi. Kendisinin ve Bas Kapi-
tanin bulundugu zemin, bir balkon seklinde kale mey-
danina uzaniyordu. Bol ve parlak giines, gozalabildigi-
ne uzanan Macar ovasini glimiis alevlerle yakiyordu.
Baspiskopos, terasin tas korkuluguna dayanmis asagiyi,
meydani seyrediyordu. Geng adam:

- Beni emretmissiniz efendim, dedi. Ve gz ucuyla
kumandanin baktig1 noktaya soyle bir goz gezdirdi.

Kol baslar1 nezaretinde, binden fazla asker egiliyor,
kalkiyor, kosuyor, yatiyor, bir diger boliim, tahta veya
samanla doldurulmus hedeflere ok ve mizrak talimi
yapiyordu. Keskin bir sesin verdigi emri bu kadar in-
sanin bdyle gruplar halinde uygulamalar1 gen¢ Kont’u
heyecanlandirdi. Bir an “bu, ger¢ek bir Roma tiyatrosu”
diye diisiindii. Thtiyar kumandan, goniilcegizini boyle
eglendiriyor, besbelli.

Baspiskopos, agir agir dayandigi korkuluktan dog-
ruldu. Gozleriyle giinesin yiiksekligini sdyle bir l¢tii.
Talimi yaptiran yiizbasiya:
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- Yeter, bu giinliik bu kadar, dedi.

Emir ¢ok hafif bir sesle verildigi, uzaklik bir hayli
oldugu halde, ses asagidan hemen duyuldu. Askerler
giile sakalasa dagilirlarken, Bas Kapitan Kont’a dénddi.
Yiiz ¢izgilerinde en ufak bir kipirdama olmadig: halde
Gall Adam, onun pek sinirli oldugunu hissetti. Yasl
kumandan:

- Kiyafetinizi hemen degistirmenizi sdylemistim,
diye soze basladi. Tavsiye ederim uygulanmayan emir-
ler vermeyin. Eger verdiginiz emirler yerine getirilmez-
se tatbik etmeyenin yiizline hi¢ ¢ekinmeden terbiyesiz
deyin. Nigin ge¢ kalktiginizi sormuyorum, ¢linkii bun-
da suglu biraz da benim. Size Yanikkalenin Beg saray1
olmadigini bildirmeyi unutmustum. Biz burada Miis-
liimanlarda oldugu gibi, yani glines dogmadan, kalka-
r1z. Tabii bir kumandanin maiyetinden daha evvel dav-
ranmasi, herseyi gormesi, herseyi duymasi ve bilmesi
gerekir. Bu duruma gore kale kumandanini soyle tarif
edebiliriz: O, en ¢ok ¢alisan, en az uyuyan, en az yiyen,
en az eglenen, buna ragmen en kuvvetli olmayi bilendir.

Kont Gall Adam, giizel basini isyanla kaldirdu:

- Oziir dilerim efendimiz, dedi. Emirlerinizi yerine
getirmemdeki gecikme ne itaatsizlikten, ne de sizin
sandiginiz gibi terbiyesizliktendir. Bir kadina yakisa-
cagini soylediginiz bu elbiseler, sizin de bildiginiz gibi
saray kiyafetidir. Bir asilin sarayda giyebilecegi elbise
budur ¢iinkii. Bilmeniz gerekirdi ki, heniiz bir Macar
kale kumandani kiyafetine sahip olacak kadar zaman
gecmedi.

Gozlerini magrur bir edayla ihtiyarin gézlerine dikti.
Sonra:

- Biz sarayda ge¢ kalkardik, diye devam etti. Bana
burada erken kalkildigini séylemis olmaliydiniz. Miis-
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terih olun, bundan bdyle giines beni hi¢ birgiin artik
uyurken bulamayacaktir. Bir baska emriniz var m1 efen-
dim?

Dimdik, ihtiyarin cevabini bir an bekledi, sert bir
hareketle egildi:

- Sabahiniz hayirli olsun, dedi ve odasina yiiriidii.

ihtiyar kumandan, oglunun ardindan uzun uzun
bakti. Onu ¢ok begendigini, delice sevdigini hisset-
ti. I¢inden: “tipki benim gengligim gibi” diye gegirdi.
“Magrur, sert, zeki ve alingan. Umitliyim bu oglandan.”
Bu yigit goriiniislii geng, artik tamamen onundu. Onu
bildigi gibi yoguracak ve Macaristan igin essiz biri ku-
mandan olarak yetistirecekti. Ona Ug¢’un icaplarini,
genel politik gerceklerini kavrattiracak, dis tesirler ne
kadar etkili olursa olsun sarsilmayacak kadar gii¢lendi-
recekti. “Ya, “ diye diisiindii... “Ya bilse gercegi!” Ince
bir tistimeyle iirperdi. Yirmi y1l 6nceki olay goziinde bir
an canlandi. Hayir, geng Kont olanlar1 bilmeyecekti, bil-
mesine izin vermeyecekti.





