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Birinci Kisim



BiriNnci KiTap

Bir Ailenin Hikayesi

-I-
Fiyodor Pavlovi¢ Karamazov

SIRASI geldiginde anlatacak oldugum, on ii¢ y1l 6nceki o feci,
giz dolu oliimiiniin hala belleklerde bulundugu, herkesce
taninan, toprak sahibi Fiyodor Pavlovi¢ Karamazov’un {i¢iincii
ogluydu Aleksey Fiyodorovi¢ Karamazov. Simdilik kendisine
‘toprak sahibi’” demekle yetinelim —ona ‘toprak sahibi’ derler-
di ya, aslinda kendi topragina ayak basmamistir dense yeridir;
tuhaf biriydi, bayag idi, tiksing bir adamdi, kotiiydd, vurdum-
duymazin tekiydi. Cikar1 s6z konusu oldugunda ne yapacagini
iyi bilirdi; bagkalarinin isine burnunu sokmazdi. Cekirdekten
yetismisti; baslangicta topu topu bir avug topragi vardi; hampa-
ciliga bayilirds, yaltaklanmada ustayds; 6ldiigiinde yiiz bin ruble
birakmisti ardinda. Yérede ondan daha duygusuz, daha denge-
siz birini bulamazdiniz. Budala sanmayin sakin -bu tiir hayaller
diinyasinda yasayanlar ¢cogunlukla kurnaz ve zeki olurlar- sadece
duygusuzdu, o kadar; hani su bizim ulusa 6zgii vurdumduymaz-
lardan.

ki kez evlenmisti, ti¢ oglu olmustu, ilk karisindan Dimitri,
ikinci evliliginden de Ivan ile Aleksey diinyaya gelmisti. Fiyo-
dor Pavlovi¢’in birinci esi Adelaida Ivanovna, taninmuis, oldukca
da zengin, toprak sahibi, soylu Miyusov’lardandi. Giizel olmasi
bir yana, hatir1 sayilir ¢eyizi de vardi kadinin; ¢agimizda, kimi
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zaman da eski kusakta goriilen, hani su etine buduna dolgun,
akilli fikirli kizlardan bu kiiciik hanim, nasil olmustu da bu ce-
limsiz, cigeri pes para etmez, kus beyinliye —bizim oralarda kus
beyinli derlerdi ona— varmisti, akil almaz; neyse, ben o konuya
deginecek degilim. Daha 6nceki ‘romantik’ kusaktan bir kii¢lik
hanim tanimistim; garip bir tutkuyla baglanmisti adamun birine,
bir kag yil da stirmiistii aralarindaki bag; aslinda her an evlene-
bilirdi kendisiyle; ama, ne yapmis yapmuis, ikide bir engel ¢ikar-
mist1 adama; derken, akil bu ya, hani su Shakespeare’in Ophelia
misali, firtinal1 bir gecede, ugurum sayilabilecek yiiksekge bir te-
peden asagi, giiriil giirtil akan derin bir akarsuya birakivermisti
kendini. Pek hoslandigy, sik sik ugradigi bu sarp, dik yamagli yer,
o kadar giizel bir yer olmayip, siradan ¢iplak bir tepe olsaydi,
intihar pek muhtemelen yer almamis olurdu. Bu bir gercek, son
bir iki kusak boyunca benzer olaylar olmamis degildi. Adelaida
Ivanovna Miyusov’un bu ise girismesi, kuskusuz, baskalarinin
fikirleri sonucuydu; diisiince 6zgiirligii kisitlamasinin sonucu.
Amaci, kadin bagimsizligini kanitlamak, sinif ayirimini ortadan
kaldirmak, aile baskisindan kurtulmak olmus olabilir. Kolay etki-
lenen hayal giicii, Fiyodor Pavlovi¢’i, biitiin asalakligina ragmen,
ilerleme ¢aginin o gozii pek, o alay konusu ruhlarindan biri gibi
gormiis olabilir, oysa serkes, soytarinin tekiydi. Evliliklerinin
cekici yani, kagirilmaya dayanmis olmasiyds; bu olay Adelaida
Ivanovna’nin hayalini enikonu biiyiilemisti. Fiyodor Pavlovi¢’in
o anki durumu da bdyle bir seriivene atilmaya alabildigine el-
verisliydi; dyle veya boyle, bir yolunu bulup yiikselmekti niyeti.
Iyi bir aileye kapag1 atip, ceyize konmaktan daha iyi ne olabilirdi
ki. Karsilikli ask da s6z mii, ne o onu seviyordu, ne de o dtekini;
Adelaida Ivanovna’nin giizelligi s6z konusu bile degildi. Fiyodor
Pavlovi¢’in yasaminda belki de bir ilkti bu dravranis, ¢iinkii seh-
vet diiskiinii olduguna kusku yoktu; kuyruk sallamaya gorsiin,
kisa etegin isi bitti demekti. Bu kadin belki de tek kadindi onda
bir sey uyandirmayan.

Hemen, kagirildig1 giiniin ertesi, Adelaida Ivanovna, kocasina
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kars1 horgoriiden baska bir duygu beslemedigini anladi. Evliligin
gercek ylizii meydandaydi. Kars: taraf durumu dogal karsilayip
ceyizi kagak geline verdiyse de, kar1 koca, hir giir icinde cehen-
nem hayatini siirdiirdiiler. Soylenenlere bakilirsa, ¢icegi burnun-
da gelin, Fiyodor Pavlovi¢’'ten daha comertge, daha saygin bir
davranis igine girmis, ama beyfendimiz ne yapip yapip karisina
verilen yirmi bes bin rublenin iistiine konmus, kizcagiza tek bir
rublesini dahi koklatmamisti. Ceyizin bir boliimi kiigiik koy ile
toprag: lizerine kurulmus giizel ciftlik evini de iistline gegirmek
icin bin bir dalavereye bagvurmustu. Kizcagiz bikip usandigin-
dan, herifi defetmek, 1srarci, utanmaz davranisindan kurtulmak
icin, nerdeyse al hepsini de basina ¢al, demek iizereyken, Adelai-
da’nin ailesi duruma el atmis, adamin ag¢gozliiliigiine set ¢cekebil-
misti. Kar1 koca arsindaki itis kakisin siiriip gittigine kusku yok-
tu. Ancak, anlattiklarina bakilirsa, karisi degil, kocasiymis dayak
yiyen; kadin giiclii kuvvetli, durup dururken kafasi ativeren, sa-
birsiz biriymis. Sonunda canina tak etmis kadinin, ii¢ yasindaki
oglu Mitya’y1 kocasina biraktig1 gibi parasiz pulsuz bir ildhiyat
Ogrencisiyle sirra kadem basmis. Kadinin gidisinin hemen ertesi,
Fiyodor Pavlovig, evine harem kurmakta gecikmemis; icki isret
dolu bir yasam stirmeye baslamis. Zaman zaman arabasina binip
koy koy dolastyor, goz yaslari i¢inde karisinin kendisini aldatti-
gindan dem vurarak dert yaniyormus ona buna. Bayiliyormus o
giiliing zavalli koca roliinii oynamaya, dertlerini siisleye piisleye
sacip dokmeye.

“Fiyodor Pavlovig, cektiklerine aldirmadan keyfinin yerinde
olduguna bakilirsa, herkes seni terfi etmis falan sanacak,” diye
alay ediyorlarmis onunla. Soytarilik hosuna gidiyor, giiliingligii-
nii daha giiliing yapmak istermiscesine numara yaptigindan ha-
bersizmis gibi davraniyormus. Olabilir, belki de gercekten duru-
mundan habersizdi, belli olmaz. Kagak karisinin izini bulmustu
sonunda. Zavalli kadin ilahiyat¢1 dostuyla Petersburg’da ortaya
¢ikmis. Orada, iyice ipin ucunu kagirmismis, Oyle diyorlar. Fi-
yodor Pavlovi¢ sonugta Petersburg’a gitmek {izere hazirliklara
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baslamis; aslina bakilacak olursa, amacinin ne oldugu da belli
degilmis ya. Gidecekmis de nitekim; ne var ki, yola ¢ikmadan
biraz gii¢ kuvvet elde etmek iizere sdyle bir ka¢ kadeh atip kafa-
mi bulayim diyerek igmeye baslamis, kiifelik oluncaya kadar da
icmis. Tam o sirada, karisinin ailesine haber gelmis, kadincagiz
Petersburg’da aniden 6lmiis. Tavanarasinda yasamini yitirmis;
bir dedikoduya gore dSliimii tifiistenmis, bir digerine goreyse ac-
liktan. Karisinin 6liimiini 6grendiginde sarhosmus Fiyodor Pav-
lovi¢. Gene bir rivayete gore, sokaga kosmus, sevingten bagir-
maya baslamis; ellerini, dua eder gibi goge kaldirarak, “Ya Rab-
bim, kuluna sonunda sulh siik(in ihsan eyledin!” diye bagirmais.
Kimine gore de, ¢ocuk gibi hiingiir hiingiir aglamaya baslamis.
Herkeste uyandirmis oldugu o nefret bir anda acima duygusuna
donlismiis. Bununla birlikte, iki rivayet de gercek olabilir; bir
yandan kurtulduguna sevinirken, ote yandan kurtaricisina, ken-
disini kurtardig i¢in seving yaslar1 dokmdiis olabilir. Genelde, in-
sanlar, en kotiileri bile, sandigimizdan daha saf ve temiz kalpli
olabilirler. Hangimiz &yle degiliz ki.

I
Karamazov
Biiyiik Oglunu Basindan Saviyor

Boyle bir adamdan nasil baba ¢ikacag: besbelliydi; nasil ¢o-
cuk yetistirebilirdi ki boyle bir insan? Nitekim kendisi de bunu
dogrulamisti. Adelaida Ivanovna’dan olan ¢ocugunu unutmus
gitmisti; kotiiliiglinden degil, evliliginde karsilastig1 sorunlarla
da ilgisi yoktu bunun; sadece unutmustu, o kadar.

Aglayip sizlanmalari herkesi biktirmisti; evi sefahat batakligi-
na doniismiistii; ailenin emektar1 Grigori, ii¢ yasindaki Mitya’y1
bagrina basmisti. O olmasaydi, zavalli kii¢iigiin istiinii basini
dahi degistirecek kimsesi olmayacakti.
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Ne var ki, baglangicta, anne tarafinin yakinlar1 da ¢ocugu
unutmus gibiydi. Dedesi, 6lmiistii; Mitya’nin anneannesi Mos-
kova’ya tasinmusti, iistelik agir hastaydi da; kizlariysa, bir bir
evlenip gitmislerdi; boylece, Mitya, hemen hemen biitiin bir yil
yasli Grigori'nin eline bakti, usagin kiiciik evinde kaldi. Hos, ha-
tirlasaydi bile (ki ¢ocugunu biitlin biitiin unutmus olmas: dii-
siiniilemezdi) yasadig1 yerde bir degisiklik olmazdi; onun evine
gelmesi demek, adamin sefih yasaminin sonu demekti. Bu arada
Mitya’nin annesinin kuzenlerinden, Piyotr Aleksandrovi¢ Miyu-
sov, Paris’ten dénmiis bulunuyordu. Uzun yillar disarda kalmisti
ya, gene de gencti; Miyusovlar’a gore, Avrupa baskentlerini gor-
miis, Avrupa kiiltiiriini almis, Aydinliklar Cagi’'nin fikirleriyle
donanmus biriydi. Yasaminin sonuna dogru, kirkls, ellili yillarda
stk goriilen liberallerdendi. Meslek yasami boyunca, Rusya’da
olsun, Avrupa’da olsun, ¢aginin asir1 liberalleriyle tanismisti.
Proudhon’u, Bakunin’i sahsen tanimisti. Omriiniin son yillarin-
da, o ii¢ giin siiren Subat 1848 Paris Ayaklanmasini anlata anlata
bitiremiyordu; ‘Barikatlar ¢atismasina nerdeyse ben de katildim’
der gibiydi. Gengliginin en giizel anilarindand: bu. Eski kistas-
lara gore, yaklasik bin canlik bagimsiz bir miilki vardi. Kiigiik
kentimizin sayfiyesindeki o sahane mdiilkii, bizim iinlii manasti-
rimizin arazisiyle sinirdasti. Piyotr Aleksandrovi¢ doner donmez
sonu gelmez bir davaya girismisti; simdi pek animsayamiyorum,
irmakta balik avlama hakki konusunda miydi, ormanda agag
kesmeyle mi ilgiliydi, pek bilemeyecegim. Politikada Kilisenin
egemenligini savunanlara kars1 savas agmay kiiltiirlii bir kimse
olarak vatandaslik gorevi sayiyordu. Adelaida’yr unutabilir miydi
hi¢! Bir zamanlar gonlii kaymamis miyd: ona? Mitya'nin varli-
gindan haberi olur olmaz, Fiyodor Pavlovi¢’ten duydugu nefre-
ti goz ard1 ederek, ona karsi ilgisi uyanmisti. Her seye ragmen,
onunla tanismak istegini agikca belirtti; Mitya’'nin egitimini Gst-
lenecegini soyledi. Daha sonralari, ne zaman Mitya’dan soz etse,
adam her defasinda hangi ¢ocuktan s6z edildigini anlamakta
glicliik cekmis, evin bir kdsesinde kiiglik bir ¢cocugu oldugunun
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bilincine varmasi kolay olmamisti. SSylenenler biraz abartilmis
olabilir, ama isin i¢inde bir gercek pay1 oldugu da kesin.

Fiyodor Pavlovi¢ 6mrii boyunca taklide bayilan bir adam ol-
mustur; durup dururken olmadik kiliklara girerdi; simdiki gibi,
kendisi aleyhine de olsa, aliskanligindan &diin vermezdi. Ote
yandan, kendisine 0zgii bir sey degildi bu, Fiyodor Pavlovi¢’ten
daha beceriklileri de vardi. Piyotr Aleksandrovi¢ aklina koydu-
gunu yapan biriydi; ocugun Fiyodor Pavlovig ile ortak velayetini
tistlendi. Cocuga annesinden kalan kiigiik bir tasinmaz, bir ev
ile biraz da toprak s6z konusuydu. Sonugta, Mitya s6z konusu
kuzenin bakimina emanet edildi; ne var ki, kuzenin ailesi yoktu,
tasinmazlarinin gelirlerini hale yola koyduktan sonra acele Pa-
ris’e donmiis, oglan1 da Moskova’daki kuzenlerinden bir hanima
emanet etmisti.

Sonunda, Paris’te temelli yerlesip, o da ¢ocugu unuttu; 6zel-
likle de, {izerinde derin izler birakan ‘Subat Ayaklanmasi’ndan
sonra, Moskova’daki kuzen &liince, Mitya, hanimin evli kizla-
rindan birine emanet edildi. Yanilmiyorsam, daha sonra dort
ikametgah degistirmek zorunda kalmis, ama bu konu iizerinde
simdilik uzun uzadiya duracak degilim. Fiyodor Pavlovi¢’in ilk
gozagrisindan daha sonra uzun uzun s6z etmek firsatim olacak;
simdi, hakkindaki en 6nemli seylere sira geldi; bunlar {izerinde
durmadan hikdyeme devam edemem.

Mitya, yani Dimitri Fiyodorovig, Fiyodor Pavlovi¢’in {i¢ og-
lundan biriydi; mali miilkii oldugu, resit olduktan sonra da ba-
gimsiz bir yasam siirebilecegi kanisindaydi. Derbeder bir ¢ocuk-
lugu ve gencligi olmustu. Liseyi bitiremedi; bir askeri okula gir-
di. Kafkaslar’da boy gosterdi; terfi etti, diielloya giristi, riitbesi
indirildi, yeniden terfi etti; kisacasi, ugar1 kagar1 bir yasam ve
bor¢ batagi. Resit olmadan, Fiyodor Pavlovi¢ ona para koklat-
mamist1. Ancak, resit oldugunda, malina miilkiine sahip ¢ikmak
icin bizim tarafa geldiginde gérmiistii babasini. Uzun siire kal-
mamistl. Bir an 6nce, pilin1 pirtisini toparlayip gitmekti niyeti;
babasindan bir miktar nakit para koparmis; tasinmaz gelirinden
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belli bir miktar para elde etmek icin bir de sézlesme imzalamis;
(bu arada unutulmamasi gereken bir sey) gelirin ne miktar oldu-
gu konusunda babas1 herhangi bir beyanda bulunmaktan kagin-
mistt. (Unutulmamasi gereken bir baska sey de) Fiyodor Pavlo-
vi¢’in, Mitya’nin, serveti konusunda kesin bir fikri olmadiginin
ilk kez farkina varmasiydi. Kendi niyetlerine denk diistiigiinden,
bu, Fiyodor Pavlovi¢’in pek hosuna gitmisti. Farkindaydi: ugar1
kagariyds, delifisekti, tutkuluydu, sabirsizdi, savurgands; arasira
eline bes on kurus gecti mi, har vurur harman savurur, paray1 i¢
ederdi.

Fiyodor Pavlovi¢ durumu kendine yontmasini bildi, ona gi-
dim gidim para gondermeye devam etti. Sonugta, dort yil so-
nunda, oglu, babasiyla hesaplasmak iizere memlekete gelince,
biiyiik hayal kirikligina ugrads; para suyunu ¢ekmisti; ortada he-
sap dokiimii diye bir sey de yoktu; kesin olan bir sey, parasinin
tamamuyla tiikenmis olmasiyd; iistelik, babasina bor¢luydu da.
O giine dek birbiri ardina imzaladig1 bir takim sézlesmeler yii-
zlinden hesabinda kurus kalmamis oldugunu fark etti. Cildirmak
tizereydi, isin icinde bir bit yenigi olmas1 gerektigini diisiindii.
Durum facia ile sonuglanacakti; bu, konuya girisin ilk dykiisii
olacak; daha dogrusu durumun dis goriiniisii. Ancak bu Sykiiyii
anlatmaya ge¢meden, Fiyodor Pavlovi¢’in 6teki iki oglundan —
durup dururken nerden ortaya ¢iktiklari konusunda- biraz séz
etmem gerek.

=IlI-
ikinci Evlilik ve ikinci Cocuklar

Dort yasindaki oglu Mitya'y1 basindan attiktan kisa bir siire
sonra, Fiyodor Pavlovic, ikinci kez diinya evine girdi. Ikinci ev-
liligi dért yil siirdii. Ikinci karisi, cicegi burnunda Sofya ivanov-
na’yl, bir yahudiyle birlikte ufak bir is icin gittigi komsu mem-
leketlerin birinden almisti. Fiyodor Pavlovig ayyasti, sefihti, ama
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sermayesini akillica yatirmasini, pek titizce olmasa da, islerini
iyi yénetmesini bilirdi. Sofya Ivanovna, kendi halinde bir papaz
yardimcisinin kiziyds; kiigiik yasta yetim kalmisti. Hali vakti ye-
rinde bir generalin dul karisinin evinde biiylimiistii; hayir sahibi
bu kadin ona az eziyet de etmemisti. Isin aslini pek bilmiyorum,
biitiin bildigim, uysal ve nazik bu yetim kizin, tavan arasinda
boynuna ip gegirmek iizereyken son anda yetisilip asag: indiril-
mis olduguydu; anlattiklarina gore, ihtiyarin dirdir1 canina tak
etmismis; aslinda kadin iyi yiirekli biriymis, ama issizlik onu
zorbalastirmis.

Fiyodor Pavlovi¢ ona evlenme teklifinde bulunmus; sorup so-
rusturma sonunda teklif geri cevrilmis. Ilk evliliginde de oldugu
gibi, bu kez kagalim demis kiza. Vaktinde, onun hakkinda bir
seyler bilmis olsaydi, kizcagiz onu kesinlikle geri ¢evirirdi kus-
kusuz. Ne var ki, baska bir memleketteydi; hem, on alt1 yasinda-
ki bir kiz ne anlard1 ki bu islerden; kendisine, sdziim ona iyilik
yapan, dirdirci bir kadindan kagip irmaga dalmayi yegleyebilirdi;
yapabilecegi tek sey buydu. Neyse, bir hayir sahibinden bir bagka
hayir sahibine ‘tedbil-i mekan’ eylemisti. Ancak, Fiyodor Pavlo-
vig, bu kez ceyiz yerine hava almisti. Generalin hanimi deli ol-
mustu. Para yerine lanet yagdirmisti ikisine de. Hos, Pavlovi¢’in
bekledigi para degildi ya, neyse; kizin onu ¢eken yani o garip
giizelligiydi; sefih, savurgan herifin o ana kadar begendikleri hep
anag tipler olmustu, oysa bu kez, masum goriiniimld, ¢it1 pit1
biri vardi karsisinda.

“Ah o masum bakisli gozler yok mu ah, nasil da ruhuma us-
tura ¢aldi!” der dururdu o igreng kikirdamasiyla. Boyle bir sefih
adamda bu, olsa olsa sehvetin ifadesi olabilirdi. Karisi, ¢eyizsiz
geldigi i¢in, sanki kusurluydu, iistelik ipten de kurtarmist1 onu;
dolayisiyla, senli benli olmuslardi. ‘Kusurlu’ oldugundan, onun
ezikliginden yararlaniyordu; onun safligindan, boynu biiyiik olu-
sundan faydalanarak, evliligin temel kurallarini hige sayarak, evi
astiftelerle doldurarak karisinin huzurunda seks alemleri diizen-
liyordu.
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Islerin nerelere vardiginin bir gostergesi olarak Grigori’den
s6z etmenin zamani geldi simdi; birinci hanimi1 Adelaida Ivanov-
na’dan daima nefret etmis olan, o bezgin, inatgi, budala usak,
simdi yeni hanimdan yanaydi. Onu tutuyor, Fiyodor Pavlovi¢’e
karsi, bir usaga yakismayacak davranislarda bulunuyordu; hatta
bir keresinde sefahat aleminin i¢ine dalmus, biitiin kadinlar1 kap1
disar1 etmisti.

Sonunda, ¢ocuklugundan beri siddet goren bu talihsiz kadin,
koylti kadinlarda sik sik goriilen ‘cin ¢arpmasi’ dedikleri sinir
hastaligina tutulmustu. Zaman zaman isteri krizleri gegiriyor,
aklini yitirdigi bile oluyordu. Bununla birlikte, Fiyodor Pavlo-
vig’e iki oglan ¢ocugu vermisti: Ivan ile Aleksey’i; birincisi ev-
liliklerinin ilk yilinda, ikincisi ise {i¢ y1il sonra gelmisti diinyaya.
Kadincagiz oldiiglinde, Aleksey dort yasindayds; isin tuhaf yani,
¢ocuk anasini dmiir boyu belli belirsiz animsayabilecekti. Kadin-
cagiz oldiigiinde, agabeyleri Mitya’'nin basina gelenler, onlarin
da basina gelecekti. Onlar da unutulmus, babalar1 tarafindan
yiizlistli birakilmislardi. Onlara da Grigori bakmis, Grigori'nin
kiiciik ciftlik evinde biiylimiislerdi, ta ki annelerini yetistiren o
acuze tarafindan kesfedilene kadar. Kocakar1 6lmemismis meger,
aradan gecen sekiz yi1l kendisine yapilan hakaret onu ayakta tut-
mus. Biitlin bu siire i¢inde Sofya’nin silirdiigii yasam hakkinda
diizenli bir bigimde bilgi almis; hastalandigini duyup da yasadigi
igrenc¢ ortamu 6grenince, kadin, kahyalarina, “Oh olsun. Tanri,
nankorliigli boyle cezalandirir iste!” diye bagirmis.

Sofya Ivanovna’nin &liimiinden tam {i¢ ay sonra pasanin ha-
nimi ¢ikageldi; dogru Fiyodor Pavlovi¢’in evine gitti. Kala kala
yarim saat kaldi, ama bu kisa siire i¢inde neler yapmadi ki. Ak-
sam vaktiydi. Sekiz yildir gérmedigi Fiyodor Pavlovig, onu sar-
hos karsiladi. Dediklerine gore, kadin onu goriir gérmez, agzini
acmadan iki sey yapmis, 6nce suratina bir tokat agketmis, sonra
da sagindan yakalayip iyicene sallamis onu. Sonra, tek soz et-
meden, kiiciik eve, iki ¢ocugu gérmeye gitmis. Onlar1 kir pas
icinde goriince, Grigori de nasibini almis; ¢ocuklar benimle geli-
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yorlar, deyip, iistlerini baslarini1 degistirmeden, onlar1 arabasina
gotiirmek iizere battaniyeye sarmis, Grigori sadik bir kole gibi
agzin1 agmadan kadini arabasina gecirmis, iki biikliim onu se-
lamlayarak, yetimlere yaptig: iyilik i¢in Tanr1’nin kendisini 6diil-
lendirecegini sdyleyince, igeri girmis bulunan kadin, arabaci tam
kirbacini saklatmak tizereyken, arabadan basini sarkitip, “Haydi
ordan budala!” diye bagirmis.

Fiyodor Pavlovi¢ diistinmiis tasinmis, ¢ocuklarinin egitiminin
tistlenilmis olmasini uygun bulmus, sesini ¢ikarmamis. Ama ka-
dindan yedigi tokat1 ve paparay1 her gittigi yerde anlatmus.

Gel zaman git zaman, yash kadin ¢ok ge¢meden 6lmiis, vasi-
yetinde her bir ¢ocuga biner ruble miras birakmus; vasiyetname-
sinde de agikca belirtmis, biraktig1 para yalnizca egitimleri igin
harcanacakmis; 6yle hesaplanacakmis ki para, ¢ocuklar yirmi bir
yasina gelinceye kadar yetecekmis; biraktigi, yeter de artarmis
bile; “Sokaga atacak parasi varsa baskasinin, artik kendi bilir,”
diyormus. Vasiyetnameyi ben okumus degilim, isittig§ime gore,
acayip bir islapla dile getirilmis olan bir sey varmis. Esas mi-
ras¢1, kent-soylularinin baskani Yefim Petrovi¢ Polenov, namuslu
biri ¢itkmis. Cocuklarinin egitimi i¢in Fiyodor Pavlovi¢’ten para
alamayacagini hemen anlamis olan Yefim Petrovi¢, (Fiyodor
Pavlovig hi¢ bir zaman geri ¢evirmezdi kendisine yapilan 6nerile-
ri, sadece siirlincemede birakirdi; kimi zaman duygu dolu laflar
ettigi de olurdu) yetimlerin sorumlulugunu hemen iistlenmisti.

Aleksey’i ¢ok seviyordu; uzun siire, yanlarinda, aileden biri
gibi kalacakti. Okuyucunun bunu simdiden iyi bilmesinde ya-
rar var. Cocuklar, egitimlerini de, yasamlarini da, o az rastlanan,
yiice goniilld, insan sever Yefim Petrovi¢’e bor¢luydular. Adam-
cagiz pasanin hanimin ¢ocuklarin egitimi i¢in biraktig: iki bin
rubleye dokunmamusti; resit olduklarinda, para, faiziyle iki kati-
na gikacakti. Adamcagiz egitimlerini kendi cebinden karsilamis-
t1; her biri i¢in birakilan biner rubleden daha ¢ok para harcamis
oldugu da kesin. Cocuklarin kiigiikkenki ve genckenki yasamlari
izerinde durmayacagim; sadece bir ka¢ 6nemli olaya deginece-
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gim. Agabey Ivan, cekingen falan degildi, sadece, ice kapanik,
somurtkan bir ¢ocuktu. On yasindayken kendi evlerinde otur-
madiklarinin, baskalarinin yaninda siginmaci gibi yasadiklarinin
bilincindeydi. Babalarindan séz etmenin de utanilacak bir sey
oldugunun farkindaydi. Bu oglan, (dediklerine bakilirsa) ta be-
sikteyken Ogrenme heveslisiymis. Nedenini bilmiyorum, daha
on dordiine basmadan Yefim Petrovi¢ ailesinden ayrilip, Mos-
kova’da bir liseye yatili olarak kaydolmus; deneyimli iinlii bir
ogretmen olan 6gretmeni de, Yefim Petrovi¢’in eski bir dostuy-
mus. Ivan sonradan anlatip duracakti herkese her seyini Yefim
Petrovig’e bor¢lu oldugunu. Oglanin parlak zekasinin ancak dahi
bir 6gretmen tarafindan egitilebilecegine goniilden inanmist1 Ye-
fim Petrovi¢. Ne var ki, delikanlinin liseyi bitirip iiniversiteye
girdigini gormek, ne Yefim Petrovi¢’e, ne de 6gretmenine nasip
olacakti. Yefim Petrovig, binden iki bine ¢ikmis bulunan koca-
karinin mirasinin nasil 6denecegi konusunda herhangi bir yasal
islem yapmamis oldugundan, Rusya’daki kaginilmaz biirokratik
formaliteler yiiziinden, delikanl: iiniversiteye girisinin ilk iki y1-
linda bayag giigliik cekmis, bir yandan okuyup bir yandan da ¢a-
lismak zorunda kalmisti. Bu arada, ya gururundan, ya babasina
kars1 duydugu hingtan, ya da herhangi bir yardim beklemenin
bosa olacagindan, ona yanasmaya yeltenmemisti bile. Her ney-
se, gen¢ adam umutsuzluga kapilmak soyle dursun, is bile bul-
mustu; ilkin, saati yirmi kopekten ders vermeye baslamuis, “Gor-
gli-Tanig1” imzasiyla gazetelere giinliik olaylar konusunda kisa
yazilar yazmaya baslamisti. Olaylar1 anlatis seklinin ilging ve
zihni uyarici olmasi sayesinde basari elde etmisti. Miisveddeleri
temize ¢ekebilmek, Fransizcadan geviriler yapabilmek i¢in gaze-
telerin kapisini asindiran, erkek, kiz, parasiz pulsuz nice zavalli
ogrenciden {istiin oldugunun bir kanitiyd: gencin pratik zekasi.
Yazi isleri yoneticileriyle olan iliskisini kesmedi Ivan Fiyodoro-
vig; liniversitenin son yillarinda tiirli konularda akilli elestiriler
yazmasi sayesinde edebiyat ¢evrelerinde tanindi.

Universiteyi yeni bitirmisti ki, daha biiyiik bir okuyucu kitle-
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sinin dikkatini gekmeyi becerdi. Nedeni oldukga garip bir olaydi.
Universite’den ayrilmus, eline gegen iki bin ruble ile tam Avru-
pa’ya yola ¢ikacakken, yiiksek tirajli gazetelerin birinde garip bir
yazisi ¢ikt; konuyla ilgisi olmayanlarin bile dikkatini ¢ekmisti o
yazi; uzmanlik alani doga bilimleriydi, yazdigininsa doga bilim-
leriyle hig ilgisi yoktu. Kilise mahkemeleriydi isledigi konu. Bu
konuda ileri siiriilen goriisleri anlattiktan sonra, kendi goriistini
acikliyordu. Makalenin ilging yani, havasi ve vardigi beklenme-
dik sonugtu. Kilise yandaslarinin ¢ogu onun kusku gotiirmeye-
cek bicimde kendilerinden yana olduguna inanmislardi. Ne var
ki, laikler sdyle dursun, tanritanimazlar bile alkis tutmuslardi
ona. Daha bir akilli geginenlerse, yazinin kiistah¢a yazilmis dii-
pediiz bir hiciv oldugunu ilan ettiler. Bundan s6z etmemin nede-
ni, bu yazinin bizim manastira ulasmis olmasi; manastirdakiler
kilise mahkemeleriyle 6zellikle ilgili olduklarindan, yazi onlari
da saskina cevirmisti. Yazarin hemsehri oldugunu, “Su bizim
Fiyodor Pavlovi¢”in oglu” oldugunu 6grenince, ilgileri daha da
artmisti. Tam o siralarda yazarin kendi de ¢ikmisti ortaya.

Sirast miydi simdi bunun dogrusu, demistim kayg: icinde.
Kestiremeyecegim bir ¢ok seye gebeydi bu ziyaret. Boylesine
okumus, gururlu, goriiniise bakilirsa da tedbirli bir gencin, ad1
¢ikmis bir eve, 6mrii boyunca yiizlinli gérmek istemeyen, kendi-
sini tamamiyla aklindan ¢ikarmis, ogullar1 Ivan ile Aleksey’nin
de bir giin gelip kendisinden para isteyebilecegi korkusunun ya-
kasini bir tiirlii birakmadigl, kosul ne olursa olsun, para verme-
ye yanagmayacak bir babaya yapilan bu ziyaret garipti. Aklin al-
mayacag bir sey, iki aydir babayla birlikte yasamaktaydi, tistelik
aralarindan su sizmiyordu. Bu durum baskalarini hayret icinde
biraktig1 gibi beni de sasirtmisti. Daha 6nce de kendisinden s6z
etmistik; Fiyodor Pavlovi¢’in ilk karisinin kuzeni, bir ara malini
miilkiini denetlemek iizere temelli oturdugu Paris’den gelmisti.
Hepimizden daha ¢ok sasirmist1 geng ile tanistiginda; kendisiy-
le zaman zaman fikir diizeyinde anlasmazliklar1 olmustu, hatta
gencin ilim ve irfan1 karsisinda asagilik duygusu bile duymustu.
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“Gururlu biri,” demisti onun i¢in, “hi¢ bir zaman parasiz pul-
suz kalmaz, baskalarinin eline bakmaz; simdi bile Avrupa’ya gi-
decek yeterli parasi var. Acaba niye geldi buraya? Para almak i¢in
gelmeyecegi besbelli, babasinin da ona para koklatmayacag: da
gilin gibi agik. Ickiyle isretle yakindan uzaktan ilgisi yok, yok da,
babasi ne anliyor ondan peki? Aralarindan su sizmiyor!”

Ama gergek buydu; babasinin iizerinde biiyiik etkisi oldugu
goriiliiyordu gencin; daha edepli bir yasam slirmeye baslamuisti,
oglu ne derse, soziinii diliyordu, hir¢inlig tuttugu anlarda bile
kendine ¢eki diizen vermesini becerebiliyordu.

Sonradan 6grendigimize gore, gelmesinin bir nedeni de aga-
beyi Dimitri’nin hatir1 i¢cinmis; bu ziyaret onlar1 ilk kez birbir-
leriyle yiiz yiize getirecekmis. Bununla birlikte, Moskova’dan
ayrilmadan daha ¢ok Dimitri’yi ilgilendiren bir konu hakkinda
yazigmuglarmus. Isin ne oldugunu okuyucu zamani gelince &gre-
necek. Bu 6zel durumu &grendikten sonra dahi, Ivan Fiyodoro-
vi¢’i gizemli biri gibi gérmiisiimdiir, babasina ziyaretinin hikme-
tini de anlayamamisimdir.

O siralardaki izlenimime gére, bana 6yle geliyordu ki Ivan,
sanki babasiyla Dimitri arasini bulmaya ¢alisiyordu; Dimitri ba-
basiyla kanli bigakliyds; dahasi, babasini mahkemeye vermeye
hazirlaniyordu.

Goriildiigii gibi, aile ilk kez bir araya geliyordu, aile bireyleri-
nin kimi de birbirlerini ilk kez goriiyordu. Kiiciik kardes Aleksey
bir yildan beri aramizdayds; ii¢ kardesten ilk gelen de o olmustu.
Bu giris boliimiinde anlatilmasi en zor olan, Aleksey. Gene de
hakkinda béliik porgiik bir seyler séylemem gerek; en ilginci de
okuyucun karsisina kesis aday1 olarak papaz cilippesiyle ¢ikacak
olmasi. Bir yil oluyordu manastirimiza kapanali, dmrii boyunca
da orada kalacaga benziyordu.



