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B a ş l a n g ı ç

Zavallı Werther’in hikâyesine dair ne bulabildimse 

hepsini titizlikle topladım ve işte burada sunuyorum. 

Bu yüzden bana teşekkür edeceğinizi biliyorum. 

Onun zekâ ve karakterine karşı hayranlığınızı, sevginizi, 

mukadderatından dolayı da gözyaşlarınızı esirgeyemezsiniz. 

Ey onun gibi aynı azabı duyan asîl ruh,

sen de onun ıstıraplarıyla teselli bul ve eğer kaderin cilvesiyle 

veyahut kendi kabahatin yüzünden daha yakınını bulamazsan,

bu küçük kitap senin dostun olsun.



Bİrİncİ Kİtap

4 Mayıs 1771

Buradan ayrıldığıma ne kadar memnunum! Aziz dostum, ne 
tuhaf şeydir şu insan kalbi! Böylesine sevdiğim, hiç ayrılma-

yacak kadar bağlı olduğum seni terk etmek ve bundan memnun 
olmak anlaşılır gibi değil! Beni affedeceğini biliyorum. Kaderin 
kalbime korku salmak için diğer tüm ilişkilerimi belirlediği, ha-
zırladığı anlaşılmıyor mu?

 Zavallı Leonore! Oysa suçsuzdum. Kız kardeşinin o şiddetli 
cazibesi bize hoşça vakitler yaşatırken, zavallı kalbinde bana kar-
şı bir tutku, bir aşk oluşmuşsa buna ben ne yapabilirim? Lâkin, 
acaba tamamen suçsuz muyum? Onun hislerine karşılık verme-
dim mi? Hatta pek öyle gülünç olmamakla birlikte bizi böylesi-
ne güldüren tabiatın fevkalâde gerçek ifadelerinden bizzat keyif 
aldığım olmadı mı?

Ben değil miyim ki… Ah, insan nedir ki kendinden böyle 
şikâyet edebiliyor!  Sevgili dostum, sana söz veriyorum, kendimi 
düzelteceğim; artık kaderin önümüze koyduğu küçücük fenalı-
ğı, her zaman yaptığım gibi tekrar edip durmayacağım. Bundan 
böyle ânın, el’an mevcut olanın zevkini çıkarmak istiyorum. Geç-
miş olana gelince, o benim için mazi olmuş demektir. Hiç şüp-
hesiz haklısın, hâlis dostum, insanlar bu denli muhayyileleriyle 
meşgul olmak, geçmişte yaşadıkları fenalıkları hatırlamak yerine        
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-niçin böyle davrandıklarını ancak Allah bilir!- şu ehemmiyetsiz 
âna tahammül etselerdi daha az acı çekmiş olurlardı.  

Anneme, elimden geldiği kadar işlerini takip ettiğimi ve müm-
kün mertebe onu çabuk haberdar edeceğimi söylersen iyi eder-
sin. Teyzemle konuştum ve onda hiç de zannedildiği gibi kötü 
kadını bulamadım. Neşeli, hararetli ve çok iyi kalpli bir kadın... 
Ona annemin, miras meselesi hakkındaki şikâyetlerini anlattım. 
Bana bunun esaslarını, sebeplerini anlattı ve hangi şartlar altın-
da her şeyi ve hattâ istenilenden daha fazlasını vermeğe hazır ol-
duğunu söyledi. Sözün özü, şimdi bu konuda hiçbir şey yazmak 
istemiyorum. Sen anneme her şeyin yolunda gideceğini söyleyi-
ver. Azizim, şu küçük iş münasebetiyle bir kez daha gördüm ki 
ihmalkârlık ve yanlış anlamalar belki de bu dünyada hilekârlık 
ve kötülükten daha fazla hata ve yanılgılara sebep olmaktadır. En 
azından bu son ikisinin daha nâdir olduğu muhakkak.

Burada kendimi çok iyi hissediyorum. Cennet misali bu yer-
de yalnızlık kalbim için harikulâde bir iksir oluyor; gençliğin bu 
mevsimi, ürperen kalbimi bütün hararetiyle ısıtıyor. Her ağaç, 
her çalılık bir çiçek demeti oluvermiş. Öyle ki insan bu nefis 
kokular deryası içinde uçmak ve bütün gıdasını buradan almak 
isteyen bir mayıs böceği olmak istiyor. 

Şehrin kendisi pek hoş sayılmaz; buna karşılık çevresi, ta-
biatın tarif edilemez güzelliğiyle çevrili. Bu manzara müteveffa 
Kont von M...’i, en güzel değişikliklerle birbirlerine kavuşarak 
o sevimli vadileri teşkil eden tepeciklerden birinin üstünde bir 
bahçe yapmaya teşvik etmiş. Bu bahçe pek de sade yapılmış. İn-
san daha içeri girer girmez bunun planının bilgili bir bahçıvan 
tarafından değil, bilakis kendi varlığının hazzına varmak isteyen 
pek duygulu ve hassas kalpli bir kimsenin eliyle çizil miş olduğu-
nu hissediyor. Aramızdan ayrılan merhum için, onun ve benim 
pek sevdiğimiz bu yerde, bu yıkık küçük köşkte gözyaşı döktüm. 
Yakında bu bahçenin sahibi olacağım. Neyse ki bahçıvan yalnız-
ca birkaç gündür bana iyi davranıyor. Tabii onun için de bu fena 
olmayacak.  
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10 Mayıs

Bütün kalbimle tadını çıkardığım tatlı bir ilkbahar sabahına 
eş harikulâde bir neşe sarıverdi ruhumu. Yalnızım ve tıpkı benim 
ruhum gibi ruhlar için yaratılmış bu çevrede yaşamaktan sevinç 
duyuyorum. Öyle mutluyum ki, sevgili dostum, büsbütün sakin 
bir hayatın duygularıyla dalmışım; öyle ki bu durumdan sanatım 
zarar görüyor. Şimdi resim yapamıyorum, bir çizgi dahi çizemi-
yorum; fakat buna rağmen asla şu ânlardakinden daha büyük 
bir ressam olmadım. Bir çizgi çizmekten bile âcizim, bununla 
beraber hiçbir zaman kendimi şimdiki kadar büyük ressam his-
setmedim. Vadiyi kaplayan sis, bulunduğum yere kadar yükse-
lince, başımın üstünde güneş, karanlık ormanın nüfuz edilmesi 
imkânsız kubbesinin üstüne bütün kızgınlığıyla vurup da ancak 
birkaç şuasını kutsal mabedin içine sızdırmaya muvaffak olunca; 
bir ırmağın yanında diz boyu otların üstüne uzanıp da yeşillikle-
rin arasında henüz tanımadığım bin bir küçük nebatla karşılaşın-
ca; çimenlerin arasında kaynaşan o küçücük âlemin, çeşit çeşit 
böcek ve kurtların varlığını kalbim kendine daha yakın hissedin-
ce; bizi kendi suretinde yaratan o büyük varlığın mevcudiyetini, 
bizi sonsuz zevklerin bulunduğu denizin üstünde tutan ve yüz-
düren o müşfik varlığın nağmesini âdeta duyuyor, görüyorum; 
evet dostum, uçsuz bucaksız kâinatın gözlerimin önünde bu şe-
kilde canlandığı, gökyüzü bir sevgilinin yüzüymüş gibi kalbime 
aksettiği zaman, işte o zaman içimi çekiyor ve kendi kendime: 
“Ah” diyorum; “şu hissettiklerini ifade edebilsen! Böyle bu dere-
ce taşkın ve ateşli bir şekilde içinden geçenleri dışa vurup kâğıt 
üstünde tespit edebilsen! Nasıl ki ruhun sonsuz Tanrı’nın aynası 
ise, kâğıt da senin ruhunun, aynası olabilse...” Evet dostum... 
ama, bu hayallerin kudret ve azameti karşısında kendimden geç-
tiğimi sanıyorum.
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12 Mayıs

Bilmiyorum, acaba bu çevrelerde aldatıcı ruhlar mı uçuşuyor, 
yoksa bana kalbimdeki o sıcak, ilâhî hülya mı çevremi büsbütün 
böyle cennet gibi gösteriyor? Bulunduğum yerin tam önünde 
meftun olduğum bir çeşme var ki Melusine de kız kardeşleriyle 
ona meftun idi. 

Küçük bir tepeden aşağı iniyor ve bir mağaranın önünde bu-
luyorsun kendini… Buradan yirmi basamak kadar daha aşağıya 
inince, mermer kayalıklardan fışkıran berrak bir su görürsün. 
Yukarıda bunu çevreleyen küçük duvar, alanı çepeçevre kuşatan 
yüksek ağaçlar ve buranın serinliği… evet, bunların hepsinde 
insanı çeken, içine ürperti veren bir şey var. Bir saat oturmadı-
ğım hiçbir gün geçmiyor burada. Şehirden gelen kızlar su alıyor-
lar kimi vakit. Vaktiyle bizzat kral kızlarının dahi gördükleri en 
üzüntüsüz ve lüzumlu işti bu. Burada oturduğumda atalarımızın 
âdetleri etrafımda öylesine canlanıyor ki, onların kızlarla çeşme 
başlarında nasıl tanıştıklarını ve evlenme teklifi yaptıklarını gö-
rür gibi oluyorum. Aynı şekilde iyi ruhlar uçuşuyorlardı bu ku-
yuların ve pınarların başlarında. Ah, bunları hissedemeyen kişi-
zadenin, yorucu bir yaz günü yürüyüşünden sonra bir çeşmenin 
serinliğinde susuzluğunu gidermemiş, hararetini söndürmemiş 
olması gerekir.    

13 Mayıs

Kitaplarını göndereyim mi diye soruyorsun. Allah rızası için 
rica ediyorum, azizim, bırak benden uzak olsunlar! Güdülmek, 
teşvik edilmek, cesaretlendirilmek istemiyorum. Zaten kalbim 
kendiliğinden yeter derecede coşmuş bulunuyor. Ninniye muh-
tacım; bunu da Homer’imde ziyadesiyle buluyorum. Kaynayan 
kanımı teskin etmeye çalıştım kaç kez; zira şu kalbim kadar de-
ğişken, kararsız bir şey görmedin daha. Azizim, bunları sana söy-
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lemeye ihtiyaç duymuyorum. Sen ki kaç kere benim üzüntüden 
derbederliğe, tatlı bir melankoliden öldürücü bir ihtirasa geçişi-
mi görme külfetine katlandın. Kalbimi hasta bir çocuk gibi görü-
yorum; onun her arzusu yerine getiriliyor. Elbette bunu bana çok 
görecek insanlar da yok değil.

Wetzlar’daki çeşme
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15 Mayıs

Buranın sıradan insanları, bilhassa çocukları beni çoktan ta-
nıyor ve seviyorlar. Yalnız üzücü bir kusur buldum. Başlangıçta 
onlara yaklaşarak, samimiyetle şu veya bu hususta sorular sor-
duğumda, bazıları, onlarla alay etmek istediğimi zannederek 
bana karşı çok kaba davranıyorlardı. Bundan dolayı üzülmedim, 
yılmadım; yalnız şimdiye kadar çoğu kez dikkat ettiğim şeyi daha 
canlı biçimde hissettim:  Yüksek bir zümreye mensup insanlar, 
avama yaklaşmakla bir şey kaybedecekmiş gibi ona soğuk dav-
ranıyor ve daima uzak duruyor. Sonra bir de halkın seviyesine 
iniyormuş gibi görünen, fakat aslında kibir ve arsızlıklarını za-
vallı halka daha çok hissettirmek isteyen mülteciler ve uğursuz 
alaycılar vardır. 

Bunlarla aynı olmadığımızı ve olamayacağımızı pekâlâ biliyo-
rum. Fakat ben, saygı görmek için söz konusu ayak takımından 
uzaklaşmanın lüzumuna inanan kişinin de, yenilmekten korktu-
ğu için düşmandan saklanan bir korkak kadar azarlanmayı hak 
ettiğine inanıyorum.

 Geçenlerde çeşme başına geldiğimde orada testisini merdi-
venin son basamağına koyup, bunu başının üstüne kaldırıp koy-
ması için yardım edecek bir arkadaş var mı diye etrafına bakınan 
genç bir hizmetçi kız gördümdü. Aşağıya indim ve ona bakarak: 
“— Size yardım edeyim mi, hanım kız?” diye sordum. Kızardı, 
kıpkırmızı kesildi: “— Aa, hayır, efendim!” dedi, “Zahmet bu-
yurmayınız.” Yastık başlığı başına yerleştirdi, ben de ona yardım 
ettim. Teşekkür edip, yukarıya çıktı.

  

17 Mayıs

Çeşit çeşit insanlarla tanıştım; ancak daha kendime göre bir 
çevre bulamadım. İnsanların bende neyi çekici bulmaları lazım 
geldiğini bilmiyorum. Çok kişi benden hoşlanıyor ve peşime 



Genç Werther’in Istırapları • 15

takılıyor. Yolumuzun sadece küçük bir kısmını birlikte yürüdü-
ğümüz için de üzülüyorum. Burada insanların nasıl olduğunu 
soracak olursan, sana: “Her yerde nasılsa öyle” diye cevap ver-
mek mecburiyetindeyim. İnsan soyu yeknesak bir şeydir. Bun-
ların ekserisi zamanlarının büyük bölümünü sırf yaşamak için 
harcıyor; geri kalan birazcık serbest zamanları da onları öylesine 
sıkıyor ki, bundan kurtulmak için her çareye başvuruyorlar. Ah, 
şu insanların mukadderatı!  

Mamafih halkı oldukça iyi cinsinden! Bazen kendimi unut-
mak, zaman zaman insanlara bahşedilmiş eğlencelerin zevkini 
çıkarmak, çok iyi hazırlanmış bir masanın başındakilerle tam bir 
samimiyet ve açık kalplilikle şakalaşmak, bir gezinti yahut uy-
gun zamanda dans düzenlemek vesaire gibi şeyler bana son de-
rece iyi geliyor. Ancak, içimde kullanılmadıkları için küflenen ve 
benim titizlikle gizlemek mecburiyetinde olduğum daha birçok 
kuvvetler var ki bunlar aklıma gelmemelidirler. Ah, bunlar öyle-
sine kalbimi daraltıyor ki… Bununla birlikte, yanlış anlaşılmak 
da mukadder!

Ah, gençliğimin sevgilisi gitti… Ah, keşke onu hiç tanıma-
saydım… “Sen bir budalasın! Bu dünyada bulamayacağın şeyi 
arıyorsun!” diyesim geliyor kendi kendime. Fakat o benim ol-
muştu, o kalbi hissettimdi. O büyük ruhun huzurunda kendimi 
olduğumdan daha fazla hissediyordum; çünkü ben, olabileceğim 
şeyin tümü olmuştum. Ey güzel Allahım! Acaba ruhumda kul-
lanılmamış bir kuvvet kalmış mıydı? Tabiatı kavrayan kalbimin 
o harika duygusunu onun önünde geliştirememiş miydim? Bi-
zim ilişkimiz en ince duygunun, yakışıksız hareketlere varınca-
ya kadar bütün değişiklikleri dâhilik damgası taşıyan en keskin 
zekânın sonsuz bir örgüsü değil miydi? Ya şimdi? Ah, benden 
birkaç yaş ileride oluşu, onu benden önce mezara koydu. Onu 
asla unutmayacağım;  onun o sağlam idrakini ve ilâhî sabrını 
hiçbir vakit aklımdan çıkarmayacağım. 

Birkaç gün önce V... adında bir gence rastladım; öyle ki mut-
luluğu yüzünden okunan bir genç. Akademiyi yeni bitirmiş. Öyle 
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pek bilgelik taslamıyor gerçi, ama başkalarından daha fazla bil-
gili olduğuna inanıyor. Hallerinden sezdiğime göre, pek de çalış-
kanmış. Kısacası, güzel bilgilere sahipmiş. Benim resim yaptığı-
mı ve Yunanca bildiğimi (ki bu iki şey burada göktaşı kabilinden 
kıymetli addediliyor) duyunca, bana dönerek Batteux’tan Wood’a,  
de Piles’ten Winckelmann’a kadar bir sürü bilgi ortaya koyup, Sul-
zer’in teorisini, ilk bölümünü, baştan sona okuduğunu ve Hey-
nen’in antik dönem hakkındaki tetkiklerini muhtevi manuskrisi-
ne sahip olduğunu söyledi. Kaale almadım. 

Burada namuslu, açık fikirli ve temiz kalpli bir adamla daha 
tanıştım. Kendisi Prens’in maiyet memurudur. Onu, dokuz ço-
cuğu arasında görmek insanın ruhuna neşe verdiğini söylüyorlar. 
Bilhassa büyük kızından övgüyle bahsediyorlar. Evine davet etti 
beni, en kısa zamanda ziyaret edeceğim kendisini. Buradan bir 

Charlotte Buff’un evi
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buçuk saatlik bir uzaklıkta bulunan Prens’e ait bir av köşkünde 
oturuyor. Karısı vefat edince, şehirde ve makamına mahsus ola-
rak kullandığı bu evde oturmak kendisine acı verdiğinden buraya 
taşınma müsaadesi almış. 

Bunun haricinde birkaç garip yaratık daha çıktı karşıma ki 
bunların hiçbir haline tahammül etmek kabil değil, bilhassa da 
dostluk gösterilerine.

Hoşça kal! Bu mektup oldukça hoşuna gidecek; büsbütün ta-
rihî bir mektup oldu. 

22 Mayıs

İnsan hayatının sadece bir rüya olduğu, birçok kimsenin aklı-
na gelen bir görüştür; bu duygu nicedir benim de zihnimi meş-
gul etmektedir. İnsanın faal ve araştırıcı güçlerini kapsayan kı-
sıtlamaya baktığımda; bütün faaliyetlerin ihtiyaçları karşılamaya 
yönelik olduğunu ve bunun da ömrümüzü uzatmaktan öte bir 
gayeye hizmet etmediğini gördüğümde ve sonra insan, arasın-
da mahpus olduğu duvarları renkli suretlerle ve aydınlık man-
zaralarla süslediğine göre, araştırmanın belli noktaları üzerinde 
durmanın; tam anlamıyla o teskin edici duygunun sadece hülyalı 
bir teslimiyet olduğunu fark ettiğim vakit… bütün bunlar, Wil-
helm’ciğim, beni dilsiz yapıyor. Kendi içime dönüyor ve orada 
başka bir dünya buluyorum. Tekrar, müessir kuvvet ve canlı ifa-
delerden ziyade içimde önseziler ve karanlık arzular buluyorum. 
Her şey hislerimin önünde siliniyor ve böylece hayallere dalarak 
dünyaya gülümsemeye devam ediyorum.

Çocukların bir şeyi niçin istediklerini bilmedikleri konusunda 
bütün yüksek bilgili okul hocaları ve özel öğretmenler hemfikir-
dirler. Ancak yetişkinlerin de çocuklar gibi şu yeryüzünde avare 
dolanmalarına ve tıpkı onlar gibi nereden geldiklerini ve nereye 
gittiklerini bilmediklerine, aynen onlar gibi pek az gerçek gaye-
ler güttüklerine ve yine tıpkı onlar gibi bisküvi, çörek ve kızılcık 
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değneğiyle idare edildiklerine hiç kimse inanmak istemez. Bana 
öyle geliyor ki, bu, elle tutulabilecek kadar açık bir gerçektir.

Bana bu konuda ne söyleyeceğini bildiğim için, sana mem-
nuniyetle itiraf ediyorum ki, çocuklar misali gününü gün eden, 
oyuncak bebeklerini yanlarında dolandıran, soyup giydiren, an-
nenin pastasını içine koyduğu dolabın etrafında büyük bir say-
gıyla dolanıp duran ve istediklerini sonunda elde edince onu 
avurtlarını şişire şişire yiyen ve “daha isterim!” diye bağıran 
çocuklara benzeyen insanlar asıl mutlu olanlardır. Bir kısım in-
sanlar daha var ki, âdi meşguliyetlerine yahut kendi ihtirasları-
na yüksek unvanlar verir ve yaptıkları işleri insanların hayrına, 
iyiliği uğruna yapılmış olağanüstü işler sanırlar. Bu kimseler de 
bahtiyar sayılır. Bunlar gibi olabilene ne mutlu! Bununla beraber 
alçak gönüllülükte bütün bunların nereye varacağını anlayabi-
len, hali vakti yerinde her kasabalının küçücük bahçesini cen-
nete çevirmeyi bildiğini, bedbaht olanın dahi sırtındaki yükle 
bıkıp usanmadan ilerlemeye gayret ettiğini ve şu güneş ışığını 
bir dakika daha fazla görmeğe aynı şekilde ilgi duyduğunu bilen 
kimse… evet, o kimse sakindir ve bizzat kendi dünyasını kendi 
içinden yaratır ve mutlu olur; çünkü o bir insandır. Sonra, ne ka-
dar mahdut olursa olsun, o, kalbinde daima, bu zindanı istediği 
zaman terk edebileceğine dair tatlı bir hürriyet hissi taşır.

26 Mayıs

Eskiden beri, kendimi geliştirmek üzere güvenilir herhangi 
bir yerde bir kulübecik yapmak ve orada mahrumiyet içerisinde 
yaşamak tarzında bir arzum olduğunu bilirsin. Burada da yine 
beni çeken böyle bir yere rastladım. 

Şehre yaklaşık bir saat mesafede Wahlheim denilen bir yer 
var. Bu yer bir tepenin üstünde bulunduğu için pek cazip. Yuka-
rıya doğru çıkan patika takip edilerek köyden çıkarken, birden 
bütün vadi görülüyor. Yaşına göre neşeli ve hoş bir bayan garson 
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şarap, bira ve kahve ikram ediyor. Bunların hepsinden daha iyisi 
ise, geniş dallarıyla kilisenin önündeki küçük meydanı kaplayan 
iki ıhlamur ağacı. Kilisenin etrafı da köy evleri, samanlıklar ve 
çiftliklerle çevrilmiş. Böylesine güvenilir ve dikkat çekmeyen bir 
yeri kolay kolay bulamam; o yüzden küçük masamı, sandalye-
mi getirtiyorum meyhaneden ve orada kahvemi içip, Homer’imi 
okuyorum. Bir tesadüf eseri güzel bir öğle sonrası ilk defa ıhla-
murların altına geldiğimde bu yeri pek tenha bulmuştum. He-
men herkes tarladaydı, yalnız dört yaşlarında küçük bir oğlan 
çocuğu yere oturmuş ve önünde, bacaklarının arasında aşağı yu-
karı altı aylık bir çocuğu her iki koluyla göğsüne yaslamıştı ki 
böylece kendisi âdeta bir koltuk görevi görüyordu. Etrafa bakan 
kara gözlerindeki neşe ve canlılığı bir tarafa bırakacak olursak, 
tamamıyla sakin bir halde oturuyordu. Bu manzara beni eğlen-
diriyordu. Karşı tarafta bir sapanın üzerine oturdum ve kardeşçe 
duruşu büyük bir keyifle resmetmeye koyuldum. Bu resme he-

Garbenheim köyü, romanda Wahlheim olarak adlandırılmış
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men oracıktaki bir çiti, bir samanlık kapısını ve birkaç kırık ara-
ba tekerleğini de ilave ettim. Bir saat sonra, kendimden bir şey 
katmadan fevkalâde ilginç, her şey yerli yerine oturmuş bir tablo 
meydana getirmiş olduğumu gördüm. Bu da ileride yalnız tabi-
ata bağlı kalma niyetimi güçlendirdi. Sonsuz zenginlikler yalnız 
ondadır; büyük sanatkârları ancak o yetiştirir. Usul ve kuralların 
yararı noktasından çok şey söylemek mümkün; medenî toplumu 
yüceltmek için takriben söylenebilecek ne varsa buna dâhildir. 
Bu usullere bağlı kalarak yetişen birisi, asla zevksiz ve kötü bir 
eser ortaya koymayacaktır; tıpkı tahammülfersa bir komşunun 
asla dikkat çekici bir kişi olamayacağı gibi. Ancak, her ne söyle-
nirse söylensin, her kural da gerçek tabiat duygusunu ve ifade-
sini tahrip eder. Sen bana, “Çok kesin konuşuyorsun! O sadece 
kısıtlar, azgın asmaları budayıverir.” vesaire desen de.

Sevgili dostum, sana bir teşbih yapayım mı? Tıpkı aşk gibidir 
bu. Genç bir kalp bütün varlığıyla bir kıza bağlanır, günün bütün 
saatlerini onun yanında geçirir, kendini tamamıyla ona vakfetmiş 
olduğunu her an anlatmak için, bütün kabiliyetlerini ve bütün 
servetini onun için harcar. Bu sırada resmî bir dairede görevli dar 
kafalı biri gelip ona: “Kibar delikanlı! Sevmek gayet insanî bir 
haldir; ancak insanca sevmek gerekir! Saatlerinizi bölüştürün, 
bir bölümünü işinize ayırın; dinlenme saatlerinizi de sevdiğiniz 
kıza vakfedin! Servetinizi hesap edin. İhtiyaçlarınızdan geri kala-
nı, pek sık olmamak kaydıyla, söz gelimi doğum ve isim günle-
rinde, ona bir hediye almanıza müsaade ediyorum vs.” dese, bu 
durumda eğer o insan bu öğütleri yerine getirirse, işte o zaman 
işe yarar bir delikanlı oluverir. O zaman bizzat kendim onu bir 
meclise üye yapmayı her prense tavsiye edebilirim. Şu var ki, o 
zaman aşkı da biter; eğer bir sanatkâr ise sanatı da sona erer. Ah 
dostlarım! Dehânın ırmağı niçin böyle nadiren taşar, niçin böy-
le yükselen dalgalar halinde pek ender olarak üzerinize gelir ve 
şaşkın ruhlarınızı sarsıverir? Sevgili dostlarım! Gönülleri rahat 
olanlar, bu ırmağın iki yakasında oturduklarından, bahçe evleri-
nin, lale tarhlarının ve lahana tarlalarının bu şekilde mahvolabi-


