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1
Allah’in Diyarbakir’i

DiYARBAKIR adini ilk defa ne zaman duydum?

Kendi kendime sordugum bu sorunun ardindan ha-
fizami zorlayinca ilkokul yillarima uzaniyorum: Yaz mev-
simindeyiz. Y1l 1987 veya 88. Okul bitmis, tatile girmisiz.
Cevremizdeki her esnaf ailede goriilen teamiil bizde de
isliyor. Ben de yaz tatilinin 6nemli bir kismin ¢alisarak
geciriyorum.

Calisma mekinim ise Kemeralti... Anafartalar Cadde-
si’nin {izerinde, Ikinci Beyler Sokag ile Veysel Cikmazi ci-
varinda bir yakinimizin isporta tezgahinda ¢iraklik yapiyo-
rum. Kadin bluzu satiyoruz ve yanimizda komsu tezgahlar
da bulunuyor. Giin boyu yanyana ¢alisan isportacilar ola-
rak firsat buldukgca birbirimizle sohbet ediyoruz. Sohbet-
lerin 6nemli konu basliklarindan biri de futbol... Herkes
kendi tuttugu takim ekseninde yorumlar yapiyor. Bunu
yaparken de rakip kuliipleri igneleyici laflar etmekten geri
durmuyor... Kemeralti’'nin ugultusu icinde devam eden o
futbol muhabbetlerinden birinde, ismini su an hatirlaya-
madigim komsularimizdan birinin aniden sesini yiikseltti-
gini hatirliyorum. Benden yasca biiylik olan ve bizim gibi
kadin kiyafeti satan komsumuz “Bu sene Diyarbakirspor
sampiyon olacak!” diyor.

Bunu duyunca diger esnaf abiler gibi sagkinlikla karisik
giiliiyor ve:

“Olur mu abi dyle sey ya?” diyorum.
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Sonra o abinin Diyarbakirli oldugunu &greniyorum.
Gergi o yasa degin kim nerelidir, bilmis degilim. Hatta
merak bile etmiyorum. Diisliniin, ilkokul ¢agindayim.

Evet, boyle oldu. Diyarbakir kelimesi zihin cografyam-
da ilk olarak iste o sicak Kemeralt: gliniinde goriildi.

Sonra uzunca bir sessizlik dénemi basliyor. Diyarba-
kir yok hayatimda. Sadece, Polis Koleji'nde okudugum ve
askerlik doneminde tanidigim Diyarbakirli arkadaslarimi
hatirliyorum. Hepsi de temiz kalpli, giiler yiizlii gocuklar
olarak kalmis bellegimde.

Derken Diyarbakir hi¢ ummadigim bir anda yeniden
karsima ¢ikiyor... Polis Akademisi sonrasi Bursa’da yasa-
digim yillarda “Bursa’ya Veda” isminde bir roman yazi-
yorum ve Istanbul’daki bir yayinevine gotiiriiyorum. Ara-
dan birkag ay gegince yayinevince araniyor ve romanimin
ilk elemeyi ge¢mis oldugunu 6greniyorum. Konustugum
editdr romanimi bir de Diyarbakir’a, ¢ok giivendikleri bir
elestirmene gondereceklerini, son kararlarini bunun ar-
dindan vereceklerini ekliyor. Béylece Diyarbakir’a benden
once romanim gitmis oluyor!

Sonra birka¢ ay daha geciyor... Romanimla ilgili Di-
yarbakir’dan olumsuz haber geliyor... Diyarbakirli o eles-
tirmen romanimi yayimlanabilir nitelikte bulmuyor. Bu
haber sonrasinda dogal olarak ¢ok kiziyorum. Hatta &fke-
leniyorum. Bununla birlikte aradan yillar gectikten sonra
yazdigim “romanin” pek ¢ok hata icerdiginin ve eksiginin
bolca oldugunun farkina varryorum. Oyle olunca da bu
defa -adin1 6grenemedigim- o Diyarbakirli elestirmene
edebiyat diinyasina kétii bir romanla girmeme engel oldu-
gu icin minnet duyuyorum!

Derken Bursa’dan iyice sikiliyorum... Aslinda Bur-
sa’yla bir alip veremedigim yok. Haddizatinda giizel bir
sehir Bursa. Fakat ben hep Izmir’i 6zliiyorum. Izmir’e
gidemedikge de Bursa’ya sartyorum! Bursa’dan Izmir’e
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tayin edilme imkanindan ise mahrumum. Zira {zmir ve
Bursa birinci bolge illeri arasinda bulunuyor. Bir birinci
bolge ilinden bir bagka birinci bolge iline ge¢mek ise -
acikcasi- saglam torpil gerektiriyor... Oyle olunca ben de
once sarka yani ikinci bdlgeye gidip mecburi hizmetimi
tamamlamayi, ondan sonra da Izmir’e tayin istemeyi plan-
liyorum. Bu ¢ergevede sarka goniilli tayin icin dilekge ve-
riyorum. Gidisimin kesin olmasi i¢in de dilekgeye sadece
¢ ilin adin1 yaziyorum: Sirnak, Hakkari ve Diyarbakir!
Ustelik yolluk parasi yani harcirah da istemiyorum.

Sarka goniillii gitme dilekgesi verdigimi 6grenen bir ar-
kadasim hangi sehirleri yazdigimi soruyor. Ogrenince de
kaslarini ¢atarak:

“Oglum ne isin var Allah’in Diyarbakir’inda!” diyor.

Ona:

“Ne yapayim, Bursa’dan gitmem lazim! Oray1 yazdim
ki kesin yollasinlar!” diye cevap veriyorum.

Ancak o yil tayinim ¢ikmiyor. Ben de Bursa’yla cebel-
lesmeye devam ediyorum.

Neden sonra, Bursa’daki sekizinci yilimin ardindan
normal sark tayin siram geliyor. Bu defa bes ilin adini1 ya-
ziyorum: Malatya, Kahramanmaras, Yozgat, Kars ve Er-
zurum... Yazdigim bu sehirler icinde en ¢ok Erzurum’a
gitmeyi arzuluyorum. Belki de -o zamana kadar Ahmet
Hamdi Tanpinar’in Bes Sehir adli kitabinda gecen dort se-
hirde de (yani Istanbul, Konya, Ankara ve Bursa) az cok
yasamis oldugumdan- Erzurum’a da giderek bir anlamda
Tanpinar’in izini stirmek istiyorum.

Giinler sonra tayinlerin agiklandig1 haberini aliyorum.
Heyecanla bilgisayarin basina oturuyor ve sicilimi yazdik-
tan sonra tusa basiyorum.

Ekran kendini yeniliyor ve karsima gidecegim sehrin
ismi cikiyor: Diyarbakir!
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Sasiriyorum ve agikeasi tercih formunda isimlerini yaz-
digim sehirlere gidemedigim icin hayiflaniyorum. Bunun-
la birlikte Bursa’dan ayrilip Izmir’e gitme yoniinde yolu-
mun aydinlanmis olmasindan da memnunum.

llisik kesme giiniine kadar olan siire zarfinda Izmir,
Istanbul, Ankara ve Bursa’dan sonra dmriimiin “besinci
sehri” olarak karsima ¢ikan Diyarbakir’a kendimi alistir-
maya calisiyorum. Bir bilinmezlige gidiyor olmanin verdi-
gi farkli duygular1 da hissetmiyor degilim.

Sonra giinli gelince Ankara’dan u¢aga biniyorum. Ha-
yatimin bu ilk ugak yolculugunun ardindan da Diyarba-
kir’a iniyorum.

Ucagin kapisindan disariya ilk adimimi attigimda yii-
zUimi yakict bir hava sarmaliyor. Merdivenli aracin {ize-
rinde bir an durup etrafa soyle bir bakiyorum... Havaalani
binasi Esenboga’dakine kiyasla daha kii¢tik. Biraz ileride
savas ucaklarinin hangarlari goriilebiliyor. Askerligimi ha-
vact olarak yaptigim i¢in bu yapilara asinayim.

Ardindan havaalanindan gikiyorum ve taksimetresi ol-
mayan bir taksiye biniyorum. Sofére beni Polisevi’ne go-
tlirmesini séyliiyorum.

Yol boyunca sagima soluma merakla bakiyorum. Bildik
evler, apartmanlar, isyerleri siralanmis. Trafigin yogunlu-
gu dikkatimi ¢ekiyor.

Gegtigimiz yerlerin “makyajinin” biraz bozuk oldugu
ise ilk etapta fark ediliyor. Diizensizlik degil bu, baska bir
sey... Her sehrin ayr1 bir tadi, kokusu, rengi oldugunu
hatirliyorum sonra. Oyle olunca da ‘Demek ki burasi da
bdyle’ diye diistiniiyorum...

Diyarbakir’daki ilk dakikalarimda sehre karsi bir sicak-
lik hissetmiyorum. Ama igimde bir sogukluk da duymu-
yorum.

Gayet glizel tefris edilmis olan Polisevi'ne gelip oda-
ma yerlestikten sonra yemek icin asagiya iniyorum. Is-
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tanbul’dan yeni tayin olmus bir devre arkadasimla yemek
yerken de yanimiza gelen ve bir yildir Diyarbakir’da bu-
lunan bir tist devre abimizden Kocakdy diye bir ilgede bir
polisin bomba patlamasi sonucu sehit oldugunun haberi-
ni altyorum. Tiirkiye’de yasayan bir kisi olarak daha 6n-
ceden ylizlerce defa televizyondan, gazetelerden sehadet
haberi duymus biriyim ger¢i. Ancak ilk defa bu tiirden bir
haberi i¢ginde bulundugum ilden aliyorum.

Ertesi sabah yeni baslayacak arkadaslarla birlikte ha-
zirlanip 11 Emniyet Miidiirliigii'ne gidiyoruz... Ve heniiz
Personel Sube’ye giremeden kendimizi sehit meslektasi-
miz i¢in diizenlenen cenaze téreninde buluyoruz.

Sehidin tabutu 6niimiizde duruyor. Tabutun arkasinda
bizler yani yenisiyle eskisiyle yiizlerce Diyarbakir polisi
toplanmis bulunuyoruz. Yiizler donuk, dudaklar kipirti-
siz... Tabuta bakiyorum... Ardindan 6nce sehidin esine,
sonra da sehidin ogluna bakiyorum.

Hava sicak. Gorevi basindakiler hari¢ Diyarbakir Em-
niyeti’nin neredeyse tamami o anda orada. Ve eminim ki
onlar da benim gibi bir tabuta, bir sehit esine, bir de sehi-
din ogluna bakiyorlar.

Protokol konusmalari bitince dua ediliyor. Ardi sira se-
hidi ugurluyoruz...

Cenazeyi tastyan ambulans uzaklasirken arkadaslarim-
la birlikte Miidiiriyet’in basamaklarina yoneliyorum.

Ve boylece Allah’in Diyarbakir’indaki macerami bas-
latmis oluyorum.



2
Bu Su Bagdat'a mi Akiyor?

DiYARBAKIR maceramin ilk glinlerinde sehri bir an 6nce
tanimak istegiyle sik sik disari cikiyor, dolasiyor-
dum. Diyarbakir tipki Istanbul, Ankara ve Bursa gibi bas-
langigta biiyiik bir bilinmezlik halinde gériiniiyordu...

Iste o giinlerin birinde personelimle birlikte icinde
seyir halinde oldugum ekip aracin1 On Go6zlii Képrii’niin
basinda durdurttum. Icimde, bin yillik oldugunu 6grendi-
gim bu kopriiniin izerinden ilk gecisimi yiiriiyerek yapma
yoniinde bir istek vardi.

Arabadan inip kopriiniin ortasina gelince Mardin yo-
niine dondiim. Ardindan asagiya baktim.

Ay 15181 nehrin tizerinde pirildamaktaydi. Dikkat kesi-
lince ise belli belirsiz sirilt1 duyuluyordu.

O anda aklima bir soru geldi:

“Bu su Bagdat’a mi1 akiyor simdi?”

Kopriiden asagiya dylece egilmis haldeydim ve gozle-
rimi nehirden alamiyordum. Sirilt1 esligindeki ay 1s181n1in
goriintilisii, sorumun ardindan da pirildamaya devam edi-
yordu. Dicle’yle ilk tanigsmam da bdyle gerceklesiyordu.

kK ok

Sonraki stirecte Diyarbakir’da karakol amiri olarak iki
karakolda calistim. Bunlar Cars1 ve Dicle Polis Merkezle-
ri’ydi. Ve ne ilging rastlantidir ki bu karakollarin biri Dicle
Nehri’'nin bir yanin digeri de 6teki yanini mintika olarak
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Dicle Nehri’nden Surigi

edinmisti. Oyle olunca Dicle’yle hep i¢ ice olma imkan
buldum.

kK k

Dogrusunu sdylemek gerekirse Dicle’yi ¢ok genis bir
nehir olarak bulacagimi ummaktaydim. Bu kadim su yo-
lunu hayalimde hep dyle canlandirmistim. Fakat Dicle ilk
andan itibaren goziime ciliz gorliinmiistii. Zira Dicle bir
Merig¢’in, bir Firat’in gorkeminden yoksundu. Ama yine de
suyunun dolu dolu akisina baktiginizda onun kudretli bir
nehir oldugunu anlayabiliyordunuz.

*k ok

Ben deniz ¢ocuguydum. Cocuklugum ve ilk gengligim
[zmir Kérfezi'nin dalgalarini seyrederek gegmisti. Bu yiiz-
den ne golleri ne de nehirleri fazla sevebilmistim. Fakat
Dicle’ye i¢im 1sinmisti.

Icimin 1s1nmasina ilk sebep nehrin gezindigi cografya
olmaliydi. Dicle, Anadolu’nun bagrindan ¢ikiyor, Basra
Korfezi’ne dokiiliiyordu. O glizergihta onlarca kente can
veriyordu. Gegmiste Babil de Dicle’nin suyunu emmisti.
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Ve Dicle’yi goriir gormez aklima gelen sehir, yani Bagdat
da onlardan biriydi.

Sanirim bundan olsa gerek Diyarbakir’da bulundugum
siire zarfinda hep bir kayiga sahip olup bu kayig1 Dicle’ye
indirerek yol almanin, nehir boyunca siirprizler yaparak
karsima c¢ikacak olan sehirleri gézlemenin hayalini kur-
dum. Tipki ¢ayda cira senliklerinde On Gozlii Koprii'niin
ayaklarinin dibinden, i¢i oyulmus karpuzlara dikilen
mumlarin suya birakilmasi gibi usulca yol alip, sanki kar-
sima hig baraj ¢ikmayacakmis gibi giindiizleri giinesin si-
cakliginda geceleri mehtabin aydinliginda seyahat etmeyi
arzuladim.

Yolculuk arzusuyla doldugum o anlarda Dicle gozii-
me sonsuz bir nehir gibi goriiniirdii. Bu ylizden ¢ok defa
Diyarbakir surlarinin en giizel burcu olan Kegi Burcu’na
¢ikmis ve nehri seyre dalmisimdir. Mardinkapi’da kurulan
bir asayis uygulama noktasindan birkag¢ dakikaligina firar
edip nehre uzaktan goz kirptigim da olmustur.

* %k k

Dicle her ne kadar kiyisindan gectigi kentlere can veri-
yorsa da ayni zamanda bu nehrin can almaya meyyal halle-
ri de oluyordu. En azindan Diyarbakir sinirlar1 icinde kalan
kisminin 6yle oldugunu bizzat 6grenmis bulunuyordum.
Cars1 Karakolu’nda goreve bagladigim ilk giin, On Gozli
K&prii'niin yakininda bir cinayet islenmisti mesela. Sonra,
Dicle’nin yeserttigi Hevsel Bahgeleri’nde iki cinayet daha
oldu. Ve nehrin kiyisindaki Kirklar Dagi’'nin yamaglarin-
daki yaralama olaylar1 da bu kapsamda sayilmaliydi. Bu
haliyle Dicle, 6zellikle de Hevsel Bahgeleri, sehrin kalaba-
ligindan uzakta adeta bir maktel, bir cinayet mekaniydi.
Intihar i¢in Dicle’ye atlamayr secenler ve bir sekilde 6l-
diiriiliip nehre atilanlar da cabasiydi. Ama bu &liim kokan
olaylara ragmen nedense ben Dicle’nin en ¢ok o par¢asini
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On Gozlu Koprd, (yeni zaman)
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yani Dicle Universitesi Kopriisii’'nden baslayip On Gozlii
Koprii’yii takip ederek eski Mardin yolunu sagina alip iler-
leyen o vadiyi sevmistim.

k3K ok

Sonralar1 Dicle’nin kaynagina, Dicle il¢esine gitmek de
nasip oldu. Orada, nehrin kaynaginin kiyisinda dururken
baslangicta gordiiglim manzaray: ister istemez bir gole
benzettim. Bu yilizden yanimdakilere:

“Hangi baraj bu?” diye sordum. Karsimdakinin gol de-
gil de Dicle’nin kaynagi oldugunu 6grenince ise heyecanla
giilimsedim.

* %k k

Sonra yolum Egil’e de diistii. Burada baraj yapimi asa-
masinda tasinmis olan peygamber tiirbelerini gordiim.
Tiirbelerin yeni tasindig1 tepeye tirmaninca ise karsima
nefis bir nehir manzarasi ¢ikti. Asagida kalan kral me-
zarlarina, nehirde c¢alisan teknelere, kayiklara sevecenlik-
le baktim. Ama biitiin bu giizelliklere ragmen Dicle’nin
sonradan gordiigiim pargalarina Diyarbakir niinden akan
parcasi kadar 1sinamadim. Sanirim biraz da -polisiye tabir-
le- kendi mintikama sahip ¢ikmaktaydim!

Zaten bundan olsa gerek ki simdi bile, su satirlar1 ya-
zarken, kendimi o par¢anin icinde, On Gozli Koprii'niin
iistlinde hayal edebiliyorum... Asagida da Dicle akiyor ve
serinligi yliziime vuruyor.

* %k k

Diyarbakir’da pek ¢ok tarihi eser sevdim. Gonliimde
hala her birinin ayr1 bir yeri var... Ama bana “Imkan olsa
hangisinden vazgecemezsin?” diye sorsalardi eminim ki
buna “On Gozlii Koprii” diye cevap verirdim.
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Zira bin yildir Dicle bu k&priiniin tastan ayaklarini
Oplip oksayarak akiyor ve On Gozli Koprii, nam-1 diger
Dicle Kopriisii bin yildir orada, insan ve su birlikteliginin
muhtesem bir anit1 olarak duruyor.

* %k %k

Kelimelerin bittigi bu anda hayalhaneme siginiyor ve
gozlerimin oniine su goriintilyii getiriyorum:

Bir ressam geliyor ve sovalesini Kirklar Dagi'na kuru-
yor... Ardindan tuvalin ortasina 6nce Dicle’yi yerlestiriyor.
Sonra bu Dicle suyunun {izerine bir ta¢ gibi On GozIi’'mii
konduruyor. Ardi sira bir kayigin i¢inde beni resmediyor.
Bense kopriiniin gozlerinin arasindan yol aliyorum... Ciin-
kii gittigim istikametin beni er ya da ge¢ Bagdat’a ulasti-
racagini biliyorum.



