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ÖnsÖz

Bu kitap, 2011 yılından itibaren sosyal medyada paylaştığımız 
“Mini Öykü” serisinden hazırlanmış bir seçkidir. Toplamda 1001 
öykü, kendi içinde yedi bölüm halinde derlenmiştir. Bölümlerin 
sıralanması bir bütünlük oluşturmaktadır. Bölümleri oluşturan 
öyküler ise “yâ nasip” ölçüsü ile sıralanmaktadır. Ancak kitabın 
tamamında “metapolitik” bir bütünlük söz konusudur.
Twitter için söz konusu olan 140 karakter sınırlaması herkesin 
malûmudur. Öykülerin hepsi “tam tamına 140 karakter” olacak 
şekilde kaleme alınmıştır. Bu kitap için yapılan son düzeltmelerde 
belki birkaç karakter kaymış olabilir ama asıl önemli olan 
öykülerin kendi karakteridir.
Mini Öykü tarzının Türk Edebiyatı için yeni bir renk olduğu 
söylenebilir. Her bir öykü yeni ve kadîm bir şey söylemektedir 
zaten. Bâzen ise işâret etmekte veya şu sebeple susmaktadır:  
“Sır ile sırra evriliyordu zaman ve çok boyutlu bir yokluk 
resminin soluk gölgeleri gibiydi varlığınız. İnfiâl olmasın diye 
anlatmıyorduk.”

Ekim 2016 / Ankara



İnsan



ZAMAN

“Zaman ân içindedir ve insan, ân içindeki cândır. Zaman yara-
lar açar ve yaralar kapatır. Ki insan, yaralanmış bir zamandır” 
diyordu hâfız.

*****

OZAN

Kelimelerin en tenhası sanılıyordu yalnızlık ve daha ötesi var 
mı diye münzevî şâirlere soruldu; “İnsan” dedi bir ozan, in-
sandır en ötesi.

*****

HECE

“Kalbine emânet edilmiş olan heceyi unuttun ve şimdi, dün-
yanın kuru gürültüsü içinde şarkılarda teselli arıyorsun” di-
yordu sanatçı derviş.

*****

HİKÂYE

“Varsa kendi hikâyeni anlat, yoksa sus ve kendini dinle” dedi 
hâfız. “Anlatacakların olsa bile sus ve önce başkalarını dinle” 
dedi hazret.

*****

SENFONİ

“Her insan, kozmik bir senfoninin özel notalarından birisidir 
ve yaşamak, özge bir melodinin peşi sıra yürümektir nefes 
nefese” dedi reis.

*****
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SARKAÇ

Zaman ve varlık sarkacında kendine yol arayan bir yolcuydu. 
Yol, bizzât kendisiydi oysa. Nice yollar tüketti kendisine var-
mak için. Vardı.

*****

PERDE

“Ben bu dünyanın kıyısına konmuş ürkek bir serçe yavrusu-
yum Leylâ” diyordu şâir. Perdeleri kadifeydi Leylâ’nın ve pen-
ceresi tam yalıtımlı.

*****

ŞEHZÂDE

Zamanın öncesi bir evvel zamandı. Adam, yıkılmış hayatlar 
ve incinmiş gönüllerden sorumlu şehzâde kılınmıştı. Hüzün, 
henüz yaratılmamıştı.

*****

ÇEHRE

Akıp gidiyordu zaman çehrelerimizi öperek. Ki, orta yerin-
deydik var olmanın ve yerimizden kıpraşmaya hiç niyetimiz 
yoktu. Sonra ölüm geldi.

*****

ŞÜHÛD

“Hangi menzile erdiğimizi ancak vardıktan sonra anlarız. Şü-
hûd makâmına seyr’eden bu akış içinde, gölge uzar belki yüz-
yıl olur” dedi hoca.

*****

ALEV

“Aşka kavuşmak isteyen, kendi alevini tâkip etmeli. Erenler 
sâdece kendi alevi ile erişir, başka alevler sizi yakmak içindir” 
dedi hazret.

*****
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LİMAN

“Bâzen, ulaşmak istenecek bir liman kalmamış olabilir ha-
yatta. Belki biletiniz yanmıştır” diyordu meczûb. Kendisi de 
kaçak yolcuydu zâten.

*****

ATEŞ

“Fikir, zihinde çay gibi demlenir” dedi hoca. “İnsan, aşk ate-
şinde demlenen çay gibidir” dedi hâfız. “Ateş, aşkın kendisi-
dir” dedi derviş.

*****

MİRÂC

“Upuzun bir yoldur insan. Yolu yol edenler, kendi özüne 
mirâc eyler ve insanın kendisine mirâcı, Kudüs’e varır gibi 
ermektir” dedi hazret.

*****

ERMİŞ

“Çok güzel şiirler yazarsın, insanlar seni okur ve belki meş-
hûr bir şâir olursun ama şiir seni yazmışsa, ermiş kılınırsın” 
diyordu bilgeler.

*****

MOLA

“Bir mola verebilsen, bir nefes alsan ve bir bakabilsen var-
dığın makâm neresidir, haşyet ve ürperiş aynadaki silûetin 
olurdu” dedi derviş.

*****

HENGÂME

“Yürüdüğün yolu doldurmuyorsan ve silûetin bir efsâne 
gibi geçmiyorsa hayatın orta yerinden, bunca hengâme niçin 
birâder” dedi bilge şâir.

*****
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YANGIN

“Tenini kavuran hormon yangınları seni aldatmasın. Aşk özü-
nü bilmektir, inanmak ve güvenmektir. Bunların özeti ise sev-
mektir” dedi hazret.

*****

DARBE

“Kavga çıktığı ân, tereddüt etmeyen kişidir dost” dedi reis. 
Yeni nesil pek bilmezdi bunu. 15 Temmuz 2016 gecesi yaşa-
yarak öğrendiler. Öğrendik.

*****

EMÂNET

“Ne isek ve neyimiz varsa zâten sâdece Senindir diyerek, 
kendimizi Senden Sana emânet eyledik, bizi bize terketme ey 
Rabbimiz” dedi hâfız.

*****

AFACAN

Yalnızlıklarını süslenerek gizleyen hanımlar, afacan bir sokak 
kedisini okşayan adama merak ile bakakaldılar. Derviş oldu-
ğunu bilemediler.

*****

KARAGÜMRÜK

“Nefsi ile mücâhede içinde tesbih çekerken sağ omuzunu ha-
fifçe düşüren bir derviş görürsen, bil ki o, Karagümrük tara-
fındandır” dedi kaptan. 

*****

YÖRÜNGE

“Her insan kendi zaman yörüngesinde sâdece kendi kaderine 
doğru koşuyor. Ya siz ipi göğüslersiniz ya da ip sizi” diyordu 
Anadolu Erenleri.

*****
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SAHÛR

Âşıklar için sahûr vaktinde göklerin perdeleri açılırken ağır 
ağır, “ey insan, perde sensin” diyordu gecenin münzevî dili, 
Fâtiha deminde.

*****

ATEİST

“Ürüyoruz, yürüyoruz ve çürüyoruz” diye özetliyordu hayatı 
ateist yazar. “Biz doğar, yaşar ve ölürken dahi Hakk’a yürü-
rüz” dedi bilge reis.

*****

SÜKÛT

“En uzaklara bile gitsen, varacağın son yer yine kendi gölgen-
dir ama her şeyi konuşmak gerekli, ki susabilesin” dedi derviş 
ve sükût oldu.

*****

MUKİM

Mukim Öztekin; Tenezzül etmeden vakar ile yaşayıp Hakk’a 
yürüdü. 3 Mayıs 2015 ikindi vakti İstanbul’da sırlandı. Güzel 
bir Müslümandı. Şâhidim.

*****

GURBET

“Gurbet, ki insanın bizâtihi kendisidir ve haritalara çizileme-
yen bir sır gibi, bir hüzün coğrafyasıdır bu dünya” diyordu 
gönül uzmanları.

*****

TAVSİYE

“Akıllı insanlar doğru söze, ârif olanlar ise dosdoğru öze baka-
rak karar verirler ve tavsiye dinlemek, tasfiye olmak değildir” 
dedi usta.

*****
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VESİLE

“İnsanlar seni değil, senin vesile olman ile kendi iç seslerini 
dinlerler ve bilemediklerini onlara zâten duyuramazsın” dedi 
bilge derviş.

*****

NİYET

“İnsan gölgesiyle yürür ama kendi gölgesinde duramaz. Ni-
yetini bozanı bozarlar ve haksızlık yapan sâdece kendisine 
yapar” dedi bilge ihtiyar.

*****

SEFER

“Varlık aynasında insanın kendisini seyretmesidir yazmak ve 
sonsuzluğa sefer eylemesidir” diyordu bilge düşünür. “Nûn 
vel kalem” dedi hazret.

*****

MÜCERRED

Mücerred bir sevdânın baş döndüren uğultusunu anlatmak, 
kavurucu ateşi dondurmak gibi bir şeydi. Oysa sâdece yandığı 
kadar yaşardı insan.

*****

MAHŞER

“Mahşer vakti, yediğin ve dediğin her şey önüne gelir ama bil-
diğin hâlde söylemediklerinin hesâbını vermek çok zordur” 
diyordu bilge reis.

*****

İNTİSÂB

“Bilge olanlar, konuşmadan konuşmayı ve susmadan susmayı 
bilirler. Yola intisâb edenin, susması ve dinlemeyi öğrenmesi 
gerekir” dedi hoca.

*****
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NAZ

“Üç harfli veya çok heceli âlemlerde ince volta atan dervişle-
rin afacan olanından korkacaksın, tesbihinde naz olur onla-
rın” diyordu hazret.

*****

ÖZLEM

Hiç tanımadığı bir genç kız, “özlem” konulu bir öykü iste-
di yazardan. Kavruk hasret şarkıları yakıyordu ortalığı. Özün 
özü, özlemdi zâten.

*****

YANGIN

“Dünyanın gamını kederini gönlüne yüklemeden, yangınların 
ortasından yürümelisin, ki kendine varabilesin” dedi reis. “Yâ 
Hakk” dedi derviş.

*****

MAKBUZ

“Gönül insanı dostlarına makbuz kesmez, hiç kimseden bir 
beklentisi olmaz ve muhabbeti hesapsız olur” diyordu kap-
tan. “Eyvallah” dedi hâfız.

*****

KİBİR

“Kibir, zayıf insanların taktığı bir maskedir. Muktedir insanlar 
ise, sâdece tevâzu hırkası giyerler” dedi hazret. Bir hırkası 
bile yoktu!

*****

TEDÂVİ

O kadar yalnız ve mutsuz bir hayatları vardı ki, yegâne tedâ-
vi yolu sâdece çalışmaktı batı dünyasında. Çalıştılar, çalıştılar, 
çalıştılar!

*****
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KIVILCIM

Hecelerin arasında kıvılcımlar çakıyor ve ipini koparmış ses-
ler, şirâzesi dağılmış gramer enkâzında volta atıyordu. Hayret 
ile susuyorduk.

*****

MÜKÂFAT

“Sana verilen her mükâfat, yepyeni bir imtihândır. Bu dün-
yada, insanın yoklukla değil çoklukla eylediklerine bakarlar” 
diyordu bilge kadın.

*****

EKMEK

“Dünyadan alacaklı olmadan, ekmek paylaştığın dostların ve 
kavgasını verdiğin bir yolun varsa, özgür yaşıyorsun demek-
tir” diyordu Erenler.

*****

DARLIK

“Aynaya ve gökyüzüne baktığında, bir darlık kaplamıyorsa 
yüreğini, seni toprak ile kardeş kılmışlar demektir” diyordu 
ihtiyar. Eski topraktı.

*****

SANCI

Biriktirdiği acıları gergin bir yay gibi saklıyordu yüreğinin en 
sancılı yerinde. Yüzüne inen gölgelerden belliydi, ince bir yay 
kırılmış.

*****

ŞİRK

Gizli şirkten korunmak için duygularını kontrol ederdi hep 
ama beslendiği bilgi kaynakları karışıktı. Sonra ipin ucu kaçtı 
zâten. Dağıttı.

*****
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ÖYKÜNMEK

“Öykünen gidici, hakîkî öykü ise kalıcıdır. Başkalarının hiç 
haberi olmasa da, insanın gerçek bir öyküsü olmalı bu hayat-
ta” diyordu bilgeler.

*****

TEHLİKE

Tekin olmayan demlerdi dolunay vakitleri. Ol demde, özel-
likle şâir tâifesinden uzak durulması tavsiye edilirdi. Tarifsiz 
tehlikeliydiler.

*****

ÖKSÜZ

“Gecenin uzak sınırında, aydınlık ve karanlığı aynı ânda yek 
başına seyr’eden bir yalnız yıldız gibidir şâir ve öksüzdür” 
dedi bilge reis.

*****

SORGU

“Şehzâde gönüller, güzel ölürler. Kral ölümleri ise zorlu olur. 
Sorgu melekleri, en kraliçe suâlleri onlara sorarlar çünkü” di-
yordu hâfız. 

*****

CAHİT

Cahit Çataklar: Ağabey, arkadaş, sırdaş ve yoldaştı. Sevdikleri 
için yaşadı. Tevâzu ile geçti dünyadan. 17 Ocak 2016 günü 
Arifiye‘de sırlandı.

*****

MELODİ

Has mürekkeple yazılmış notalar sarıyordu yaralı göğsünü ve 
yürek çarpıyordu. Âşinâ bir melodi, öperek geçiyordu gecenin 
mahcûb çehresini.

*****
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DRAM

Bir satırlık silik bir dram gibiydi hayatı. Bir küçük naylon po-
şeti bile doldurmuyordu yaşayamadığı kelimeler. Çok gürül-
tülüydü sessizlik.

*****

SİS

İnsan da yağardı yağmur gibi, bâzısı kar veya dolu gibi. Çok 
azı, seher vakti çiy gibi. Kimileri ise, kesif bir sis gibi inerlerdi 
ortama.

*****

ŞARKI

Sırlı bir zikirdi çay, insan gibi çeşit çeşit. Çayın siyâhında âh 
edenler dergâhında eylenen en demli cümlenin bağrında sak-
lıydı şarkımız.

*****

ÇOCUKLUK

Battal Gâzi filmi izleyerek çocukluğuna dönen adam, orada 
mahsur kalmıştı. İçindeki çocuk söz dinlemiyordu. Bitmeyen 
bir öyküydü çocukluk.

*****

BİLMEK

“İnsan, bir şey söylemek için çok şey bilmeli ve sözü ziyân et-
meden konuşmayı isterse, sâdece kendisini bilmeli” diyordu 
Anadolu Pirleri.

*****

DERT

“Erkek yaralanır ve böylece adam olur” dedi reis. “Kendi ya-
ranı unutup, diğer yaralı yürekleri dert edinirsen, bilge olur-
sun” dedi hazret.

*****
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MAYIN

“Mayın gibi kelimeler saklıdır cümleler içinde. Gölgesi ağır 
insanlar sessizce çarpılırlar bu kelimelere ve dünya devrân 
olur” dedi hâfız.

*****

EFSÂNE

Hangi mekân ve zamana değerse gölgen, orası senin efsânen 
olurdu. Kelimelerini yitirmiş olanların gölgesi yoktu, kendi-
leri de yoktu zâten.

*****

GÖKLER

Bir meleğin kanatları değiyordu yüzüne dervişin. Kuru topra-
ğı ürperten bir damla su gibi iniyordu yüreğine aşk ve onunla 
yürüyordu gökler.

*****

JAZZ

“Varlık âleminin şâhı âdemoğlu, hükümdâr olduğu vehmine 
kapılarak, olgular dünyasını güyâ determine edip, jazz yapı-
yor” dedi entel derviş.

*****

YALNIZLIK

Günümüz bilgelerinden birisi, “BEN diyen her insan, aslında 
yalnız demektir” buyurdular. Milyarlarca yalnızlık ile dopdo-
luydu yalan dünya.

*****

AKIL

“Akıl var, fikir var, ölüm var, hesâp var, herkes bu dünyada 
kime hizmet ettiğine iyi baksın, Allah var oğul Allah” diyordu 
ihtiyar derviş.

*****


